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GRACIAN, EL ESTILO Y:LÁ OBRA 

Al P . Miguel Batllori, con mi 
admiración y agradecimiento. 

G. RACIAN es un producto de los exquisitos frutos de últ ima cultura 
en una generación. Adquisiciones filtradas a t ravés de un momento 
áureo de cultura. Uno de esos riquísimos momentos de úl t ima madurez 
—al borde de la descomposición— que parecen concentrar todas las ex
periencias de una nación llegada —y pasada— a su mayor grandeza en 
donde convergen todos los caminos. Estamos en un otoño que se extin
gue gloriosamente. 

Señor, es tiempo. Enorme fué el verano. 
Pon ya sobre el reloj de sol tu sombra 
y deja suelto el viento en las llanuras. 
Manda a los frutos últimos henchirse, 
dales dos días más de sur caliente, 
a plenitud empújales, y mete 
el último dulzor en vino recio... (1). 

Después será ya el invierno. Pero todavía h a y un zumo que guardar 
muchas mañanas veraniegas. 

Figura a t rayente y digna de consideración la de Gracián al que hay 
que insertar en el plausible linaje de los preocupados. Gracián es u n a 

(1) RAINKR MARÍA RILKK. Día de Otoño. Traducción de José M. Valvcrde. Cincuenta 
poesías. Agora, Madrid, 1957. 



punta de cordillera aún en la estatura literaria de su siglo. Más: está 
sobre su siglo, no porque lo trascienda y supere —su genialidad no llega 
a tanto, bien que esta genialidad sea de poquísimos— sino porque lo po
tencia hasta el máximo. Esto es la evidencia misma desde la temática y 
las fuentes hasta el estilo. 

Gracián aprovecha el estilo vigente en su época, resultado además de 
experiencias estilísticas anteriores (¡ tantas cosas operan .en el subsuelo 
de nuestra cultura!), y él es uno de los que potencian más las posibili
dades de ese estilo de época. Más que crear estilos, ha escrito Montesinos, 
los hombres de letras del XVII fueron grandes acopladores y combina
dores de formas y estilos. Suelen llamar barrocas obras que, lejos de re
presentar una nueva ley rectora de los elementos del estilo, no suponen 
en realidad sino un sincretismo temático o estilístico. Difícil sería encon
trar mejor ejemplo de lo que ese sincretismo—maridaje y desvirtuación— 
significa, que Gracián. En su obra se acoplan las cosas más dispares, las 
ricas minas del humanismo europeo son abundantemente explotadas por 
el ingenioso jesuíta (2). Esas palabras maridaje y desvirtuación indican 
claramente la continuidad y rotura con el mundo anterior, espejismo que 
todavía seduce a muchos. 

Hay un creciente y consciente progreso estilístico y humano en la 
obra total de Gracián. «De la brevedad un poco forzada y torpemente 
lograda a veces del Héroe a la dúctil matización del Discreto a la rica 
y precisa estilización del Criticón» (3). 

Prosa tensa, apretada y sintética la suya, desprovista de elementos 
accesorios. Las frases deslindadas y esenciales, sin claroscuros, ni ele
mentos equilibradores en el primer Gracián—como en Quevedo—son de
masiado para la respiración normal del lector. Ya entonces las anécdotas 
intercaladas hacían sospechar —y El Criticón lo prueba, aún en el ahorro 
sintáctico de Gracián— lo que éste era capaz de dar de sí. Gracián está 
por la contención, voluntad de represión frente a la incontenible ver
borrea. 

Rutilante estilo que él repuja y perfecciona, es decir, precisa. Los vo
cablos añlan sus acepcion.es para que salgan los sentidos duales. El voca
blo muchas veces es meramente designativo, pero otras muchas lo toma
mos en toda su acepción valorativa. La palabra, debido precisamente a su 

(2) MoNTKSiNOS. Gracián o la picaresca pura. Cruz y Raya, 15 ju l io 1933, \ifigs. 54-55. 
(3) VALBUE.NA PRAT, ÁNGEL Historia de la lileratura cspañnla, 4 cO., vol. II , 

pág . 659. Gustavo Gili. Barcelona, 1953. 
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pobreza ante el mundo vital, arrastra una plurivalencia que lleva infuso 
un sentido de valoración y artificio que Gracián explícita con toda la 
potencia de la plural vigencia de la palabra. De ahí .esas segundas y ter
ceras potencias de significación que la palabra toma en Gracián. Por lo 
demás el estilo en Gracián no es nunca transvasación inmediata y vital, 
sino elaboración conceptual y expresiva: estilo de pensar más que de 
escribir. 

La palabra, la dicción, el sabio retorcimiento de la sintaxis se usan 
en vistas a-efectos de expresión y de agudeza, (¡siempre la meta). Y los 
obtiene. 

Pero también en el galope pierde a veces la rienda. El idioma es un 
caballo demasiado domado, no ostenta la gracia natural arreglada, se 
amanera en posturas que deslucen su innegable nobleza. La fuerza epi
gramática de la s.entencia adquiere formas firmes, elásticas, algo osifica
das a las veces, pero modeladas otras en forma realmente exquisita. Pero 
a veces se despeña refinado y virtuosista en asociaciones pueriles de so
nidos y palabras (a los que no sabe escapar, cuantas veces ocurre por 
ejemplo el juego de .errar, herrar, yerro-hierro otras tantas cansadamen
te Gracián repite el truco sin saber esquivar la tentación). De ahí las si-
milicadencias, paranomasias, zeugmas, —palabras un poco respetables 
pero que indican bien lo que se quiere decir— que llegan a lo infantü. 

Gracián es complejo —lo lleva su siglo—. El estilo trabajado y ela
borado con vistas a su riqueza expresiva, con agudeza, cifra y primor 
tiene a las veces un fondo de resonancias de lo popular que ha de venir 
de lo más remoto de su espíritu. 

Conciso y superlacónico cuando quiere (nadie más lejos que él de la 
artificial inflación de temas, ideas, imágenes o palabras), sabe combinar 
este estilo lapidario, de prosa cortada con otros matices de período. Siem
pre en la línea de un quintaesencismo que es ambición de brevedad y 
concisión. Delicia .entonces, piensa Gracián, del lector entendido, al que 
se dirige. En el autor más recóndito el lenguaje va movido por la aspi
ración de claridad. En el estilo de Gracián hay algo declarado y patente 
que actúa como insinuación y sugestión de algo latente. Gracián cifra 
para que se descifre. «Siempre dañó más lo más que lo menos». 

Estilo además de un pensamiento que hurga los recodos todos de la 
existencia. Hay un aspecto de simple diversión mental o verbal que en 
su profunda realidad es una terrible lucha por la expresión. 



Concentración de pensamiento y felicidad de expresión que llevan 
casi siempre a un alto nivel de calidad. Dominio y perfecto ejercicio de 
la agilidad, la ligereza y la sorpresa mental, en elegancia expresiva. Gra
cián es una espléndida plenitud de estilo e idioma. 

Y lo mismo sucede con las obras. Aparentemente tan en la línea del 
Renacimiento y tan disconformes con él en la realidad. Así su estética, 
la Agudeza, compendio de toda la mentalidad barroca, aunque acentuan
do lo conceptual sobre lo metafórico. Separándose definitivamente del 
Renacimiento proclama la agudeza, el ingenio, el concepto como máximo 
valor estético (4). Y frente a la imitación aristotélica propugna la in
vención. 

Moldearse sobre ciertas figuras ideales de la humanidad había sido un 
bello ideal cuyas brasas —pero con signo cambiadísimo— vuelve a ilu
minar a fuerza de ingenio y en tono menor Gracián. El hecho de que no 
realizase todo su plan ¿ se debe a que otras obras se metieron por medio 
o a que el propio Gracián ha perdido la fe en estos manuales educati
vos y se centra en la crítica? 

Los afluentes caudales anteriores desembocan en el gran estuario del 
Criticón—libro sutil ,e incitante—dos bellas cualidades. 

La historia que Gracián intenta describir no es el espectáculo susci-
tador de curiosidad y digno de ejemplificarse, sino lo qve subyace y en
vuelve al hombre. Porque lo vigente no le satisface, frente a ello desplie
ga una invención crítica. Y ese encaramiento con la realidad, ese perfo
rar la piel exterior para lograr la secreta auscultación, le lleva a demos
trar la inanidad de todo lo que le rodea. Como ese aspecto, interior y de 
auténtica realidad, escapa todavía a la mirada del hombre vulgar enga
ñado por la apariencia, estos hombres del barroco terminal •—Quevedo y 
Gracián sobre todo—, deforman con alusión grotesca lo real que muestra 
así su verdadero interior. Cosmos de formas a la vez fijas y flotantes, es
pectrales, aterrorizantes y cómicas al iriismo tiempo. Humor expresio
nista y existencialista. Mundo no diabólico sino diablesco que lo empa
reja intencionabnente, con técnica literaria diversa, a la plástica de las 
creaciones del Bosco: « ¡ Oh qué bien pintaba el Bosco, aliora entiendo 
su capricho! ; cosas veréis increíbles... no hallaréis cosa con cosa (5) y 

(4) BATLLORI, MIGUEL. Tres moinenlos de la estética española. Alli del 111 congrcsso 
inlernazionale di Eslélira. Venczia, 3-5 j ioviembre 1956. 

(5) Sobre la frase coso con cosa, coiif. Maldonado. Cinco Salvaciones. Revisla do 
Occidente. Madrid, 1953. 



a un mundo que no tiene pies ni cabeza, de merced se le da el descabe
zado» (6). 

El énfasis barroco —^hiperbolizar es propio del centrífugo barroco— 
halla en estos temas buena presa. Recogerse dentro de sí mismo, pasar 
revista a sus ideas sobre el mundp y forjar como resultado un plan es
tratégico. Gracián par.ece reaccionar contra las nociones que ciegan de
plorablemente para no percibir la condición del hombre y del mundo. El. 
barroco recorrido de Critilo y Andrenio permite a Gracián trazar una 
visión dura y satírica de la vida humana con intención sobre todo ética, 
(Toda la obra de Gracián por especulativa y racional que parjezca es más 
obra de un moralista que de un metafísico puro) (7). Duplicar la mirada 
del lector para que pueda contemplar el mundo desde un ángulo nuevo. 
Andrenio significa el hombre ingenuo, representa un motivo adánico, 
desde su perspectiva —optimismo juvenil, hombre que va— puede todo 
parecer bello, pero no a la de Critilo —escéptica madurez, hombre que 
vuelve— que conoce ya los engaños del mundo. La doble mirada quiere 
penetrar la corteza visible de la situación histórica para sorprender la 
intimidad, la realidad verdadera. El mundo es aquí un juego de doble 
visión con su haz y su envés. Sin concordia posible. Por eso lo que se 
queda retratado es la permanente pugna en que la especie humana—Cri
tilo + Andrenio— se debate. Es la novela del riesgo de vivir que va 
anejo al hombre que ha de mantenerse entre tantos precipicios y guar
dar el equilibrio. Hay que tratar de no engañarse a sí mismo y para no 
caer en la emboscada notar la inautenticidad, ver la trampa. Enseña el 
tránsito alertado, que diría Laín, para el vivir cotidiano del mundo. Vi
sión escéptica un poco desolada y dura de la vida que algunos se empe
ñan en hacer, anticristiana o al menos marginal a toda idea cristiana y 
que Jansen interpreta como una sicología del desemascaramiento, —tram
pas, tramoyas, disfraces, máscaras, trucos mentiras— cuando no una 
posibilidad superior de soportar la vida (8). La amargura decepcionante 
de Gracián no .es desesperada ni desgarrada, hace fondear consoladora-
mente en algo activo y positivo. 

El tema del desengaño —tal vez sería mejor decir el del engaño— es 

(6) Vid. El Bosco en Ja Htcralura española. XAVIER DE SALAS, discurso del 30 de 
mayo de 1943 en la Real Academia do Buenas Lclras. Barcelona. 

(7) BATLLORI, MIGUEL. Gracián y el Barroco. Edizioni di Storia e le t te ra lura . 
Roma, 195S, pág. 42. 

(8) Vid. DÍAZ PLAJA, G . Una iniroducción a Gracián, pág. 144 en «El estilo de San 
Ignacio y oirás páginas». Barcelona. Nogucr, 1956. 
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consustancial al barroco como consecuencia última y distante'^dpl Re
nacimiento. El yo barroco hunde sus raíces y se afirma en el "desengaño, 
que obliga a alertarse sobre el presente. Tal Í3S el sentido ético inmanen
te que el autor quiere comunicarnos por alegorías. «Es el cambio cons
tante, la fluidez y alternabilidad sin límites una de las presentaciones 
del barroco en sus formas europeas... El arte descriptivo de Quevedo tan 
ferozmente cambiante, en esa catarata de transformaciones que hace pro
teicas a todas sus criaturas, constituye una de las más geniales expresio
nes del barroco español. Pero donde esa teoría del cambio llega a los 
más exarcebados extremos es en Gracián. Toda su estética literaria radi
ca en la oposición del ser de la apariencia, y en sus trueques monstruo
sos se va revelando su auténtica realidad. Todo es paso y contraste. 
Es un mundo jánico como rostros doblados y evidencias encubiertas por 
sus antagónicos. El tránsito es aquí la sustancia misma de la verdad y de 
su expresión plástica» (9). (Y notemos de paso que el XVII español es rico 
en estilizadores. Las apariencias del mundo sufren una transformación 
y deformación con un patrón estético moral o intelectual según los casos, 
con idéntico desvío hacia la técnica del realismo, que tan gloriosamente 
prolifera en estas mismas fechas). 

La sátira de Gracián abundante en inquisiciones sicológicas y pródiga, 
caudalosa en figuras, imágenes y apariencias de vida, si gasta algunos ti
ros en piezas de poco valor, apunta y conquista piezas más altas y deci
sivas —estupidez, hipocresía, vanidad—. La verdadera tragedia de los 
hombres aparece en la obra de Gracián, que se lanza con audacia sobre 
los temas más terriblemente concretos y humanos; además se encuen
tran en él soberbias acotaciones del gran teatro del mundo. Y en ocasio
nes su sarcasmo contra lo inveterado y tópico corroe ácidamente hasta 
dejar mondo y lirondo ol secreto engañoso. 

Pocos como él han visto la aguda incongruencia de la conducta hu
mana que el autor a su pesar hubo de vivir experimentalmente. 

Era demasiado programa de vida: «Y mire desde la talanquera de su 
cordura los toros de la necedad ajena» {Discreto, XIV). A veces los toros 
saltan la barrera y es necesario escapar o enfrentarse, otras el frío espec
tador se ve de repente sin saber cómo en el centro del ruedo obligado a la 

(9) CAMÓN AZNAR, J , El ticmim en el arle. Jladrid, Sociedad de Esludios y Publi-
cacicnes 1958. El tiempo en el Barroco. El gran teatro del 7niindo. págs. 200-201. 



terrible pelea con la necedad. Dura y dificilísima batalla de la que difí
cilmente se sale ileso. 

oLa arriesgada peregrinación de la vida humana», «el vario via
je de la vida» obligan a una profunda seriedad de preocupación 
que se disimula entre burlas y esquivadas ingeniosas. Atmósfera de trá
gica fantochada que retuerce las figuras, contorsiona las actitudes, en
gruesa las muecas, y superando el suceso, pl acaecimiento dramático in
dividual, quiere expresar el dramatismo esencial y genérico. 

Tal es la magna lección de este nuevo Dante —levemente transido de 
desprecio— que a través de los tres reinos de la edad y por circunstan
cias implicadas y complicadas alcanza la inmortalidad. 

lO 


