José A. Roig, S. L

GRACIAN, EL ESTILO Y. LA OBRA

Al P. Miguel Batllori, con mi

admiracidn y agradecimiento.

GRACIAN es un producto de los exquisitos frutos de ultima cultura
en una generacidn. Adquisiciones filtradas a través de un momento
dureo de cultura. Uno de esos riguisimos momentos de uléima madurez
—al borde de la descomposicién— que parecen concentrar todas las ex-
periencias de una nacién llegada —y pasada— a su mayor grandeza en
donde convergen todos los caminos, Estamos en un otofio gue se extin-
gue gloriosamente.

Seftor, es tiempo. Enorme fué el verano.
Pon ya sobre el reloj de sol tu sombra
y deja suelto el viento en las Uanuras.
Manda o los frutos ultimos henchirse,
dales dos dias mds de sur caliente,

a plenitud empijoles, y mete

el dltimo dulzor en vino recio... (1.

Después serd ya el invierno. Pero todavia hay un zumo que guardar
muchas mailanas veraniegas.

Figura atrayente y digna de consideracion la de Gracian al que hay
que insertar en el plausill:ule“ linaje de los preccupados. Gracidn es una

(1) Raien Mania Rk, Die de Qfofie, Traduccion de José M. Valverde, Cincuente
poesias, Agora, Madrid, 1957.
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punta de cordillera aun en la estatura literaria de su siglo. Més: estd
gobre su siglo, no porque lo trascienda y supere —su genialidad no llega
a tanto, bien que esta genialidad sea de poguisimos— sino porque lo po-
tencia hasta el maximo, Esto es lg evidencia misma desde la temaitiea ¥
las fuentes hasta el estilo.

Gracidn aprovecha el estilo vigente en su época, resultado ademis de
experiencias estilisticas anteriores (jtantas cosas operan en el subsuelo
de nuestra cultura!), y é! es uno de los que potencian mds las posibili-
dades de ese estilo de época. Mds que crear estilos, ha escrito Montesinos,
los hombres de letras del XVII fueron grandes acopladores y combina-
dores de formas y estilos. Suelen Hamar barrocas obras que, lejos de re-
presentar una nueva ley rectors de los elementos del estilo, no suponen
en realidad sino un sincretismo temdtico o estilistico, Dificil serfa encon-
trar mejor ejemplo de lo que ese sincretismo—maridaje y desvirtuacién—
significa, que Gracidn. En su obra se acoplan las cosas mds dispares, las

ricas minas del humanismo europeo son abundantemente explotadas por
el ingenioso jesuita (2). Esas palabras maridaje y desvirtvacién indican
claramente la continuidad y rotura con el mundo anterior, espejismo gue
todavia seduce a muchos,

Hay un creciente y consciente progreso estilistico y¥ humano en ja
obra total de Gracidn. «De la brevedad un poco forzada y torpemente
lograda a veces del Héroe a la ductil matizacidn del Discreto a la rica
¥ precisa estilizacién del Criticén» (3).

Prosa tensa, apretada y sintética la suya, desprovista de elementos
accesorios. Las frases deslindadas v esenciales, sin claroscuros, ni ele-
mentos equilibradores en el primer Gracidn—como en Quevedo—son de-
masiado para la respiracién normal del lector. Ya entonces las anécdotas
intercaladas hacian sospechar —y K Criticon lo prueba, adn en ol ahorro

sintdctico de Gracidan— lo que éste era capaz de dar de si. Gracidn estd
por la contencién, voluntad de represidn fremte a la incontenible ver-
borrea. _

Rutilante estilo que él repuja v perfecciona, es decir, precisa. L.os vo-
cablos afilan sus acepciones para que salgan los sentidos duales. El voca-
blo muchas veces es meramente designative, pero otras muchas lo toma-
mos en toda su acepeién valorativa. La palabra, debido precisamente a su

(2) MoxTusivos. Gracidn o la picarescg pura, Cruz y Raya, 15 julie 1933, pigs. 54-55.

(3) Varsucsa Prar, AxgElL Historie de la lileralure cspafiola, 4 ed., vol, 11,
plig. 659. Gustave Gili. Barcelona, 19563
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pobreza ante el mundo vital, arrastra una plurivalencia que leva infuso
un sentido de valeoracién y artificio que Gracidn explicite con toda la
potencia de la plural vigencia de la palabra. De ahi esas segundas y ter-
ceras potencias de significacién que la palabra toma en Gracidn, Por lo
demés el estilo en Gracidn no es nunca transvasacién inmediata y vital,
sino elaboracién conceptual vy expresiva: estilo de pensar més que de
egeribir,

La palabra, la diccién, el sabio retorcimiento de la sintaxis se usan
en vistas a efectos de expresion y de agudeza, {;siempre la meta). Y los

obtiene. 3

Perc también en el galope pierde a veces la rienda, El idioma es un
caballo demasiado domado, no ostenta la gracia natural arreglada, se
amanera en posturas gue deslucen su innegable nobleza. La fuerza epi-
gramitica de la sentencia adquiere formas firmes, eldsticas, algo osifica-
das a las veéces, pero modeladas otras en forme realmente exquisita, Pero
a veces se despefia refinado y virtuosista en asociaciones pueriles de so-
nidos y palabras (a los que no sabe escapar, cuantas veces ocurre por
ejemplo el juego de errar, herrar, yerro-hierro otras tentas cansadamen-
te Gracidn repite el truco sin saber esquivar la tentacién). De ahi las si-
milicadencias, paranomasias, zeugmas, —palabras un poco respetables
pero que indican bien lo que se quiere decir— que llegan a lo infantil.

Gracidn es complejo —lo leva su siglo—. El estilo trabajado y ela-
borade con vistas a su rigueza expresiva, con agudeza, cifra y primor
tiene & las veces un fondo de resonanciaz de lo popular que ha de venir
de lo méds remoto de su espiritu. '

Conciso y superlacinico cuando quiere (nadie mds lejos que él de la
artificial inflacidn de temas, ideas, imAgenes o palabras), sabe combinar
este estilo lapidario, de prosa cortada con ofros matices de periodo. Siem-
pre en la linea de un quintaesencismo que es ambicion de brevedad y
concisién, Delicia entonces, plensa Gracidn, del lector entendido, al que
se dirige. En el autor mas recdéndito el lenguaje va movido por la aspi-
racién de claridad. En el estilo de Gracidan hay algo declarado y patente
que actia como insinuacidn y sugestion de algo latente, Gracidn cifra
para que =e descifre. «Siempre dafd mas lo mas que lo menos».

Estilo ademds de un pensamiente que hurga los recodos todos de la
existencia. Hay un aspecto de simple diversion mental o verbal que en
su profunda realidad es una terrible lucha por la expresién.
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Concentracién de pensamiento y felicidad de expresion que llevan
casi siempre a un alto nivel de calidad. Dominio y perfecto sjercicio de
la. agilidad, la ligereza y la sorpresa mental, en elegancita expresiva. Gra-
cidn es una espléndida plenitud de estilo e idioma.

Y lo mismo sucede con las obras. Aparentemente tan en la linea del
Renacimiento y tan disconformes con él en la realidad. Asi su estética,
la. Agudeza, compendio de toda la mentalidad karroca, aungue acentuan-
do lo conceptual sobre lo metaférico. Separandose definitivamente del
Renacimiento proclama la'agudeza, el ingenio, el concepto como méximo
valor estético (4). Y frente a la imitaéion aristotélica propugna la in-
vencién. '

Moldearse sobre ciertas figuras ideales de la humanidad habia sido un
bello ideal cuyas brasas —pero con signo cambiadisimo— vuelve a ilu-
minar & fuerza de ingenio y en tono menor Gracian. El hecho de que no
realizase todo su plan [se debe a que otras obras se metieron por medio
o a que el propio Gracidn ha perdido la fe en estos manuales educati-
vos y se centra en la critica?

Los afluentes caudales anteriores desembocan en el gran estuario del
Criticon—libro eutil ¢ incitante—dos bellas cualidades.

La historia que Gracidn intenta describir no es el espectdculo susci-
tador de curiosidad y dlgno de ejemplificarse, sino lo gre subyace ¥ en-
vuelve al hombre. Porque lo vigente no le satisface, frente a ello desplie-
ga una invencidén critica. Y ese encaramiento con la realidad, ese perfo-
rar la piel exterior para lograr la secreta auscultacién, lo lleva a demos-
trar la inanidad de todo lo que le rodea. Como ese aspecto, interior y de
auténtica realidad, escapa todavia a la mirada del hombre vulgar enga-
fiado por la apariencia, estos hombres del barroco terminal —Quevcdo ¥
Gracidn sobre todo—, dei‘orman con alusién grotesca lo real que muestra
asi su verdadero interior, Cosmos de formas a la vez fijas y flotantes, es-
pect.rales, aterrorizantes y comicas al mismo tiempo. Humor expresio-
nista y existencialista. Mundo no diabélico sino diablesco que lo empa-
reja intencionalmente, con téenica literaria dners&, a la plistica de las
creaciones del Bosco: «jOh qué bien pintaba el Bosco, ahora entiendo
su capricho! ; cosas veréis increibles... no hallaréis cosa con cosa (5) ¥

(4) Bartiromi, MigusL. Tres momenios de e estéiica espaiiolu. Alli del 111 congrosso
internazionale di Eslétiza. Yeneczia, 3-5 noviembre 1956,

(5) Sobre la frase cosa con cosa, conf. Maldonado, Cines Seleaciones. Revisla de
Dccidente. Madrid, 1953.



a un mundo que no tiene pies ni cabeza, de merced se le da el descabe-
zados (6).

El énfasis barroeo —hiperbolizar es propio del ecentrifuge barroco—
halla en estos temas buena presa. Recogerse denfro de si mismo, pasar
revista & sus ideas sobre el mundo y forjar como resultado un plan es-
tratégico. Gracian parece reaccionar contra las nociones que ciegan de-
plorablemente para no percibir la condicién del hombre y del mundo. EI
barroco recorrido de Critilo y Andrenio permite a Gracidn trazar una
visién dura y satirica de la vida humana con inteneién sobre todo ética.
{Toda la obra de Graciin por especulativa ¥ racional que parezca es mds
obra. de un moralista que de un metafisico pure) (7). Duplicar la mirada
del lector para que pueda contemplar el mundo desde un dngulo nuevo.
Andrenio significa el hombre ingenuo, representa un motivo adédnico,
desde su perspectiva —optimismo juvenil, hombre que va— puede todo
parecer bello, pero no a la de Critito —escéptica madurez, hombre que
vuelve— que conoce ya los engafios del mundo. La doble mirada quiere
penetrar la corteza visible de la situacidén histdrica para sorprender Ia
intimidad, la realidad verdadera. El munde es aqui un juego de doble
visién con su haz y su envés. Sin concordia posible. Por eso lo que se
gueda retratado es la permanente pugna en que la especie humana—Cri-
tilo + Andrenio— se debate. Es la novela del riesgo de vivir que va
anejo al hombre que ha de mantenerse entre tantos precipicios y guar-
dar el equilibrio. Hay que tratar de no engafiarse a si mismo y para no
caer en la emboscada notar la insutenticidad, ver la trampa. Ensefia el
transito alertado, que diria Lain, para el vivir cotidiano del mundo, Vi-
sidn escéptica un poco desolada y dura de la vida que algunos se empe-
fian en hacer, anticristiana o al menos marginal a toda idea cristiana ¥y
que Jansen interpreta como una sicologia del desermascaramiento, —iram-
pas, tramoyas, disfraces, méscaras, trucos mentiras— cuando no una
posibilidad superior de soportar la vide (8). La asmargura decepcionante
de Gracidn no es desesperada ni desgarrada, hace fondear econsoladora-
mente en algo activo y positivo.

El tema del desengafio —tal vez seria mejor decir el del engafio— es

{6) Vid. El Bosco cn In lilerdlura espaiiola, Xavisrn pE Savas, discurso del 30 de
mayo de 1943 en la Real Academia dec Bucnas Lelras, Barcelona.

(7Y Barevorr, MicuisL. Gracidne y ol Barroco. Edizioni ai Storia ¢ lelleratura.
Roma, 1958, pig. 42,

(8) Vid. Piaz Prasa, G. Una introduccibn a Gracign, pig. 144 en «El cstilo de San
Tgnucio ¥ olras piginass. Barcelona. Neguer, 1956,
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eonsustancial al barroco como consecuencia nltima v dlstan\te del Re-l;‘
nacimiento. Tl yo barroco hunde sus raices y se afirma en el dqsengano,
que obliga & alertarse sobre el presente, Tal g5 el sentido ético inmanen-
te que el autor quiere comunicarnos por slegorias. «Hs el cambioc cons-
tante, la fluidez y alternabilidad sin limites una de las presentaciones
del barroco en sus formas europeas... El arte descriptivo de Quevedo tan
ferozmente cambiante, en esa catarata de transformaciones que hace pro-
telons a todas sus criaturas, constituye una de las més geniales expresio-
nes del barroco espafiol. Pero donde esa teoria del cambio llega a los
més exarcebados extremos es en Gracidn. Toda su estética literaria radi-
ca en la oposicion del ser de la apariencia, ¥ en sus trueques monstrouo-
s08 se va revelande su auténtica realidad. Tode es paso y contraste.
Es un mundo jdnico como rostros doblados y evidencias encubiertag por
sus antagbnicos, Kl transito es aqui la sustancia misma de la verdad y de
su expresion plasticar (9). (Y notermnos de paso que el XVII espafiol es rico
en estilizadores, Las spariencias del mundo sufren una transformacidén
v deformacidn con un patréon estético moral o intelectual segiin los casos,
con idéntico desvie hacia la técnica del realismo, que tan gloriosamente
prolifera en estas mismas fechas).

La sitira de Gracidn abundante en inquisiciones sicolégicas y pradiga,
caudalosa en figuras, imdgenes v apariencias de vida, si gasts algunos ti-
Tos en piezas de poco valor, apunta y conguista plezas mis altas y deci-
sivas —estupidez, hipocresia, vanidad—. La verdadera tragedia de los
hombres aparece en la obra de Gracidn, que se lanza con auducia sobre
los temas mas terriblemente concretos y humanos; ademds se encuen-
tran en él soberbias acotaciones del gran teatro del mundo. Y en ocasio-
nes su sarcasmo contra lo inveterado y tdpico corroe #dcidamente hasta
dejar mondo y lirondo ¢l secreto engafioso.

Pocos como él han visto la aguda incongruencia de la conducta hu-
mana que el autor a su pesar hubo de vivir experimentalmente,

Ere demasiado programsa de vida: «Y mire desde la talanquera de su
cordura los toros de la necedad ajena» {Discreto, XIV), A veces los toros
saltan la barrera y es necesario escapar o enfrentarse, otras el frio espec-
tador se ve de repents sin saber ¢6mo en el centro del ruedo cbligado a la

(9} Camon Azwan, J. El tiempe en ¢l arle. Madrid. Socicdad de Estudios y Publi-
cacicnes 1058. El licmpo en el Barroce. El gren teatre del mundo. pdgs. 200-201.



terrible pelea con la necedad. Dura y dificilisima batalla de la que difi-
cilmente se sale ileso.

«La arriesgada peregrinaciéon de la vida humana», «el vario via-
je de la wvida» obligan a una profunda seriedad de preocupacién
que se disimula entre burlas y esquivadas ingeniosas. Atmosfera de tra-
gica, fantochada que retuerce las figuras, contorsiona las actitudes, en-
gruesa las muecas, y superando el suceso, gl acaecimiento drarndtico in-
dividual, quiere expresar el dramatismo esencial y genérico.

Tal es la magna leccién de este nuevo Dante —levemente transido de
desprecio— que a través de los tres reinos de la edad y por circunstan-
cias implicadas y complicadas alcanza la inmortalidad.
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