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LA MONTANA 

ÍA montaña se asoma 
Sobre su propia altura. 
Cierra los horizontes. 
No hay más verdad que una. 

Sube por la ladera 
Apretando las alas, 
Gravita sobre el vuelo 
Sin piernas de su falda. 

Ve completarse el río, 
Con la enorme pupila 
De un Dios que le da muerte. 
Sin quitarle la vida. 

El viento rumorea 
Por sus verdes cabellos. 
El pinar alto, intacto, 
Corrobora el silencio. 

Un silencio tan duro. 
Tan imposible y grande. 
Que elimina los siete 
Pecados capitales. 

Y la luz, esa luz 
Reconocida y tierna, 
Diluye su apretura. 
Suelta al aire su presa. 
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Ca volatinería 
Creciente de los pájaros 
Nace, salta, desborda 
De trinos y de aplausos. 

Que ante la aldea pobre 
Y el circo de la era. 
Presenta la montaña 
Su número de fuerza. 

La montaña, amazona 
Que en soledad de pasmo. 
Descubre la invencible 
Señal de su costado. -

No tiene amor ni velos 
Para su desnudez. 
Arrebolada asume 
De un cataclismo el ser. 

El viento de la guerra. 
La incuria de la gente, 
La geología docta 
Que abra en canal sus sienes. 

Un arroyo que nazca 
De su potencia virgen. 
Un volcán que la abrase 
O un mar que la limite. 

Cese la paz confusa 
De esta vigilia honda. 
Ame la tierra y muera: 
Y haga el reloj su obra. 

Aquí lleguen los ecos 
De las horas y el hombre. 
Y el Sermón, se pronuncie 
Al final de la noche. 
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