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SOLDADO DBLVIOUN 

E IRA la noche, 
la perdonadora, 
{nada podía el odio) 
la consecuente noche 
ella, nos indultaba-

Encendía una luz, 
avivaba las ganas de vivir, 
como si una muchacha 
entrara de improviso con un ramo 
en aquella chavola. 

El puño de la ira, 
los enfilados mauser 
erraban su destino por obra de su mano 
puesta en el corazón de cada uno. 

Te devorábamos, 
manzana de esperanza, 
tan dulce tú, tan sólida, 
tendida a nuestro lado. 
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Y entonces cuando el viento, ¿lo recuerdas?, ' 
por Pinos Puente abajo, 
clamaba en el espliego, 
decías, tú, soldado, que era el mar 
voceando en las calles de tu pueblo. 

¡Se te iban las manos y la boca! 

Y acordando el violin nos recitabas 
un litoral dichoso: 
Sitges, Torredatnbarra, 
avellanos de Reus... 

Ardía la memoria. 

Abrasaban los labios en ausencia. 

Mientras el instrumento 
—ojiva de la miísica, 
ventana de la música—, 
a un total plenilunio 
de armonía avanzaba. 

Y de pronto la música 
besándose a sí misma en su preludio, 
flecha de oro sus pájaros quemando. 

¿Dónde la muerte? 

Ya no era ni su sombra. 

Algo extraño volaba. 

Daba doradas vueltas. 

No hería, no rozaba; 
daba vueltas más suaves, 
más lentas que la muerte. 
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¿Sabías, tií, soldado, lo sabías 
cómo la carne abría sus sentidos, 
se condolía a tanta donación 
a amor tan súbito? 

Y a lo largo del frente fratricida 
cesaba aquel martirio 
de entrecortadas ráfagas. 

Era de miel el aire. 

Todos te recordamos. 

Te agradecemos todos, 
soldado del violín, 
el divino silencio que creabas. 

¿Qué ramos, qué corona 
te hubiéramos negado? 

Hería hablar, pisar. 

Sólo la música, 
errante entre los bandos, 
a una y otra trinchera se acogía 
trayéndonos la Paz; 
allí rumoreando 
la Piadosa. 
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