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LA FATALIDAD EN LAS ^NOVELAS 
SEVILLANAS^ DE MAS, COMO PARTE 

DE UNA TRADICIÓN NARRATIVA 

D, ENTRO de la novela contemporánea qvie se inicia en Fernán Ca
ballero y llega a nuestros días, bajo la sonoridad de nombres impuestos 
por lo que de singularidad hay en ellos —Galdós o Clarín— o por las 
circunstancias que convergen en su etapa novelística —Azorín—, exis
ten una serie de novelistas preteridos que, con mayor o menor calidad, 
representan a veces con más exacti tud que las singularidades, lo que de 
renovación continua existe en toda tradición narrat iva, por apagada que 
ésta aparezca, ocasionalmente, ante la luminosidad de intentos vanguar
distas o de extrema personalidad —Gómez de la Serna o Unamuno . 

Ent iendo que en todo intento de historiar la novela española —no 
sus individualidades más d.estacadas— como género históricamente suje
to a una evolución constante, es necesario detenerse en una serie de no
velistas, como José Más, que. esencializan es,e carácter de mutabil idad 
que asiste a la novela y qua la destaca «no sólo [como] ficción pura sino, 
además, [como] coagulación, en un espacio anímico-artístico, de todas 
las categorías y géneros literarios posibles» (1). 

La Bruja, La estrella de la Giralda, La Orgia y Por las aguas del rio, 
constituyen una tetralogía de novelas sevillanas que sirve perfectamente 
pa ra valorizar la novelística de José Más y lo que de renovación hay en 

(1) F. M.M.noxAno DE GUHVAHA: ¡nierprelución (h:l Liiztirillo de Tonncs. Folíelo. 
Matlfitl, Facultad de Filosofía y Lelras, 1957, pág. 17. 
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sus páginas. A ella h a y que añadir Hampa y miseria, prolongación de 
Por las aguas del río, y en la cvial el novelista logra perfectas ambienta-
cienes de los bajos fondos sevillanos, por los que transcurren no sus pi
caros —que nada de ello indican las alusiones a Guzmán de Alfarache 
o la herencia de Rinconete y Cortadillo, ya señalada por González Blan
co— sino lo que el picaro vino a ser en la época de la novela, —incluso 
en detalles de lógica y clara, analogía con el Fagín de Dickens, represen
tante del Monipodio i n g l é s ^ en su evolución sometida a la evolución 
social en la que se halla inmerso. La sexta y amplia novela sevillana. La 
locura de un erudito, ya no participa con entera propiedad de las cuali
dades que agrupan a las anteriores y es niás bien una novela que, con su 
transcurrir por el barrio de Santa Cruz y el ar te hispalense, se anticipa 
en cierto modo a las guías literarias tan en boga hoy por exigencias edi
toriales. 

E n enero-abril de 1916 firma Más su primera novela larga, La Bruja, 
y al principo de ella, en las Cuatro palabras a la crítica y al público, co
loca el novelista una acusación y una presunta novedad: «Hasta ahora 
—escribe— la novela española de costumbres adolece de falta de interés 
en la acción, de inverosimilitud o nebulosidad en los caracteres de los per
sonajes». Y poco más abajo : «Mi novela La Bruja, en su modo de ha
cer, es algo nuevo, porque he querido aunar tres elementos: el cuadro 
de costumbres, el interés de la fábula sin llegar a lo folletinesco y el es
tudio psicológico de los personajes». 

Dejando de lado su acusación, de escasa validez crítica y que sólo he 
citado por lo que ello supone de disconformidad con una «situación esta
blecida», intentaré analizar esos tres elementos que Más pretende aunar 
en La Bruja y que, con niaj'or austeridad de lenguaje, cobran mejor 
aprecio en sus otras novelas, si bien condicionaré esos elementos, y tres 
notas técnicas que les son afines, a la idea de fatalidad que Más quiso 
que presidiera su ejecutoria novelística y que, a mi entender, constituye 
lo de más valor que Más puede aportar a la tradición narra t iva española. 

De los tres elementos- que Más señala en su modo de hacer, es el per
sonal adentrarse en la psicología de los personajes el que condiciona y 
dota de carácter de unidad a sus novelas sevillanas, por encima del cua
dro de costumbres que las diferencia y la t rama que urde para dar un 
interés novelesco al desarrollo de esas pasiones que determinan su con
cepto psicológico del individuo sevillano. 



E n las novelas sevillanas de Más, como en Faulknei-, existe una in
tención clara de jugar • con un concepto trágico de la naturaleza. Así 
como en las novelas sureñas del novelista americano, pese a la evidente 
subjetividad de crear su mundo novelesco, sobre el ambiente gravita 
siempre una tradición sur.6ña preñada de superstición y misterio que, 
con su primitivismo, rige la act i tud entre erótica, atávica y estólida de 
la mayoría de sus personajes, en Más, ese peso de la tradición, que él liga 
continuamente al fatalismo, .es el qvie limita y acciona sus personajes. 
Pero esta tradición sevillana de Más, sobre ser mucho más compleja que 
la de Faulkner en su lógica e histórica riqueza de haber crecido con di
versas culturas, ofr.ece una más amplia y difícil visión social en la que 
lo pagano, el fatalismo, la superstición y la redención cristiana conforman 
el carácter de los personajes. E n el forzado empeño de mostrar esta varia 
y compleja psicología sevillana, que se mueve por muy diversos escena
rios, es donde Más logra sus más difíciles aciertos aunque, quizás, no lle
gara a comprender plenamente lo que de noble esclavitud supone fijarse 
a una idea dominante, o no se decidiera a entregarse a ese concepto fata
lista de lo sevillano alimentado en él, en su deseo de no abandonar el 
cuadro de costumbres ni menguar el interés de la t rama. Es ta dubitat i 
va act i tud o no saber desprenderse de una novelística dominante en él, 
es lo qu.e sentencia que el primer elemento, el estudio psicológico, ceda 
con demasiada frecviencia su primacía y su carácter en favor de la des
cripción colorista —realmente bella en pasajes como la descripción del 
Guadalquivir en Por las aguas del río— y del interés argumental —con
seguido en momentos como el desenlace del odio entre Joselillo y Rafael 
en ia misma novela. Pero, a veces, este colorido y esta preocupación por 
la fábula, son en Más elementos que le hacen caen en páginas de una 
vulgaridad que, incluso, toca lo cursi y aleja por completo de esa veraz 
impresión qvie pretende darnos de su mundo hispalio, de esa «sensación 
de misterio, de fatalidad, presentida, deducida o acompañada del signo 
físico, interpretado como augurio» (2), que es nota común de su inter
pretar a Sevilla, a lo sevillano. . 

Posiblemente, mejor que en ninguna otra novela del ciclo, estos tres 
elementos se muestran identificables en La Bruja, la novela de mayor 
ideación trágica, aunque también la más imperfecta, y en la que si el 

(2) H. CANÍÍIXOS-ASSUNS : Serillo en la literatura. (Las novelas sevillanas cíe .'ose 
Más). Madrid, 1922, piíg. 66. 
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Cuadro de costumbres alcanza páginas de calidad —la corrida de tóró3, 
la procesión—, en cambio, lo que de interés. trágico podría aportar a la 
novelística coetánea el signo fatalista de Carmen, se pierde en una reite
ración de «muestras fatalistas», de excesivas muertes, con detr imento de 
la intensidad exigida por la tragedia, y que acerca su argumento a lo 
folletinesco, a l . t i empo que el estudio psicológico de los personajes pier
de, igualmente, dimensión trágica, al estar informado por u n colorido de 
excesivo esteticismo que, principalmente en los diálogos, muest ra escasa 
adecuación con la idea fatalista a desarrollar. Es ta falta de austeridad 
en el lenguaje coloquial y de sobriedad en. las descripciones —aun admi
tiendo su situación de espacio y . t i empo— es lo que priva en su frecuen
cia a la novelística de Más de alcanzar esa unidad trágica, malogrando 
a veces, como en Hampa y miseria, páginas de int,ensa vibración, como 
la huida final de Joselillo hacia San J u a n de Aznalfarache, cuya intensi
dad se rompe por la vulgaridad declamatoria de Rosa, la madre, que, 
ante el cadáver de. Joselillo, se manifiesta con frases har to gi-otescas y 
melodramáticas que qviiebian con su ausencia de intimidad la tensión 
dramática que exigía el cumplimiento de «el destino fatal», más reque-
ridor de la voz austera e impersonal del novelista que del efectismo de 
la madre. < 

Con todo, creo que esta unidad de ideación fatalista no servida ente
ramente, este personal modo de exponer el concepto tenido del comple
jo carácter sevillano —a veces constatado por una actualidad, como Jo
selillo, otras enraizado CO.T un cierto sabor simbólico, de tradición don
juanesca, como el .evocador Jorge Manara de La Orgia—, le otorga 
a José Más un especial matiz dentro de la novela c i rcundante : su inte
rés en exponer un mundo novelesco, anteriormente aprehendido y defor

m a d o en el tamiz de su pensamiento. No se t ra ta en sus novelas de pre
sentar, sino de marcar el carácter sevillano, a t ravés de diversos ejem
plos, con lo que de más significativo, según Más, hay en é l : el signo fa
talista. Y frente a este signo, la indolencia o el inconsciente saber inútil 
la lucha, que cualificaría ese carácter en sus varias vicisitudes, como el 
fatal «entregarse a bruja» de Carmen y morir como tal en la voz anóni
ma de unos chiquillos. Es ta significativa intención rectora que otorga 
unidad a las novelas sevillanas de Más, aunque, insisto, el novelista no 
supiera sujetarse a ella, califica a svi novelística dentro de la coetaneidad 
a que pertenece y la entronca con esa idea de testimoniar u ofrecer, con 
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sensación de realidad, un mundo novelesco part icularmente deformado 
o atendido bajo un aspecto dominante, que es no ta distintiva en par te 
de la novelística más actual, y tras una e tapa en la que la copia, el do
cumento, lo experimentalmente vivido pareció erigirse en causa rectora. 

J u n t o a este aspecto primordial de aunar elementos en favor de una 
idea, imperante en .el escritor, existen en el modo de hacer de Más tres 
notas, entre otras, que conceden a su técnica novelística un interés de 
relativa novedad y de indudable atingencia con la evolución narra t iva 
actual, técnica que Más somete a la exposición de ese mundo itálico li
gado a una casi fatalidad que lo rige. 

E n primer lugar su ya hábil empleo del retroceso narrat ivo, de tan 
frecuent.e uso hoy en día por nuestros novelistas, y que en Más halla su 
pljBiia justificación en la necesidad que tiene de ir hacia atrás para nar rar 
un hecho, .unas circunstancias que, en cierto modo, expliquen y determi
nen la fatalidad que gravita sobre el ahora novelesco que describe. Ese 
retroceso narrat ivo, a veces —La estrella de la Giralda— se halla dentro 
de un mismo párrafo, y otras —Por las aguas del rio— llega a constituir 
un capítulo apar te —IV—, a manera de resumen de pasados hechos, en 
los que el novelista especifica los sucesos que han dado origen a la situa
ción del presente narrat ivo y justifican esa acción pasada, ese pecado 
original, que. a modo de pathos, condiciona la tragedia. E n una ocasión 
—La Bruja—, Más, antes del comienzo de la novela propiamente dicha, 
en tres páginas de justa sobriedad, nos. deja esa impresión trágica que 
determinará el destino de Carmen, la bruja, en su impotente lucha con
t ra la fatalidad asignada por el novelista en su papel de creador. 

Este predominio que Más le da a la Fatal idad en el juego novelesco 
de sus personajes, le hace buscar, junto a la técnica realista en boga, la 
objetividad en sus narraciones para destacar, adecuadamente la indepen
dencia de los personajes con respecto al novelista, en favor de una inde
pendencia del Destino, de la fatalidad que rige sus personajes. En oca
siones, esta objetividad, —a manera de esbozo de lo que más ta rde será 
práctica frecuente de la novela actual y que anteriormente había ensa
yado Clarín en la pres,entación del Alvaro Mesía de La Regenta— se 
ofrece en notas como la distinta versión que, en La Bruja, se dan de la 
en t rada de Carmen en el colegio de doña Filomena, en su diferenciación 
de ser contada p o r . l a protagonista (3) y en serlo en la voz impersonal 

(3) JOSÉ MÁS: La Bruja. Madrid, (s. a.), 3." ed., pág. 2 1 : «Mi madre [Araccli] 
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del narrador (4). Es ta búsqueda de la objetividad le hace a Más, con fre
cuencia, apelar al documento, al hecho concreto, qu'e enlaza diestrarnen-
te con la ficción, vallándose unas veces de sugerencias ^ e l . hundimien
to del barco con que termina La Orgía, análogo al episodio real de la his
toria sevillana o, en- La. Bruja, la bomba arrojada al rey de Urania que 
es una alusión a la vida de Alfonso X I I I — y otras de pormenores y d&-
talles que fijan la narracióa a un t iempo histórico—el desastre de Cavite 
en La estrella de la Giralda— o a un marco determinado, localizable, 
que fortalecen con su realidad la verosimilitud de lo novelesco. 

Y, finalmente, el apoyo, a veces excesivo, que Más presta a su idea 
novelística de la fatalidad, con el empleo de vocablos afines —augurio, 
hado, tragedia, destino, sino, etc.— que distribuj^e por las páginas en 
unión frecuente de adjetives —misterioso, sombrío, tenebroso, etc.— que 
acentúan con su calificación las descripciones y actos de los personajes, 
si bien esta apelación de recalcar situaciones y hechos llega a denunciar 
en el novelista más que un empeño de fijar la fatalidad en la acción y 
sus personajes, vina sospechosa inseguridad en que esa acción y persona
jes, por sí mismos, cumplan la intensidad trágica que cabe, exigirles en 
su facultad de. impresionar al lector. 

Aun cuando estas tres notas no particularizan a las novelas sevillanas 
de José Más, ya que, por ejemplo, en El Rastrero (1922), novela de Cas
tilla, Más emplea con minucioso detalle ,el documento («Sin los datos 
—escribe— que con- t an ta bondad me facilitó [D. Emilio Montero Sán
chez] no Se hubiera escrito [la novela]»), abunda en su técnica objetiva 
desde el principio («Comienza la novela, y fiel a la técnica realista, he 
de ocultarme»), emplea análogos adjetivos y utiliza el retroceso en la na
rración (cap. VI), los tres elementos anteriormente .esbozados se hallan 
tan vinculados a sus novelas sevillanas que el análisis de ellos colabora 
muy eficazmente en todo intento de penetrar en lo que. de renovación 
hay en ellas y en ese mundo itálico angostado en una fatalidad semipa-
gana y no propiamente trágica, porque entre sus páginas discurre siem-

. pre un sentido cristiano que priva a la Fatal idad, al Destino, de su en
tera raíz pagana, menoscabando lo que de mito ha j ' en lo trágico. 

[>l;i)icli:ilia I:i ropa del colegio y IÍM dU\ doñtt Filontrníi. inií'áridolo por onciina de los 
leídos, fpio no se los C|ui!aba luinca t\o su nariz de cij.^iieria. !<• dijo : 

—,:/'(>/• f/fí(; nn IrtK' iialcd a 'tjirnu'nrilit id CoU'íi'ioh). 
(4) llfíd., píi*¿. 2 7 : (lAracíjIi, cuando ¡ha a casa de' doñ.-i {-"ilouieria, s iempre ilevaba 

a su hija del brazo, y un d'ui, con liahilidad, iniciú t:l aUiijUc, y Citnnen fiu'; ailuiitidn 
jíratuitauíen'.c». 
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L a importancia que Más concede a la técnica novelística se percibe 
no ya en la práctica de sus obras de creación, sino en escritos diversos 
como la afirmación, inserta en su noble (de. idea) e injusto (de aprecia
ción) folleto. JB¿asco Ibáñez y la jauría, de que «Pío Baroja no es un téc
nico de la novela, o lo que es lo mismo, que no domina este difícil arte». 
Y entiende Más por técnica no sólo aquella que se cifra en las clásicas 
leyes dp la narración sino en aquellas menores que, subordinadas a la 
idea novelada, la apoyan y destacan de la forma más conveniente en su 
intento de mayor acercamiento a la realidad, y como luego ha ido desa
rrollándose, con magníficos resultados, .en otros novelistas posteriores, 
aunque a algunos quepa acusarles de falta de poder creador, gratuita- " 
mente escondido en virtuosismo mecánico o de un equivocado vasallaje 
de lo esencial a lo accidental. E n Más, t an to esta atención por la técnica 
novelística como su creación de un mundo propio al cual intenta sujetar 
los otros elementos narrativos, señalan dos aspectos importantes a con
siderar en la evolución narra t iva que la novela decimonónica experimen
tó en la p luma de una serie de novelistas casi totalmente preteridos. 

Escapa a la limitación de este .estudio, ya de por sí coartado en su 
carácter de continuación, relacionar una serie de acti tudes contemporá
neas de Mas y .en cuyo cotejo sería conveniente deternerse para profun
dizar en la compleja sucesión de parcialidades que integran la evolución 
narra t iva de una nación, £il servicio de la cual he redactado este modes
to ejemplo. L a historia de la novela en unas individualidades constata
das es par te de la historia de la novela, pero sólo par te principal bajo 
cuya parcelación escapan vina serie de aportaciones al género que sirven 
a su enriquecimiento y constituyen su más o menos velada tradición, j ' a 
que es evidente que Baroja o Pérez de Ayala o Unamuno, por ejemplo, 
no representan, por sí soloj!, la evolución que experimentó la novela des
de la extinción del novelar de Clarín, Galdós, Pereda, etc. a nuestro ac
tual panorama novelístico. Ent iendo que una cosa es la historia de la no
vela, con su tradición forjada en la evolución constante que el género 
practica en su innato carácter de aprehensión, y o t ra la historia de unas 
individualidades novelísticas inmersas en esa tradición y no siempre re
presentativas de la evolución narra t iva o de la coetaneidad a que perte
necen. Porque si es evidente que La Regenta, de Alas, o Misericordia, de 
Galdós, superan cualquier producción de Más, J a m e s o Santullano, ello 
puede indicar un iDarticular retroceso de las facultades creadoras, del va-
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lor aislado del novelista .en sí, pero no un retroceso en la tradición na
rrat iva, en los procedimientos que ésta asimila y cuyo acervo va enrique
ciéndose cronológicamente con el privado bagaje de cada novelista, aun
que sólo unos cuantos, por su singvilaridad, escapen a ese casi obligado 
anonimato que la tradición exige en su nutrirse y, esencializarse con los 
novelistas involucrados en ella. 
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