Antonio Prieto

LA FATALIDAD EN LAS «<NOVELAS
SEVILLANAS» DE MAS, COMO PARTE
DE UNA TRADICION NARRATIVA

DENTRO de la novela contempordinea que se inicia en Fernin Ca-
bhallero y llega a nuestros dias, bajo la sonoridad de nombres impuestos
por lo que de singularidad hay en ellos —Galdds o Clarin— o por las
circunstancias gue convergen en su etapa novelistica —d4zorin--, exis-
ten una serie de novelistas preteridos gue, con mayor o menor calidad,
representan a veces con mas exactitud gue las singulandades, lo que de
renovacidn continua existe en toda tradicién narrativa, por apagada que
ésta aparezca, ocasionalmente, snie la lurninosidad de intentos vanguar-
distas 0 de extrema personalidad —Gdémez de la Serna o Upamuno.

Entiendo que en todo intento de historiar la novela espafiola —mno
sus individualidades mds destacadas— como género histéricarnente suje-
to a una evolucidn constante, es necesario detenerse en una serie de no-
velistas, eomo José Mds, que. esencializan ese cardcter de mmtabilidad
gue asiste a la novela y que la destaca «ne sélo [come] ficeién pura sino,
ademds, [como] coagulacidn, en un espacic animico-artistico, de todas
las categorias v géneros literarios posibles» {1).

La Bruja, La estrella de la Giralda, La Orgic y Por las aguas del rio,
constituyen una tetralogin de novelas sevillanas que sirve perfectamente
para. valorizar la novelistica de José Mds y lo que de renovacién hay en

(1) F. Marnosano ve Guevans: Inferprefacidn  del Lazerillo de Tormes. Folleto.
Madrid, Facultad de Filosolia y Lelras, 1957, pég. 17,
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sus paginas. A e¢lla hay que afadir Hampe y miseria, prolongacion de
Por las aguas del rio, y en la cual el novelista logra perfectas ambienta-
ctones de los bajos fondos sevillanos, por les que transeurren no sus pi-
carcs —que nada de ello indican las alusiones a Guzmdn de Alfarache
o la herencia de Rinconete y Cortadillo, ya sefialada por Gonzalez Blan-
co— sino lo que el picarc vino a ser en la época de la novela, —incluso
en detalles de ldgica y clara analogia con el Fagin de Dickens, represen-

tante del Monipodio inglés— en su evolueidn sometida a la evolucidn
social en la que se halle inmerso, La sexta y amplia novela sevillana, La
locura de un ervdito, ya no participa con entera propiedad de las cuali-
dades que agrupan a las anteriores ¥y es méds bien una novela que, con su
transcurrir por ¢l barrio de Santa Cruz y el arte hispalense, se anticipa
en cierto modo a las guias literarins tan en boga hoy por exigencias edi-
toriales.

En enero-abril de 1916 firma Més su primera novela larga, La Bruja,
v al principo de ella, en las Cuatro palabres a la critica y al priblico, co-
lzca el novelista una acusacidén y una presunta novedad: «Hasta ahora
—eseribe— la novela espafiola de costumbres adolece de falta de interés
en la accidn, de inverosimilitud o nebulosidad en los caracteres de los per-
scnajesn. Y poco mas abajo: «Mi novela Lo Brujo, en su modo de ha-
cer, es algo nuevo, porque he querido aunar tres elementos; el cuadro
de costumbres, ¢l interés de la fabula sin llegar a lo folletinesco y el es-
tudio psicologico de los personajes». .

Dejando de lado su acusacién, de eseasa validez erftica y que s6lo he
citado por lo que ello supone de disconformidad con una «situacién esta-
blecidan, intentaréd analizar esos tres elementos gue Mdas pretende aunar
en La Bruja y gque, con mayor austeridad de lenguaje, cobran mejor
aprecio en sus otras novelas, si bien condicionaré esos elementos, y tres
notas técnicas gue les son afines, a la idea de fatalidad que Mas quiso.
que presidiera su ejecutoria novelistica ¥ que, a mi entender, constituye
lo de mds valor que Mds puede aportar a la tradicién narrativa espanola,

De los tres elementos que Mas sefala en su modo de hacer, es el per-
sonal adentrarse en la psicologia de los personajes el que condiciona y
dota de cardcter de unidad a sus novelas sevillanas, por encima del cua-
dro de costumbres que las diferencia y la trama que urde para dar un
interés novelesco al desarrollo de esas pasiones que determinan su con-
cepto psicoldgico del individuo sevillano,



En las novelas sevillanas de Mds, como en Faulkner, existe una in-
tencion clara de jugar con un concepto trigico de la naturaleza. Asi
como en las novelas surefias del novelista americano, pese a la evidente
subjetividad de crear su mundo novelesco, scbre el ambiente gravita
siempre una tradicidn surefia prefiada de supersticidén y misterio que,
con su primitivismo, rige la actitud entre erdtica, atdvica y estdlida de
la mayoria de sus personajes, en Mds, ese peso de la tradicién, que 4] lign
continuamente al fatalismo, gs el que limita y acclona sus personajes.
Pero esta tradicion sevillana de Mas, sobre ser mucho mis compleja que
la de Faulkner en su logica e histdrica riqueza de haber crecido con di-
versas culturas, ofrece una més amplia y dificil visidn social en la gue
lo pagano, el fatalismo, la supersticion v la redencidén cristiana conforman
el cardeter de los personajes, En ¢l forrado empefio de mostrar esta varia
v compleja psicologia sevillana, que se mueve por muy diversos escerin-
rios, es donde Mas logra sus mds dificiles aciertos  aunque, quizds, no lle-
gara a comprender plenamente lo que de noble esclavitud supone fijarse
a una idea dominante, 0 no se decidiera a entregarse a ese concepto fata-
lista de lo sevillane alimentado en él, en su deseo de no abandonar ¢!
eundro de costumbres m menguar el interés de la trama. Esta dubitati- .
va actitud o no saber desprenderse de una novelistica dominante en él,
es lo que sentencia que el primer elémento, el estudio psicoldgico, . ceda
con . demasiada. frecuencia su primacia vy su cardcter en favor de la des-
cripeidn colorista —realmente bella en pasajes como la descripeién del
Guadalquivir en Por las aguas del rio— y del interés argumental —con-
seguido en momentos como el desenlace del odio entre Joselillo v Rafael
en la misma novela. Pero, a veces, este colorido v esta preocupacidn por
la fibula son en Méas elementos que le hacen caen en piginas de una
vulgaridad que, incluso, toca lo cursi y aleja por completo de esa veraz
impresién que pretende darnos de su mundo hispalio, de esa esensacion
de misterio. de fatalidad, presentida, deducida o acompafada del signo
fisico, interpretado como augurion (2), que es nota comiin de su infer-
pretar a Sevilla, a lo sevillano. .

Posiblemente, mejor quc en ninguna otra novela del ciclo, estos tres
elementos se muestran identificables en La Bruja, 1a novela de mayor
ideacidn tragica, aunque también In mds imperfecta, v en la que si el

{20 N, Caxsizos-Assene : Seeifle en Ta liferatura. (Las novelps secillanas de dosé
Mds), Madrid, 1922, pig. €6. '
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Cuadro de costumbres aleanza paginas de calidad —la corrida de toroa,
Jda procesion—, en cambio, lo gue de interés trigico podris aportar a la
novelistica coetdnea el signo fatalista de Carmen, se pierde en una reite-
rucion de omuestras fatalistass, de excesivas muertes, con detrimento de
la intensidad exigida por la tragedia, ¥y gue acerca su argumento a lo
folletinesco, al tiempo que el estudio psicoldgico de los personajes pier-
-de, igualmente, dimensién tragica, al estar informado por un colorido de
excesivo esteticismo que, principalmente en los didlogos, muestra escasa
adecuacidn con la idea iatalista a desarrollar. Esta falta de austeridad
en el lenguaje cologuial y de sobriedad en.las descripciones —aun admi-
tiendo su situacién de espacio y .tiempo— es lo que priva en su frecuen-
cin a la novelisticn de Mds de alcanzar esa unidad trigica, malogrando
a veces, como en Hampa 1 miseriy, pdginas de intensa vibracidn, como
la hnida final de Joselillo hacia San Juan de Aznalfarache, cuya intensi-
dad se rompe por la vulgaridad declamatoria de Rosa, la madre, que,
ante -el cadiver de. Joselillo, se manifiesta con frases harto grotescas y
melodramaticas que. guiebian con su ausencia de ntimidad la tensidn
draméticn que exigia el cumplimiento de «el destino fatals, mds reque-
ridor de la voz austera e impersonal del novelista que del efectismo de

la. madre,

Con todo, erec gque esta wnidad de ideacidn fatalista no servida ente-
ramente, este personal modo de exponer el coneepto tenide del comple-
jo ecardcter sevillano ——a veces constatado por una actualbdad, como Jo-
selillo, otras enraizade coa un cierto sabor simbdlico, de tradicidn don-
juanesen, como el evocador Jorge Mafhara de La Orgia—, le otorga
a José Mdas un especial matiz dentro de la novela circundante: su inte-
rés en expoﬁer un mundo novelesco, anteriormente aprehendido y defor-
‘mado en el tamiz de su pensamiento. No se trata en sus novelas de pre-
senter, sino de marcar el eardcter sevillano, a través de diversos ejem-
plos, con lo que de mas significativo, segiin Mas, hay en él: el signo fa-
tolistn. Y frente a este signo, la indolencia o el inconseciente saber indtil
In hicha, gue cualificaria ese cardcter en sus varias vicisitudes, como el
[atal «entregarse o brujas de Carmen y morir como tal en la voz andni-
ma de unos chiguillos. Isia sigrifieativa intencidn rectora que otorgn
unidad "a las novelas sevillanas de Mds, aunque, insisto, el novelista no
supiera sujetarse a ella, ealifica a sn novelistica dentro de la coetaneidad

a gue pertencce ¥ la cntronea con esa idea de testimoniar u ofrecer, con
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sensacion de realidad, un mundo noveleséo particularmente deformado
o atendido. bajo un aspecto dominante, que es nota distintiva en parte
de la .novelistica mas actual, y tras una etapa en la que. la copia, el do-
cumento, lo erperimentalmente vivido parecié erigirse en causa rectora.

Junto a este aspecto primordial de aupar elementos en favor de una
idea imperante en gl escritor, existen en el modo de hacer de Masg tres
notas, entre otras, gue conceden a su téenica novelistica un interés de
relutiva novedad y de-indudable atingencia con la evolueién narrativa
actual, técnica gque Més scmete a la exposicidon de ese mundo itdlico li-
gado a una- casi fatalidad que lo rige. '

En primer lugar su ya habil emplec del relroceso narrativo, de tan
frecuente uso hoy en dia por nuestros novelistas, vy que en Msds halla su
plena justificacion en la necesidad que tiene de ir hacia atrds para narrar
un hecho, unas circunstancias que, e¢n clerto modo, expligquen y determi-
nen la fatalidad que gravita sobre el ahore novelesco que describe. Ese
retroceso narrativo, a veces —La estrella de la Giralda— se halia dentro
de un mismo parrafo, v olras —For las aguas del rio— llega a constituir
un capitulo aparte —IV—, a manern de resumen de pasadcs hechos, en
los que el novelista especifica los sucesos gque han dado origen a la situa-

cion del presente narrativo y justifican esa accidn pasada, ese pecado

' original . que, a modo de pathos, condiciona la tragedia., En una ocasidn
—La Bruje—, Mds, antes del comienzo de la novela propiamente dicha,
en tres pdginas de justa sobriedad, nos dejn esa impresidn trigica que
determinard el destino de Carmen, la bruja, en su impotente lucha con-
tra la iatalidad asignada por el novelista en su papel de creador,

Este predominic que Més le da a la Fatalidad en el juego novelesco
de sus personajes, le hace buscar, junto a la técniea realistn en boga, la
objetividad en sus narraciones para destaear, adecuadamente la indepen-
denecia de los personajes con respecto al novelizta, en favor de una inde-
pendencia del Destino, de la fatalidad que rige sus personajes. En oca-
siones, esta objetividad, —a manera de esbozo de lo que mas tarde sera
practica frecuente de la novela actual y que anteriormente habia ensa-
yado Clarin en la presentacién del Alvaro Mesia de Lae Regenta— se
ofrece en notas como la distinta version que, en La Bruje, se dan de la
entrada de Carmen en el colegio de dofia Filomnena, en su diferenciacion
de ger contada por.la protagonista (3) v en serlo en la voz impersonal

(3 Josi Mis: La Bruju, Madrid, (s. a), 3.2 ed., pig. 21: «Mi madre [Araceli]
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del narrador (4). lista bisgueda de la objetividad le hace a Mis, con fre-
cuencia, apelar al documento, al hecho concreto, que enlaza diestramen-
te con la ficcibn, validndose unas veces de sugerencias —el. hundimien-
to del bareo con que termina Lo Orgia, andlogo al episodio real de la his-
toria. sevillana o, en' La. Bruju, la bomba arrojada al rey de Urania gue
ez una alusidn a la vida de Alionso XIII— y ctras de pormencres ¥y de-
‘talles que fijan la narracidéa a un tiempo histérico—el desastre de Cavite
en La estrella de la Giralda— o a un inarco determinado, localizable,
que fortalecen con su realidad la verosimilitud de lo novelesco.

Y, finalmente, el apoyo, & veces excesivo, que Mds presta a su idea
novelistica de la fatalidad, con el empleo de vocablos afines —augurio,
hado, tragedia, destino, sino, ete— que distribuye por las pdginas en
union frecuente de adjetives -—misterioso, sombrio, tenebroso, etec-— que
acentian con su calificacidn las descripciones y actos de los personajes,
¢i bien esta apelacién de recalear situaciones'y hechos llega a denunciar
en el novelista mds. que un empefio de fijar la fatalidad en la accidén ¥
sus personajes, una sospechosa inseguridad en que esa accién y persona-
jes, por si mismos, cumplan la intensidad trdgica qnc cabe. exigirles en

1 fncultad de. impresionar al lector. .

Aun enando estas tres notas no particularizan a las novelas smul]anm
de José Mis, ya que, por ejemplo, en El Rastrero (1922), novela.de Caos-
tilla, Mis emplea con minucicss detalle el documento («Sin los datos
~-gscribe— gque con. tanta bondad me faciité |[D. Emilo Montero Sin-
chez] no se hubiera eserito {la novela]»), abunda en su técnica abjetiva
desde el principio {¢Comienza la noveln, v fiel a la técnica realista, he
de oeultarme»), emplea anilogos adjetivos y utiliza el retroceso en la na-
rracién (eap. VI, los tres elementos anteriormente ssbozados se hallan
tan vinculados a sus novelas sevillanas que el andlisis de ellos colabora
muy efieazmente en tode intento de penetrar en lo que. de renovacién
hay en ellas ¥ en ese mundo itdlico angostado en una fatalidad semipa-
gana v no propiamente tragica, porque entre sus pdaginas discwrre siem-
pre un sentido cristiano que priva a-la Fatalidad, al Destino, de su en-
tera raiz pagana, menoscabando lo que de mito hay en lo trigieo.

planchaba Ta ropa del eolegio ¥y e die dofe Fildmena, mirindole por encima ale los
lenles, gquo o se los quilaba ounca de su el de eigiiedas, e dijo:

—gPor qué no e ousted @ Cermencite ab Colegindu,

@Y Ihid,, pag, 27 «Araceli, conodo iba oo easa de defin Filomena, sicmpre [levaba
a su hifa del bruzo, ¥y un dia, con habitided, inicid ol elngque, v Carmen fué admibida

graluiliauenien, -
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La importancia que Més concede a la técnica novelistica se percibe
no ya en la praetica de sus obras de creacidn, sino en escritos diversos
como la afirmeeién, inserta en su noble (de. idea} e injusto {de aprecia-
. cion) folleto. Blasco Ibdiiez y la jouria, de gque «Pio Baroja no es un téc-
nico de la novela, o lo que es lo mismo, que no domina este dificil arte».
Y entiende Mas por téenica no sélo aquella que se cifra en las clisicas
leyes dp la narracién sino en aquetlas menores que, subordinadas a la
iden novelada, la apoyém y destacan de la forma mds conveniente en su
intento de mayor acercam:iento a la.realidad, y como luego ha ido desa-
rrollindose, con magnificos resultados, en otros novelistas posteriores,
aungue a algunos guepa acusarles de falta de poder ecreador. gratuita- -
mente escondido en virtnosismo mecdnico o de un equivocado vasallaje
de lo esencial a lo accidental. Xn Ma4s, tanto esta atencidn por la técnien
_novelisticn como su.creacion de un mundo propio al cual intenta sujetar
los otros elementos narrativos, sefialan dos aspectos importantes a con-
sidernt en ln evolucidn narrativa que la novela decimondnica experimen-
+0 en ln pluma de una serie de novelistas casi totalmente preteridos.

Escapa a la limitadion de este estudio, ya de por si coartado en su
cardcter de continuacién, relacionar una serie de actitudes eontempori-
neas de Mas y en cuyo cotejo seria conveniente deternerse para profun-
dizar en la compleja sucesidon de parcialidades que integran la evolucién
‘narrativa de una nacién, ol servicio de la cual he redactado este mddes-
to ejemplo. La historia de la novela en unas individualidades constata-
-das es parie de la- historia de la novela, pero solo parte principal bajo
cuya parcelacidn escapan una serie de aportaciones al género que sirven
‘i su enriguecimiento y constituyen su m#s o menos velada tradicién, ya
que €s evidente que Baroja o Pérex de Ayala o Unamuno, por ejemplo,
no representan,' por si solos, In evolucién que experimentéd la novela des-
de In extincion del novelar de Clarin, Galdds, Pereda, ete. a nuestro ae-
tual panorama novelistico. Entiendo que una cosa es la historia de la no-
vela, con su tradicidn forjada en la evolucidn constante que cl género
practica en su innato caricter de aprehension, y otra la historia de unas
individualidades novelisticns inmersas en esa tradicidn ¥ no siempre re-
presentativas de la evolucidén narrativa o de la coetaneidad a que perte-
necen, Porgue sl es evidente que La Regenta, de Alas, o Misericordia, de
Galdds, superan cualgquier produccién de Mias, Jarnéds o Santullano, ello

puede indicar un particular retroceso de las facultades creadoras, del va-
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lor aislado del novelista en =i, pero no un retroceso en la tradicion na-
rrativa, en los procedimientos gue ésta asimila y cuyo acerve va enrique-
viéndose cronolégicamente con el privado bagaje de cada novelista, aun-
que solo unos cuantos, por su singularidad, escapen a ese casi obligado
anonimato que la tradicidn exige en su nutrirse y, esencializarse con los
novelistas involucrados en ella,
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