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EL DIABLO A LA VISTA 

E tST ABAMOS .tranquilamente jugando, sin ninguna preocupación im­
portante, cuando oímos el "claxon" del coche. Digo del coche porque 
para nosotros era el único coche digno de mirarse y de tener en conside­
ración. Era un magnifico automóvil, propiedad de un veraneante, que' 
no me acuerdo de donde procedió,. Durante el invierno apenas si veía­
mos coches. Teníamos que ir a la carretera si queríamos ver pasar- algu­
no; pero en verano habría varios por la playa y sobre todo este que digo. 
Pasó, con la admiración de todos nosotros, majestuoso, hacia su garaje 
particular, en la parte trasera, del chalet donde veraneaba su dueño. 

Nos ensartamos en una discusión sobre cuánto correría aquel coche. 
Todos coincidíamos en que mucho, pero uno de nosotros dijo que las 
motos de los policías de tráfico corrían más. En aquellos días eran nuestra 
debilidad. Habíamos visto algunos de estos motoristas por la carretera 
a grandes velocidades y nuestra aspiración era ser unos grandes motoris­
tas en el día de mañana. Hacía unos días, a ese mismo coche que admi­
rábamos tanto, le habían puesto una multa, aunque según decía uno, 
no era porque corriera más o menos sino porque llevaban pistola y si el 
coche no se paraba le tiraban a las ruedas. Ellos no fallaban nunca y el-
coche se caía a la cuneta. A mi me impresionó aquello. Realmente eran 
unos tíos grandes los motoristas aquéllos. 

¿Por qué razón cuando somos pequeños nos gustan tanto las armas 
de fuego? ¿Acaso porque las usan los mayores? ¿Tal vez por esa especié 
de ímpetu de fuerza juvenil que se traduce casi siempre en destrucción? 
No sé, a mi me gustaban como a todos mis compañeros. Mi padre tenía.un 
fusil que él llamaba "mosquetón" y una pistola. Sólo las podía ver a dis-
tancia¡. Por mucho que me fascinaran, siempre me causaban miedo, ade­
más del que me causaba mi padre. Me acuerdo que un día me dijo con 
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voz colérica que si volvía a tocar el fusil me daba un bofetón que me po­
nía la cara del revés. Yo no comprendí tanta indignación. ¡Pero si ni 
siquiera llegué a coger el fusil! Tan sólo lo había rozado con la punta de 
los dedos acariciándolo. 

—Pero papá—le dije—está descargado, ¿no? 
—Las armas las carga el diablo—fué toda su contestación. 
Desde entonces no volví a coger, ni a tocar ninguna de las armas qué 

tenía mi padre, como he dicho antes por temor a las armas y a mi pa­
dre. Pero me había hecho una pistola de madera de la que estaba orgu­
lloso. Decían mis compañeros que parecía de verdad. Con ella jugaba 
a policías y ladrones- y casi no se separaba de mi lado. Da pinté cuida­
dosamente y éramos como carne y uña. ¿Que pasaban pájaros?, les tira­
ba y aunque seguían volando, la verdad es que no se sabía bien si era 
porque no les pegaba o porque tenían miedo. Con ella asusté a los perros 
y gatos que caían bajo mi jurisdicción visual, haciéndoles correr, aunque 
ayudado de los correspondientes pedruscos. Estoy seguro de que mis 
cornpañeros me envidiaban bastante. 

Una tarde nos fuimos, mi amigo Salvador y yo sin rumbo fijo, a me­
rodear por los alrededores del cuartel. Cuando nos dimos cuenta, estába­
mos metidos en la carretera. La carretera, no sé si lo he dicho antes, es­
taba muy cerca de nuestras casas, desde donde se oían los ruidos de los 
camiones. íbamos los dos bastante serios. Yo llevaba mi pistola recién 
pintada can tinta, en el bolsillo. Nos sentamos en una pared de medio 
metro de alta que nos servía de banco y que era el límite entre la carre­
tera y la tierra de huerta. Aquella parte se llamaba "el Basot". La carre­
tera hacía allí una curva peligrosa de cerca de noventa, grados y los co­
ches tenían que frenar para dar Id vuetla, normalmente. 

Empezamos a charlar. Pasaron unas bicicletas, un carro y nosotros 
seguíamos hablando. A lo lejos oí el sonido inconfundible de un coche de 
linea que hacía el trayecto Alicante-Valencia y que pasaba siempre a la 
misma hora. No sé porqué salté de la pared y me acurruqué dentro de 
la cuneta. Yo creía que desde mi escondrijo no me vería nadie. Casi al 
momento estaba Salvador a mi lado. 

El autobús se acercaba a gran velocidad. Era impresionante verlo 
acercarse desde allí, agazapados en la cuneta. Parecía un mostruo que se 
nos echaba encima. ¿Es que nos había visto? Las ruedas parecieron to­
mar caminos divergentes pues cada vez se abrían más y se salían de los 
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limites del asfaltado, abrazando yd toda ía carretera. Se has echaba eíl-
cima y cerré los ojos con susto pensando en morir aplastado. Casi no me 
daba cuenta de que tenía mi pistola en la mano y, sin embargo, instinti­
vamente empecé a disparar. ¡Puin, pum, pum! El ruido infernal del co­
che me llenaba la cabeza y el olor a aceite pesado y el humo que se es­
capaba por el tubo de escape ine envolvían como al soldado en la bata­
lla. Salí corriendo de la cuneta. ¡Pum, pum, pum! No sé cuantos tiros 
disparé, muchos más' de las balas que un soldado podía disponer en sus 
cartucheras. Estaba excitadísimo contra aquel enemigo que se alejaba 
llevándose tras si el ruido infernal, el aceite pesado y el humo. Por un 
momento deseé que siguiera la lucha. ¡Pum, pum, pum! Pero en el mo­
mento de coger la curva, se oyeron chirriar las ruedas. El coche hizo un 
vaivén extraño y se precipitó de cabeza sobre el camino, dio una vuelta 
de campana y quedó empotrado de lado, entre los naranjos del huerto 
que lindaba con el camino. 

Después del ruido impresionante del vuelco, de los cristales rotos, que­
dó todo en silencio. Se me escapó como por ensalmo todo mi ardor bé­
lico. Hubo un momento impresionante en que me parecía que todo el 
universo se había callado acusándome con su silencio. Yo oía a mi cora­
zón latir y el temblor empezaba a subirme rápidamente desde los pies 
hacia arriba. No podía pensar en nada. Miré a mi amigo. Estaba blanco 
como la pared. Se oyeron gemidos y más cristales rotos. Miré mi pistola, 
pÍ7itada de negro con tinta, que aún apretaba en mi mano sin compren­
der nada. Pero me pareció que ya no era mi amiga. No sé porqué me 
daba miedo. Entonces oí claramente una voz familiar en mis oídos: "las 
armas las carga el diablo". 

Todo mi cuerpo temblaba. Tiré la pistola al suelo y eché a correr. No 
sé si me seguía Salvador; dudo que pudiera hacerlo. Por entre las cepas, 
atravesando sembrados, por el camino más recto, corría con toda la 
fuerza de mis pidmones. Tenía la sensación de que el demonio me sopla­
ba en el cogote y que me cogería de un momento a otro. No sé como 
pude llegar a casa, pero llegué y me agarré como un náufrago a las pier­
nas de mi madre que estaba por alli trajinando. Ella me dijo: 

—Venga, quítate de en 'medio que tengo prisa, tu padre viene y si np 
están las cosas hechas me riñe. 

Yo no la dejé ni un momento, haciendo lo que ella hacía, como si de 
pronto mé hubiera convertido en un mono. 
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