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MIRAD QUE HE DICHO PAN, VENTANA 

ARA que el odio no nos coja, 
voy a nombrar el pan primero. 
El odio ni roza, ni pica, 
donde las manos puso el fuego. 

Digo ventana por si un golpe 
de libertad nos toma en vuelo, 
y se crecieran como ramos 
en la alegría nuestros huesos. 

Mordidos por pequeñas cosas, 
•nos echamos sombras y hierros; 
afuera las yeguas, los montes, 
chorreando luz de sus cuerpos. 

Nosotros en nuestras cavernas, 
con palabras, mitos, espejos. 
Y el mar—silencioso, sólo es mar—, 
la luz y el mar contra los muertos. 

Y nosotros pensamos vivirnos 
porque cazamos sus reflejos. 
Y la vida es tocar y quemarse, 
pasar, pero nunca secuestro. 
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Mirad que he dicho pan, ventana, 
para adentrarnos tierra adentro, 
tocando el barro con los dedos. 

Abriéndonos a la vida 
como playas, como sarmientos, 
bajo los tonos espaciales, 
música errante palparemos. 

Si atrás no volvernos la cara 
de su vino seremos ebrios. 

La vida pondrá en nuestras manos, 
el racimo de su secreto. 

Sabed que nos espera el Hombre 
como a mágicos curanderos: 
El mozo que siega el maíz, 
el peón de todos los puertos, 
el que bebe su vino los sábados 
para matar los malos sueños; 
los que, debajo de sus mesas 
enciende la rabia su barreno; 
la venta, el ventero y el ama 
—maledicencia y refranero—; 
los que entre máquinas y émbolos 
arruinaron los sentimientos. 

Veréis que el sol los amorena, 
como a las piedras, como al yeso. 

Mirad que he dicho pan, ventana; 
escupid de la boca el cieno: 
palabras que ya nacen muertas, 
voces, que nos tuvieron presos. 
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Con palabras como látigos^ 
nos partirán el pan por medio. 

Con palabras como diamantes, 
volará el reino del acero. 

Y les recuerdo a los poetas 
la doctrina 'de los talentos-
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