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A, CONTECE que quiero —y no es bastante 
con querer— ayudar con la palabra, 
con la voz, con el gesto 
a levantar un mundo. 

Acontece que el premio era tristeza. 

...Que había edificado, ciegamente, 
sobre la decepción; que puse 
algo más corazón del necesario 
para mover la tierra. 

Acontece que me han tapiado el día 
señalado en la sangre 
para sembrar un hijo. 

Acontece, de pronto y sin sentido, 
que se vuelve a estar solo; que se escuchan, 
como un tambor, los pasos vacilantes 
de un hombre que camina 
por un mundo vacio, 
agarrando su grito en las esquinas. 
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Acontece, de golpe, que se ama 
rabiosamente, loca y sin objeto 
la vida casi tanto 
como cualquier suicida. 

Acontece que tiemblo al ver un niño, 
y me duele que crezca. 

...Y, esto digo, esto siento y esto escribo 
con el puño apretado y con la sangre 
golpeando el final de su horizonte, 
por estas tierras bajas del Segura 
donde se puede oír viajar el polen 
de las flores, buscando prolongarse, 
fermentar en el ritmo de la vida, 
mientras me cruje el corazón huido 
hacia una grieta oscura en el mañana. 
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LA MANO TENDIDA 

A vosotros un pueblo. 
A vosotros, amigos, cedo un pueblo, 
un monte, un río, un puente y una infancia. 
A vosotros, amigos, los recuerdos. 

Os pido seriamente, amargamente, 
os exijo que a golpes levantéis, 
sobre aquel pueblo humilde, vuestra casa. 
Encended las paredes con cariño; 
abrid ventanas, huecos, y balcones 
al horizonte azul de la alegría, 
y defended, con uñas y con dientes 
vuestro amor, anidado entre sus muros. 

Dejad la puerta abierta. 
Dejad la puerta abierta porque un día 
puedo volver y con las alas rotas 
y el corazón gastado ya no quedan 
fuerzas para llamar a los amigos. 
Dejad la puerta abierta y encendedme 
la lumbre por si vuelvo. 
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