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ÁLBUM DE RETRATOS 

MONTEAGUDO publica hoy, como expresión 
de recuerdo y homenaje a dos garandes murcia­
nos desaparecidos, una semblanza de Juan Gue­
rrero Ruiz publicada en 1948, en edición limi­
tada, por Luis Garay. De esta manera, con la 
reproducción de tan bellas páginas del que fué 
muy querido colaborador y amigo de MON­
TEAGUDO, queremos expresar el dolor que 
la pérdida de dos hombres admirables y ejem­
plares ha causado en el arte y las letras de 
Murcia. Al recuerdo del extraordinario, cordial 
y delicado Juan Guerrero Ruiz, se une, en las 
líneas que siguen y en nuestra intención, el 
del gran pintor y escritor Luis Garay, tan unido 
siempre a la Cátedra uSaavedra Fajardo» y 
a todo lo que en Murcia significara actividad 
artística y espiritual. 

J U A N G U E R R E R O R U I Z 
(Tres épocas) 

PRIMERA 

1915-1920 

u, NA calle murciana, calle de las Balsas. Un estudio de pintores, calle 
de Riquelme, y la calle de la Platería. 

J u a n Guerrero viste de negro sin ser luto. Barba muy cuidada, copio­
sa ya a los dieciocho años, también negra. Blanca la camisa impecable, 
blanco el pañuelo colocado en el bolsillo superior jun to a la solapa y blan­
ca también la den tadura perfecta. 

Sonrisa simpática, sonrisa leal en el rostro moreno de moro amigo. 
Ademán suave. Pausado, como u n árabe exquisito. 



No habla, susurra. J a m á s polemiza, advierte, y cuando discrepa, sU 
réplica tiene también tono de advertencia. 

Va repasando un libro de cubiertas amarillas, no se distingue título 
ni autor, lo suponemos y nos felicitamos de nuestro acierto. 

Lee con sentido sencillo y cadencioso: 

Ya están ahí las carretas... 
Lo han dicho el pinar y el viento, 

A su lado está Andrés Sobejano, buen poeta. Viste como Guerrero, de 
negro, sin significado de luto. Barbado también, no barbudo, menos re­
donda la barba y más próxima a la de J u a n Ramón Jiménez. 

Completa el grupo otro amigo escritor, José Ballester. Rostro de joven 
príncipe; viste de oscuro, no negro. L a melena del Príncipe de Viana, 
quizá la del Duque de Gandía, posiblemente la de los trovadores medie­
vales, completaría bien su fisonomía distinguida mejor que el peinado 
liso y sencillo. Bigote que recuerda a E d m u n d o Rostand. Escucha a tento 
—todo él es correcta atención—la lectura de Guerrero. Aliora es otro 
l ibro: 

La marquesa Eulalia risas y desvíos 
daba a un tiempo mismo para dos rivales. 

E n un rincón del fondo del estudio se enmaraña una discusión de los 
pintores. En t r e la algarabía se coligen y escuchan fragmentos y pa labras : 
Zuloaga... Gregorio el botero. Ibsen. ¡Imbécil! Romance de lobos.. . Don 
Antonio Meseguer. 

Planes cubre el busto de «Murta» que está modelando. Es imposible 
trabajar. 

SEGUNDA 

1920-1930 

Murcia. Balcón de la calle de Saavedra Fajardo. Persianas. Luz amor­
tiguada y alegre. Amplio despacho, mesa de escritor, cuadros y biblioteca. 

7 



Gaya, benjamín de la í in tura abstracta. Flores, arrebatado, tumul­
tuoso y pasional pintor del paisaje. Garaje pintor humilde de la luz sen­
cilla y la densidad popular. Bonafé, buen intérprete de los grises finos y 
la acuarela normal. Cristóbal Hall, maravilloso artista, amigo entrañable 
del grupo desde 1927, año de «Verso y Prosa», el Boletín de la Joven 
Literatura fundado por Jorge Guillen y Juan Guerrero. 

Ginesa, señora de la casa, señora de auténtico señorío, rostro de ima­
gen de Salzillo pintado por el Tintoreto con los grises expertos de la 
«Dama Veneciana». Eleva la frente como la Dolorosa de Murcia. Los ojos 
absorben la luz con la humedad vidriada de los santos del Greco. 

Al lado, Fuensanta. Un mechón del cabello sobre la frente y el mohín 
de burla y gracia de un diente torcido. 

María Remedios, niña también. Posa inmóvil. Sus facciones tienen re­
cuerdos de Salzillo. 

Juan Arturo, niño de Donatello. Sonríe con los ojos verdosos, con la 
boca, con la barbilla. Sonríe siempre, sonríe todo él; y en el fondo, soste­
nida en los brazos del ama, María Isabel, la niña menor. Entrecejo pro­
fundo y ojos penetrantes, pestañas de abanico y retrato de Goya. 

Juan Guerrero de pie, menos árabe que cuando usaba barba. Traje 
bien cortado. Planchada la camisa. Algo de médico español entre 1910 
a 1920. Médico distinguido, no médico especializado, sino de medicina 
general. 

Las manos velludas, limpias y cuidadas, son las que confunden y des­
pistan, las que \e acusan de médico sin serlo; como a Juan Ramón Ji­
ménez, gran clínico de la belleza, le acusan las suyas, con inconfundible 
propiedad de escritor exquisito. 

En algunos médicos he visto esta clase de manos de Juan Guerrero 
y siempre su inclinación al margen de lo profesional ha sido la Poesía 
o el Arte. 

Las manos son un buen dato psicológico en el ser humano, y si el en­
fermo es inteligente, las manos del médico le producirán confianza o re­
celo y si el observador es sutil, reconocerá sin vacilación al Poeta en las 
manos del Andaluz Universal. 



E N T R E DOS ÉPOCAS 
PARÉNTESIS 

1930-1940 

En t r e estos años, J u a n Guerrero conquista el afecto de una ciudad 
que con Murcia y Madrid completa el fondo de sus panoramas : Alicante. 
Y abierto un nuevo Consulado, frente a la luz clarísima del puerto expo­
nen sus cuadros en el Ateneo alicantino los pintores murcianos Luis Ga-
ray, Ramón Gaya. En t r e ambas exposiciones recita el inolvidable Miguel 
Hernández sus primeras poesías, y Luis Cernuda lee unas páginas sobre 
Gustavo Adolfo Bécquer. Un día que D. Miguel de Unamuno visita la 
ciudad, nace en casa de J u a n Guerrero el últ imo hijo, Jul i to . D. Miguel le 
felicita al saberlo: «Usted como yo, es un proletario, ya que tiene seis 
hijos; no olvidemos que proletario viene de prole. Sea enhorabuena». 
Aquel niño maravilloso solamente alegra el hogar has ta los siete años no 
cumplidos en que sus padres lo pierden una noche de guerra y muer te 
en 1938. Medio año después, J u a n Guerrero y los suyos se reintegran 
a Madrid definitivamente. 

TERCERA 

Después de 1940 

También fondo de habitación. Diferente la luz. Quizá fuese hecho en 
Madrid hacia mil novecientos cuarenta y cinco a mil novecientos cua­
renta y ocho, cuando vivió en la calle de Hermosilla. 

Aquí Guerrero aparece sentado. Calva inmensa, recortado el bigote, 
miopía y gafas. Es ahora cuando es «redondo aunque adelgace», como en 
el re t ra to que le escribió Ramón Gaya. 

L a estancia bien entonada, revela profunda admiración a J u a n Ra­
món J iménez : el re t ra to p in tado por Sorolla en la juventud de Moguer; 
posiblemente la obra más lírica y sensible —sin plástica— que Sorolla 
haya pintado sea este re t ra to de blancos jugosos y amarillos alegres. El 
poeta tiene la b a r b a nazarena, moreno-violeta el rostro y la mi rada negro 
marfil de los ojos árabes. U n dibujo con la mandíbula terrible y sensual 
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del poeta, hecho por Vázquez Díaz en 1915. En la vitrina, libros y publi­
caciones de Juan Ramón. En la penumbra se presiente al Poeta y cuan­
do se abre una puerta esperamos que aparezca por ella de un momento 
a otro. 

Llega León Sánchez Cuesta, habla de libros y pregunta por el amigo 
ausente mientras Garay pinta una copia del retrato que hizo D. Joaquín 
Sorolla. 

Juan Guerrero ya no es «Cónsul de la Poesía Española» como le titu­
ló Federico García Lorca. Ahora desempeña la Embajada general de las 
Letras y la Pintura. En su departamento, el servicio es perpetuo. No hay 
horas de visita, no hay necesidad de solicitar turno. El pintor, el poeta, y 
el amigo son recibidos inmediatamente. 

Juan Guerrero vive de prisa; le obligan sus ocupaciones personales y 
el trabajo de su Embajada, pero tiene tiempo para atenderlo todo, todo 
lo que sea intelectual, todo lo que sea amistad o espíritu. La varia obli­
gación que le impone su cargo le ha dotado de simultaneidad, y a un 
mismo tiempo sostiene una conversación, lee un libro, mira un cuadro y 
escribe a un amigo. 

Pero esto Juan Guerrero, múltiplo de sus ocupaciones, ti,ene en svi pro­
fundidad espiritvial otro Juan Guerrero: lento, mudejar de elegante in­
dolencia, sensible, sin prisa, paladeando con deleite y sin gula los manja­
res espirituales más finos. Sus platos favoritos son: el plenilunio, los ár­
boles y los celajes malva. 

Por la calle va oteando al pasar en todas las verjas de los jardines, 
y sabe disparar con acierto su escopeta de salón, haciendo siempre diana 
en la rama exótica, en el rosal fragante o en la flor sencilla. Así es en la 
calle. En casa nunca deja de ser pródigo en atenciones. Su inspiración 
nunca le falla. Conoce o presiente las predilecciones literarias del visitan­
te o del amigo y sabe poner con acierto su colofón a la despedida con el 
obsequio de vm libro escogido. 

No hemos mencionado su archivo, pero hemos de recomendar que na­
die trate de investigar en él porque hallaría el dato más extraño y olvi­
dado de su propia vida o el más desconocido de su personalidad. Jorge 
Guillen dijo: «Yo le escribía a Juan Guerrero, pero ignoraba que le es­
taba escribiendo a la posteridad». 
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Este Juan Guerrero Ruiz escritor, cuyo retrato conocimos en la calle 
de la Platería de Murcia recién doctorado en leyes, junto a Ballester y 
Sobejano, con barba profunda ya a los dieciocho años, primer amigo de 
Juan Ramón Jiménez, con alma de finísimo poeta, ha sido durante trein­
ta y cinco o cuarenta años—y seguirá siéndolo sin interrupción—amigo 
insustituible de las Letras y de la Pintura. Todos le queremos muy mere­
cidamente, todos le debemos mucho. 

Murcia. En el verano de 1948. 
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