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EL DOCTORAL ESCRIBE SUS 
«AP UNTAMIENTOS» 

A= . H O R A está en su cámara apercibido para escribir. Tiene a mano 
limeros de libros abiertos y hacecillos de notas. «Apuntamientos» llama 
a las noticias que colecciona y que orientarán mañana a los eruditos en 
muchas cuestiones históricas que atañen a Murcia. Es un deleite ptira él 
este sosegado retiro de sus rebu.scos. Todo el silencio, toda In. paz que le 
rodea, y que entra .envuelto en la lir/. copiosa de la- medio tarde, por la 
v tn tona , junto con el oloi' de los jozniines del liuertecillo, será: el objeto 
de sus fruiciones más exquisitas. Como lo es el apara to de su mesa de 
trabajo y la ceremonia de asentarse a ella y de disponerlo todo con mo-
losa pausa, en donde el halla ocio y descanso. 

Y a no es joven .el Doctoral, pero está en una plenitud saludable. Le 
negrea el cabello abundan te sobre la frente despejada, si bien es gris en 
las preclaras sienes. Sus ojos brillan con vigor, como revelando una ener
gía que se h a empleado, fecvmda, en diversos menesteres de inteligencia 
y de acción. 

Cierto que éste es un momento suyo de solaz. Lo será siempre cuando, 
acabadas las tareas de su ministerio y las otras, m u y arduas, al servicio 
de la Iglesia o al del Rey, se acoge al silencio del aposento, donde no le 
tu rba nada, si no es el piar de los pájaros del huer to y los ecos levísi
mos de voces lejanas que se han ido desliendo en el aire. 

Acomodado en el sillón requiere una afilada cuchilla y aguza el ca
ñón de la p luma que tiene en uso. Su grafismo sutil y menudo h a llega-
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ao hasta nósótroá, itkás de un siglo diespuésj Bon toda claridad. Culdd 
también de que el tintero esté tapado en su ausencia, porque la tinta es 
líquido susceptible de estragarse con el polvo. Se prepara a sí mismo la 
tinta según cualquiera de las dos recetas que más gratas le son: una, 
de la Gorda de la Lencería; otra, del P. Superior de Sarito Domingo. 

Estas cosas retrospectivas nos ponen absortos a veces. ¿Quién será 
la Gorda de la Liencería, que no ha dejado en la liistoria de la ciudad 
más que el leve rastro de un nombre ridículo al margen de una fórmula 
dt> tinta? El investigador que escruta en los archivos tropezará acaso un 
día con el dato revelador; el humilde escritor de vagas imaginaciones, 
extrae de su nombre escueto, una «composición de lugar» : una covachue
la en la calle que va de la Carnicería a la de Campaneros, ambiente de 
írescor y de penumbra en las tardes estivales, donde se congrega una 
tertulia de graves varones. De tiempo en tiempo penetra un cliente del 
sexo femenino en demanda de velas o de lías de esparto o de terrones de 
greda para fregar la vajilla. La tendera deja la ancha poltrona donde 
está depositada habitualmente su plenitud onomástica y acude al me
nester. Los contertulios departen sosegadamente dejando en sus colo
quios—como hemos visto en tantos de Azorín—unos espacios de silen
cio, en los cviales flota un instante la última frase como una nubecilla 
de humo, para irse, poco a poco, disipando. Afuera desperezase un pre
gón pronunciado con acento panocho... 

Pero volvamos a la tinta. En realidad las dos recetas son semejan
tes, porque tienen como excipiente seis cuartillos de agua de lluvia y 
necesitan de modo indispensable la agalla fina de Turquía, que es menu
da y pesada y del color de la aceituna. Si no es de Turquía no saldrá 
una tinta fluida y tenaz. A esto se añade caparros o vitriolo romano 
para el color, palo morado- hecho astillitas, que dé lustre, o en su defec-
1,0, azúcar cande, y finalmente, solimán o un poco de vinagre. Los seis 
cuartillos de agua se reducen evaporándose al sol—pues la elaboración 
de la tinta repugna la. lumbre—y queda en cuatro cuartillos, cuyo costo 
es de diez reales de vellón. 

Aliora que tiene dispuestos pluma y tintero levanta el haz de papel 
blanco y empareja las hojas, golpeándolo de canto, levemente; luego le
vanta una de ellas entre los dedos y la mira al trasluz. No le agrada em
plear trozos de papeles usados para coleccionar los apuntamientos. Es
tas hojas impolutas son pliegos de a folio, y la transparencia a la luz, 
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descubre en ellos una filigrana de estrías paralelas, y al centro la figura 
tosca de un jinete, lanza en ristre, en la mitad derecha del pliego, y un 
toro embistiendo, en la otra mitad. 

Cae la hoja sobre las demás y el Doctoral, queda pensativo unos ins
tantes deslizando las barbas de la pluma por sus labios apretados. En
frente tiene, sobre un atril, un libro capitular, del que extrae datos para 
sus apuntes. Ahora, cuando yo escribo, los trasladaría a fichas de cartu
lina. Entonces, cuando escribe él, los copia uno tras otro, sin aparente 
orden, en esas hojas de filigrana tauromáquica. 

Puesto que nos es dado mirar por encima de su hombro, le podemos 
sorprender en la transcripción de los menudos hallazgos, cada uno de 
los cuales tiene una diferente evocación: Si el escultor Don Pedro Pérez, 
vecino de Murcia, hizo las estatuas de la fachada en 1741, siendo comi
sario de la obra Don Antonio Saurín, ¿cuáles fueron tales estatuas en 
los días en que Bort contaba con tantos colaboradores?—Primera pie
dra del Palacio, esquina a la del Ayuntamiento: en la tarde del 28 de 
agosto de 1748. La puso el Obispo Mateos, asistió el Cabildo de capas, 
repicaron las campanas y se disparó la consabida pólvora que es condi
mento de todo popular regocijo. Enterráronse monedas corrientes en una 
caja de plomo... Y el Doctoral paladea la pvocación del palacio episco
pal, flamante ahora, con sólo medio siglo de vida, frescas las pinturas 
murales de su fachada, las pesadas cornucopias del italiano Sistori, allí 
donde luce graciosamente la más liviana rocalla francesa, guarneciendo 
el arco principal de acceso.—Porche del Socorro. 6 de marzo de 1741. 
Dice allí que en este tiempo iba el Cabildo todas las tardes a cantar una 
salve y no se experimentó el contagio. Querían colocar una nueva ima
gen de talla, quitando la antigua... ¿Quién lo quería? ¿Quién se opuso? 
¿Dónde estaba el Porche del Socorro? ¿Acaso al exterior de la capilla 
Je su nombre, a la entrada de la hodierna calle de Salzillo, junto al sitio 
por donde el Palacio de entonces se comunicaba con la Catedral, por un 
pasadizo sobre un arco? ¿Pudo ser esa imagen de talla la que hizo Salzi
llo y ahora está dentro de la Catedral ? Otra cuestión: la devoción a la 
Virgen del Socorro quizás tiene origen pn la necesidad de buscar protec
ción contra las grandes calamidades públicas de hambre, sequía, inunda-
clones, peste o terremotos. Y no ha prevalecido. 

Queriendo seguir las cogitacion.es del prebendado, damos suelta a las 
nuestras. El y nosotros dejamos vagar la imaginación por esos paisajes in-
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grávidos que una leve noticia de un libro viejo nos descubre,. como üiiá 
angosta aspillera abierta al pasado en el muro de nuestra actualidad. 
Uno tras otro, los apuntamientos van fluyendo de los puntos de la plu
ma. A cada uno sigue el paréntesis de su contemplación. 

Mientras tanto la tarde se ha ido desmayando y ya no queda sino 
un poco de luz pálida en el ocaso. Hay que limpiar la pluma en unos re
cortes de paño negro; hay que rociar con arenilla de las salvaderas lo 
lecién escrito; hay que tapar el-tintero para que la tinta no se estrague; 
hay que asomarse a la ventana del huerto y escuchar las primeras estro
fas del ruiseñor, aposentado en el alto laurel. La acequia responde, al 
pasar, con su murmullo de timbres íntimos. Don Juan Antonio de la Riva 
no es, .en la estancia, más que una silueta inmóvil circundada por el 
marco de la ventana. 
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