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OJOS SABEDORES PARA EL «CÁNTICO» 
DE JORGE GUILLEN 

E I S pobre el molde de cualquier poética para enmarcar en él esta 
aventura hacia la .esencia que se dibuja en el Cántico guilleniano. Cuan
do un hombre se enfrenta con algo para vibrar, desde lo íntimo de su 
ser, a los acordes de la belleza, si esa vibración se manifiesta en pala
bras, decimos que ese hombre es poeta. En Cántico ocurre algo más alto 
que esto. Jorge Guillen ha sabido adentrarse en el paraíso encantado de 
la reconditez del ser. Lo obvio hubiera sido acercarse llanamente—como 
lo han hecho otros muchos—a lomos de la especulación o de la reflexión 
filosófica. Si se quiere, quizás tan obvio—y tal vez, más humano—hubie
ra sido una simple ascesis poética. También así son algunos los que han 
tocado el misterio del existir. Guillen no se muestra como filósofo, pero 
no ha querido despreciar el «saber» en su aventura. Ha procurado apo
yarse en la poesía, pero ésta, abandonada a sus simples recursos, le ha 
parecido débil. Entonces —¡oh encanto característico, personalísimo, de 
este clásico de ahora!— se ha pronunciado por la que se ha dado en lla
mar poesía intelectual. En fin de cuentas, sería lo mismo decir que la 
poesía para este «cántico» ha abandonado sus trillados moldes de la 
sensibilidad para alcanzar así el más alto hito de todo empeño emocio
nal. La poesía que se ha albergado en la mente. O si se prefiere, la inte
ligencia que no sólo sabe conocer sino también sentir. 

Es conveniente recalcar esta nueva función de la inteligencia—y que 
tampoco lo tomen muy en serio los filósofos—para convenir, ya desde 
ahora, con los augustos defensores de la «poesía humana». El sentimiento 
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no falta en Guillen (1). Más, creemos sinceramente que el júbilo del que 
brota su cántico está inmerso en profundo y variadísimo sentimiento. 
Sin sentimiento no hay poesía. Pero tampoco hay razón para restringir 
el área del mismo a lo puramente sensorial y menos aún a lo morboso. 
Hay otra aristocracia del sentimiento señalada con la impronta de la 
inteligencia. Ni aun siquiera queremos negar que en multitud de casos 
Guillen arranque de la más trivial sensación; sólo reseñar que si lo 
hace es para .elevarse, al punto, al plano de la abstracción. 

Alta poesía, pues, y poesía intelectual la de Guillen (2). Así lo han 
reconocido hasta lo más reacios. ¿Pero cómo es esa poesía de la mente? 
¿Cuál es su característica distintiva o, si se quiere, cuál su más logrado 
hallazgo? Es en una bellísima décima—esa décima, poética exaltación 
de la acogedora penumbra de la siesta y que tantas veces ha sido cita
da—donde el poeta ha esbozado—sólo brevísimo bosquejo—el canon de 
su arte. 

¡Beato sillón! La casa 
Corrobora su presencia 
Con la vaga intermitencia 
De su invocación en masa 
A la memoria. No pasa 
Nada. Los ojos no ven, 
Saben. El mundo está bien 
Hecho. El instante le exalta 
A marea de tan alta. 
De tan alta, sin vaivén (p. 185) (3). 

Los eternos detractores de la poesía difícil—y Guillen, hay que reco
nocerlo, es, en cierto sentido, poeta difícil—han ridiculizado estos versos 
haciendo hincapié en la primera frase, quizás algo dura. Pero la entraña 
del poema es magnífica. La pesantez de la siesta está en su cénit. El 
tiempo se ha hecho denso hasta cuajarse e invita a la meditación. No 

(1) DÁMASO ALONSO en precioso estudio—matizado de interesantes anécdotas perso
nales en su vía de intelección de la poesía de Guillen—, se esfuerza en probar esta te
sis, consiguiéndolo plenamente. Poetas Españoles Contemporáneos, Ed. Gredcs. Madrid, 
1952, pp. 207-243. 

(2) RICARDO GUU-ÓN y J, M. BLECUA se encargan de señalar esta índole de la poesía 
guilleniana en su estudio La poesía de Jorge Guillen. Zaragoza, 1949. 

(3) Citamos la tercera versión de Cántico. Méjico, 1945. No tenemos en nuestras 
manos la cuarta al rellenar estas cuartillas. 
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és y a toda la casa la qué &e patent iza en «su invocación en masa a la 
memoria». E s el mundo entero el que está en alza. Y lo está en «marea» 
t a n al ta porque son los ojos del poeta quienes lo están. Los ojos no v e n ; 
los ojos saben. No sólo los ojos sino la inspiración misma ; es la poesía 
que en Guillen se h a hecho autoconsciente. No es extraño, ya, que todo 
le parezca bueno y plausible. E n el plano de la mente donde se h a he
cho la abstracción del dato concreto con su escoria y su cal, pa r a elevar
se a la esencia, és ta aparece en su virginal desnudez con todo encanto, 
como si estuviera recién hecha, como al salir de las manos del Hacedor. 

Es te «beato sillón» sirve, entonces, de ocasión p a r a que Guillen nos 
muestre su concepción de la poesía. E n esta décima se encierra la poéti
ca guilleniana y el sillón, podr ía decirse donosamente, es su Academia. 

Autoconciencia esta de su poesía que parece reflejarse; veladamente, 
como en leve balbuceo, .en la misma temát ica de sus poemas. Como si 
las cosas, los animales, el mundo jubiloso de Cántico se conociese a sí 
mismo. Ahí ese caso del cisne que en elegantísimos versos como la curva 
de su cuello 

...fiel a través de una calma 
De curso transparente. 
Contempla muda y remota su alma: 
Deidad de la corriente (p. 125). 

Ahí también el iris de ese can amigo, concentrando t an to de reflexión 
para no decir n a d a como da to y decirlo todo como esencia. 

¿Desde qué amanecer me miran esos ojos? 
Con pureza de próximo que no es cómplice humano 
—¡Pupila tan pueril junto a un iris tan grave!— 
Asciende esa mirada de tan remota fe. 
¿Desde qué abismo tierno me miran esos ojos? (p. 244). 

Mas quizás sea ese «tablero de la mesa»—tema al parecer tan poco 
poético—donde este tono intelectual de la poesía guilleniana luce su ma-
j 'or gala y donde .el poeta afronta el problema en toda su crudeza. Si 
.«iiempre su palabra está preñada de idea abs t rac ta y justa—la justeza 
de su verbo es precisamente fruto de su abstracción—es en la condensa
ción de esa madera donde, sobre todo, aparece la norma rectora de una 
potente inteligencia. 
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¡tablero de la meíd 
Que, tan exactamente 
Raso nivel, mantiene 
Resuelto en una idea 

Su plano: puro, sabio. 
Mental para los ojos 
Mentales! Un aplomo. 
Mientras, requiere al tacto. 

Que palpa y reconoce 
Cómo el plano gravita 
Con pesadumbre rica 
De leña, tronco, bosque 

De nogal. ¡El nogal 
Confiado a su^ nudos 
Y vetas, a su mucho 
Tiempo de potestad 

Reconcentrada en este 
Vigor inmóvil, hecho 
Materia de tablero 
Siempre, siempre silvestre! (p. 40). 

¡Cómo pesa ese nogal confiado a los nudos y vetas del tablero, al 
t an to t iempo de potes tad del mismo! Parece como que la misma mente 
está pesada, embotada de t an to vigor de pensamiento, pesarosa de su 
densa aventura por el bosque. A una matización ta l sólo se h a llegado 
a fuerza de depuración, concentrando la poesía en sí misma una vez ad
quirida la pr imera vibración. Y aquí la vibración h a surgido de la men
te. Así se explica el vertiginoso dinamismo de su poema, siempre pictó
rico, cabalgando un verso sobre otro has ta diluirse en el últ imo y que
dar así completo. 

Tal es la poesía mental , la que sabe ver la idea—valga el pleonasmo— 
idealmente, con conciencia, y en esa reflexión encuentra al sentimiento. 
Abstracción que se sustenta sobre cada s.er vulgar y cot idiano; al amor de 
una curva de asa, giro que encierra un mundo pa ra el poeta. 
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Y por un filo escuela, 
O al amor de una curva 
De asa, la energía 
De plenitud actúa (p. 21). 

No parece que se pueda pedir más belleza de expresión ni más objeti
vidad concentrada en algo t an etéreo como la plenitud. Mas eso sólo es 
posible por la v i r tud de unos ojos menta les ; al contacto de una sensibi
lidad exquisita sometida al dictamen de una inteligencia no menos sen
sible pero escueta y firme. 

A tí tulo de u n mayor esclarecimiento, todavía cabría decir más . Aho
ra ya puede hablarse sin rodeos. E n este plano a que hemos llegado en 
Cántico, la poesía sola se desvanecería. E l acierto de Jorge Guillen—^lo 
indicábamos antes—está en saber encajar un pensamiento de orden filo
sófico, dentro de la poesía y de su expresión. Si la poesía y la especula
ción filosófica suponen tan to encanto pa ra el hombre, el maridaje de 
ambas, por fuerza tiene que ser fecundo. 

Es, entonces, el momento de tocar la esencia de las cosas. Esa poesía 
así capacitada y posesionada de su grandeza, puede decirse, con verdad, 
filosófica. Así en el asombro an te el existir de cualquier mínima criatura 
de la creación. Guillen v ibra con profundo asombro an t e el universo. 

¡La mañana! 
El olor a intemperie con rocío se ensancha. 

Busca espacio 
Virgen, profundidad de viento irrespirado. 

Y la hierba 
Recién aparecida, asomándose apenas 

Con su verde 
Pueril a los terrones que una gracia remueve. 

De una vez 
Extrema en el atónito su vocación de ser (p. 98). 

Y no siempre es preciso que nos lo diga el mismo poeta. Precisamen
te el encanto—el verdaderamente gran valor de su poesía—está —^repe
timos de nuevo—en esa abstracción t an suya, en ese ponernos en contac
to con su sentimiento sin necesidad de decirnos cuál sea. Ser y mucho 
ser reflejan los versos. 
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Voy salvando el presente 
Eternidad en vilo (p. 17). 

Ya tenemos al Guillen esencial. Es su atracción por lo profundo. No 
es que se quede en un mundo muerto, de esencias momificadas—su 
poesía es de lo real y viviente—; es que quizás por ese buscar la esencia, 
despreciando la hojarasca, sea tan humana su poesía, e, indiscutible
mente, por eso es tan «poesía». Eso lo sabe Guillen y le cuesta tensión 
e inteligencia, pero hace propósito de mantenerlo: 

Siga 
Mi libertad al arroyo 
Resuelto y dure mi pacto 
—A través de los más broncos 
Accidentes—con la esencia (p. 393;. 

Tampoco quiere decir esto que Jorge Guillen haya convertido su lí
rica en una matemática repetición de la esencia lograda poéticamente. 
Su humanismo le lleva a vibrar con todos los motivos que hacen vibrar 
al corazón del hombre, los que cantaron todos los poetas. ¡Pero de qué 
manera tan diferente y tan personal! 

Así ha dado alcance Guillen a ese maravilloso objetivo de la poesía 
que consiste en tocar la verdad de las cosas. Verdad lograda con intensi
dad y sin la más leve escoria de anécdota. En unos versos magistrales 
nos describe unos pinares. No dice más, pero él y nosotros llegamos 
a percibir la vigorosa fuerza del boscaje. Esa verdad de un pinar lejano 
que es la amplitud. Es la virtud de su poema completo. Diseminándo
los, sus versos no nos dirían nada. 

Lejos, abajo, los pinares tienden 
Masas de duración. Son los oscuros 
Verdores que, ceñidos a la tierra. 
Desde abajo extendiéndose, levantan 
La quietud en tensión de los follajes 
Prietos. Y densamente duran, verdes 
En su avidez de una amplitud de cima 
De una cima sin fin a la redonda. 
Mientras cunde y se exalta por sus círculos 
Aquel olor a espacio siempre inmenso (p. 249). 
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Esto es ya vivencia cósmica. No es solamente la visión de un paisaje 
de pinos; es todo el universo que alcanza presencia en la ampli tud de 
esos pinos cósmicos. Cada una de las palabras del poema v a dando así 
un sentido nuevo a cada una de las cosas que señalan; es el sentido de 
la unidad y de la total idad que el poema descubre. 

Si ahora quisiéramos darnos un poco a la meditación, reflexionando 
sobre el papel que la inteligencia juega en la poesía de Guillen y el pues
to que el mismo Guillen le ha asignado en su obra, serían muchas y pro
lijas las consid.eraciones. Solamente tres queremos señalar: 

Primero, la inteligencia como fuente de poesía en Cántico. ¿Qué nos 
dice, si no, ese «tablero de la mesa» ya estudiado? Toda la gran emoción 
del poema proviene en él de la mente. Es una profunda intuición menta l 
la que, a t ravés de esa superficie concreta e inerte, quiere llegar a la mis
ma reciedumbre del v.egetal indómito. El nogal visto con ojos mentales. 
Toda la densa historia de un mueble desde que se most raba sólo como 
posibilidad verde en la materia—fresca entonces, hoy seca y t rabajada— 
que en la actualidad le sostiene en vilo. 

Segundo, la inteligencia como norma de poesía; como rectora de la 
expresión. Buen ejemplo esas masas de duración de los pinares. Ese to
que intelectual que desdibuja el contorno de esos pinos de hoy para ha
cer que densamente duren . . . 

Y, por fin, tercer punto , la inteligencia como sentimiento de la poesía. 
Escojamos otra preciosa décima. 

Yo vi la rosa: clausura 
Primera la armonía. 
Tranquilamente futura. 
Su perfección sin porfia 
Serenaba al ruiseñor 
Cruel en el esplendor 
Espiral del gorgorito. 
Y el aire ciñó el espacio 
Con plenitud de palacio 
Y fué ya imposible el grito (p. 188). 

La visión de una rosa nos ha llevado a comprenderla con todo su po
sible poder de evocación; con su t iempo y con su invocación a la armo
n ía ; con el valor expresivo que los elementos, el aire, que le rodean ad-
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quieren a su contacto. Con su poder cautivador no sólo sobre el ruiseñor 
sino también sobre nosotros. El encanto nos ha sobrecogido. El senti
miento brota a raudales; pero el aire, celoso, avaro de tanta belleza, ha 
cerrado el marco circundante para que la concentración sea mayor. Ya 
no es posible el grito. El mismo júbilo que sostiene a este inmenso 
Cántico- se ha marmorizado. Lo gozamos todo pero sin exclamación siquie
ra. Sólo los ojos, sabedores, conscientes, lo ven y lo comprenden todo. 
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