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Résumé 

Cette thèse se propose d’analyser les aboutissements et la place de la mystique au sein de la 

poésie féminine espagnole publiée depuis les années 1980 jusqu’en 2020. Ses trois objectifs 

principaux sont, tout d’abord, de déterminer l’existence une spécificité dans l'écriture de la 

mystique lorsque celle-ci émane d’auteurs féminines ; deuxièmement, de comprendre ce que 

recouvre la notion de « nouvelle poésie mystique » ou « néomystique » dans le contexte 

contemporain et en quoi la féminité influence cette forme d'expression ; enfin, de dégager une 

esthétique propre à une écriture qui réponde à chacun de ces trois critères. 

La méthodologie adoptée dans cette étude repose sur une analyse minutieuse de textes 

poétiques. Celle-ci sera notamment envisagée à travers le prisme de l’intertextualité et 

l’esthétique de la réception.  

Le travail de recherche élaboré nous aura conduit à mettre à jour les conclusions 

suivantes. Il a tout d’abord permis de confirmer notre postulat de départ, selon lequel la féminité 

exerce une influence significative sur l'écriture mystique. Celle-ci se manifeste le plus 

ouvertement dans sa dimension « subversive », dans la mesure où l’hypotexte mystique fait 

objet d’une « révision » (Ugalde 1991) et où ses figures de proue, en particulier les mystiques 

féminines du Siècle d’Or, voient leurs paroles et leur personne restituées dans la production 

actuelle. Les poétesses réinterprètent en particulier les textes mystiques canoniques et les 

réinventent pour exprimer leur point de vue sur des thèmes chers à la libération de la parole 

féminine qui a pris place dans le champ poétique à partir des années quatre-vingt en Espagne, 

thèmes s’étalant sur une large échelle allant de l’expression assumée du désir sexuel féminin, 

la valorisation de la maternité, ou encore l’abolissement des normes de genre. 

Deuxièmement, cette thèse a permis de mettre en évidence un renouvellement de la 

mystique dans l'actualité. Celui-ci se caractérise par un élargissement de la mystique à partir de 

deux angles. D’une part, la mystique restée attachée à une conception chrétienne s’élargit pour 

s’adapter à l’expression d’une foi vivante et authentique, telle qu’elle fut portée par exemple 

par des auteurs comme Fernando Rielo. D’autre part, la mystique dans son versant laïque se 

cristallise, dans son versant féminin, autour de certaines figures féminines clés, à travers trois 

grandes catégories que sont l’exploration d’un monde de visions, l’approfondissement des 

relations inexplicables avec l’altérité, et l’exploration ontologique qui se concrétise par une 

véritable mystique de la poésie. Cette tendance témoigne de la capacité de la poésie féminine à 

réinventer et à élargir les frontières de la mystique, l'adaptant aux préoccupations 

contemporaines et aux besoins d'une société en mutation. 

Enfin, ces deux tendances, apparemment contradictoires, peuvent être réconciliées à 

travers une étude minutieuse de l'esthétique des œuvres. Cette esthétique, nourrie par une 
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intertextualité subtile en particulier avec les œuvres du Siècle d'Or espagnol et celles des 

poétesses qui gravitent autour de la Génération de 27, offre un terrain fertile pour explorer les 

liens entre la mystique, la féminité et la contemporanéité. 

En somme, cette thèse met en lumière l'importance de la féminité dans l'écriture 

mystique contemporaine, tout en démontrant la capacité des poétesses à redéfinir et à réinventer 

cette tradition séculaire. Elle offre également des pistes pour une compréhension plus 

approfondie de l’esthétique spécifique de la poésie mystique féminine dans le contexte espagnol 

actuel. 
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Resumen 

Esta tesis busca analizar los resultados y el lugar de la mística en la poesía femenina 

española publicada desde los años ochenta hasta 2020. Sus tres objetivos principales son, en 

primer lugar, determinar la existencia de una especificidad en la escritura de la mística cuando 

es abordada por mujeres poetas; en segundo lugar, comprender qué abarca la noción de «nueva 

poesía mística» o «neomística» en el contexto contemporáneo y cómo influye la feminidad en 

esta forma de expresión; y, por último, identificar una estética propia de la escritura que 

responda a cada uno de estos tres criterios. 

La metodología adoptada en este estudio se basa en un análisis minucioso de los textos 

poéticos. Se considerará en particular a través del prisma de la intertextualidad y de la estética 

de la recepción. 

Nuestra investigación nos ha llevado a las siguientes conclusiones. En primer lugar, 

confirmó nuestro postulado inicial de que la feminidad ejerce una influencia significativa en la 

escritura mística. Esta influencia se manifiesta más abiertamente en su dimensión «subversiva», 

en la medida en que el hipotexto místico es objeto de «revisión» (Ugalde 1991) y sus figuras 

principales, en particular las mujeres místicas del Siglo de Oro ven restauradas sus palabras y 

su persona en la producción actual. En particular, las poetas reinterpretan los textos místicos 

canónicos y los reinventan para expresar su punto de vista sobre temas candentes en la época 

de la liberación de la palabra femenina que se afianzó en el campo poético español a partir de 

los años ochenta, temas que se extienden por una amplia escala que va de la expresión asertiva 

del deseo sexual femenino, la valorización de la maternidad, hasta la abolición de las normas 

de género. 

En segundo lugar, esta tesis ha puesto de relieve una renovación del misticismo en la 

actualidad. Esta se caracteriza por una ampliación de la mística desde dos ángulos. Por un lado, 

la mística que ha permanecido apegada a una concepción cristiana se amplía para dar cabida a 

la expresión de una fe viva y auténtica, tal y como expresan, por ejemplo, autores como 

Fernando Rielo. Por otra parte, la vertiente femenina de la mística se cristaliza en torno a ciertas 

figuras femeninas clave, y eso, a través de tres categorías principales: la exploración de un 

mundo de visiones, la profundización en relaciones inexplicables con la alteridad y la 

exploración ontológica que adopta la forma de una verdadera mística de la poesía. Esta 

tendencia atestigua la capacidad de la poesía femenina para reinventar y ampliar los límites de 

la mística, adaptándola a las preocupaciones contemporáneas y a las necesidades de una 

sociedad cambiante. 

Por último, estas dos tendencias aparentemente contradictorias pueden conciliarse 

mediante un estudio minucioso de la estética de las obras. Esta estética, alimentada por una sutil 
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intertextualidad, en particular con las obras del Siglo de Oro español y las de las mujeres poetas 

que gravitaron en torno a la Generación del 27, ofrece un terreno fértil para explorar los vínculos 

entre misticismo, feminidad y contemporaneidad. 

En definitiva, esta tesis pone de relieve la importancia de la feminidad en la escritura 

mística contemporánea, al tiempo que demuestra la capacidad de las poetas para redefinir y 

reinventar esta tradición milenaria. Asimismo, ofrece pistas para una comprensión más 

profunda de la estética específica de la poesía mística femenina en el contexto español actual. 
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Abstract 

This thesis aims to analyze the outcomes and place of mysticism within Spanish female 

poetry published from the 1980s to 2020. Its three main aims are: 1), to determine the existence 

of a specificity in the writing of mysticism when approached by women poets; 2), to understand 

what is covered by the notion of “new mystical poetry” or “neomystics” in the contemporary 

context, and how femininity influences this form of expression; and 3), to identify an aesthetic 

specific to a writing that meets each of these three criteria. 

The methodology adopted in this study is based on a meticulous analysis of poetic texts. 

This will be considered mainly through the prism of intertextuality and the aesthetics of 

reception. 

The research carried out has led us to the following conclusions. Firstly, it has confirmed 

our initial postulate that femininity has a significant influence on mystical writing. This shows 

most openly in its “subversive” dimension, insofar as the mystical hypotext is subjected to a 

“revision” (Ugalde 1991) and its leading figures, principally the female mystics of the Spanish 

Golden Age, see their works and persons restored in current production. In particular, the poets 

reinterpret canonical mystical texts, and reinvent them to express their point of view on themes 

dear to the liberation of women’s speech that took hold in the poetic field in Spain in the 1980s 

and persist today, themes ranging from the assumed expression of female sexual desire, to the 

valorization of motherhood, to the abolition of gender norms. 

Secondly, this thesis has highlighted a renewal of mysticism in today’s world. This is 

characterized by a broadening of mysticism from two angles. On the one hand, mysticism that 

has remained attached to a Christian conception is broadening, to adapt to the expression of a 

living, authentic faith, as expressed by authors such as Fernando Rielo. On the other hand, the 

secular side of mysticism is crystallizing around certain key female figures in three main 

categories: the exploration of a world of visions, the deepening of inexplicable relationships 

with alterity, and the ontological exploration that takes the form of a veritable mysticism of 

poetry. This trend testifies to the ability of women’s poetry to reinvent and expand the 

boundaries of mysticism, adapting it to contemporary concerns and the needs of a changing 

society. 

Finally, these two apparently contradictory tendencies can be reconciled through a 

careful study of the works’ aesthetics. This, nurtured by a subtle intertextuality particularly with 

works from the Spanish Golden Age and those of the female poets who gravitated around the 

Generation of 27, offers fertile ground for exploring the links between mysticism, femininity, 

and contemporaneity. 
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In short, this thesis highlights the importance of femininity in contemporary mystical 

writing, while demonstrating the ability of women poets to redefine and reinvent this age-old 

tradition. It also offers clues for a deeper understanding of the specific aesthetics of women’s 

mystical poetry in today’s Spanish context. 
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Introducción 
0.1. Elementos de contexto: 

 nuevas dinámicas sociohistóricas al final de la dictadura 
Nuestra intención de estudiar lo místico en la poesía femenina española reciente arraiga 

en una observación empírica: la recurrencia de los temas relacionados con el catolicismo y la 

espiritualidad en la poesía surgida desde el final de la dictadura franquista en España. El 

conjunto de los cambios históricos y sociales que acontecieron tras la muerte de Franco hace 

imposible ignorar el contexto en el que se crearon estos poemarios de orientación común, y nos 

obliga también a repasar aquí brevemente estas circunstancias de escritura.   

A partir de la Transición, la situación del catolicismo en España evolucionó en paralelo 

a la de las mujeres, aunque con dinámicas radicalmente opuestas. En primer lugar, la Iglesia 

vio reducido considerablemente su campo de acción: a partir de la muerte del dictador y del 

inicio del cambio de régimen, la institución fue perdiendo poco a poco sus privilegios. Si bien 

es cierto que el nacionalcatolicismo pudo reflejar una relación armoniosa entre el Estado y la 

Iglesia durante la posguerra, relación que se mantuvo al menos hasta el desarrollismo, la caída 

del régimen acompañó, o provocó, la decreciente influencia de la institución. De hecho, cuando 

se firmó el Concordato de 1976, al que siguió el de 1979, ya no quedaba casi nada del anterior, 

firmado en 1953 entre la Santa Sede y el régimen: el Estado quitó a la Iglesia el poder que tenía 

en el aparato político y social nacional para corresponder al carácter aconfesional de la 

Constitución de 1978.  

Aparecen entonces muy remotos los años en que los órganos próximos a la jerarquía 

católica intervenían hasta en el control de los presupuestos del Estado1: con la caída de la 

dictadura, la Iglesia quedó relegada a poco más que la esfera cultural. Por si fuera poco, esta, a 

su vez, pronto empieza a fragilizarse: observamos, desde las últimas décadas, una disminución 

progresiva del interés de los españoles por la religión. De hecho, la sociedad se vio golpeada 

por una nueva ola de secularización, la tercera en España desde la implantación del catolicismo 

en el país. Los trabajos de los sociólogos, en particular de Alfonso Pérez-Agote2, indican que 

esta sucede a una primera oleada, que se produjo a finales del siglo XIX, y más directamente a 

una segunda, ocurrida durante el período desarrollista del régimen de Franco como 

consecuencia de la generalización de la sociedad de consumo en los años sesenta y de «cierta 

 
1 Véase el capítulo «La fase autoritaria del desarrollismo tecnocrático (1959-1969)» sobre la injerencia de los 
tecnócratas del Opus Dei en la política económica del Estado. Enrique Moradiellos, La España de Franco, 1939-
1975: política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, págs. 137-172.  
2  Alfonso Pérez-Agote, Cambio religioso en España: los avatares de la secularización, Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 2012, pág. 3.  
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secularización interna de la propia religión» con el Concilio Vaticano II3. Esta tercera ola, por 

lo tanto, se desarrolla a partir de la Transición: «llevada a cabo por las nuevas generaciones 

socializadas en ambientes secularizados en la segunda», se caracteriza por el hecho de que estas 

«llevan consigo una ignorancia y una lejanía en relación con la religión, pero desde una posición 

no agresiva con ella, sino más bien tolerante, consciente de la pluralidad de posiciones 

existentes en nuestra sociedad 4 ». No es solo la adhesión a las creencias lo que se está 

erosionando, es toda una base cultural la que se derrumba con ellas, en la medida en la que el 

país ha pasado de ser, entre la década de los sesenta y los noventa5, una nación de religión 

católica —es decir, un país en el que la creencia no solo era aceptada, sino también compartida 

por una parte muy importante de la población— a un país de cultura católica, «cultura que ya 

no está regida por la misma Iglesia6».  

 

Paralelamente al declive de la Iglesia, la situación de las mujeres en España cambió 

radicalmente. Si bien las razones que explican este fenómeno son varias, empezando por el 

propio fin del régimen anterior, no se puede pasar por alto el impulso del movimiento feminista 

que, dadas las circunstancias políticas, destaca por su precocidad. Oficialmente inexistente 

durante el franquismo7, el feminismo español no guardó luto por la dictadura: aún estando tibio 

el cuerpo del exjefe del Estado, el 6 de diciembre de 1975 se celebraron las Primeras Jornadas 

por la Liberación de la Mujer, consideradas el punto de partida del movimiento actual en 

España8 . Durante la Transición, las intelectuales se fueron familiarizando con las teorías 

francesas y estadounidenses, y a partir de los años 2000 se consolidaron en España los estudios 

de género y sus teorías. De este modo, muy pronto se aprobaron leyes a favor de la 

emancipación femenina: la despenalización del adulterio en 1978, la obtención del divorcio en 

1981, así como la despenalización del aborto en 1985 y el uso de anticonceptivos en 1978, 

prácticas que la Iglesia intentaba mantener a raya en la sociedad española9. 

La consolidación teórica del movimiento se acompañó de una fuerte dimensión social, 

y fue esta aceptación de los principios feministas por parte de una mayor proporción de mujeres 

 
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Ibid., pág. 48.  
6 Ibid., pág. 113.  
7 Se sabe, con todo, de la movilización de las mujeres, sobre todo en los partidos clandestinos y en los círculos 
universitarios. Véanse al respecto los trabajos de Mónica Moreno Seco: «Universitarias en el antifranquismo. 
Mujeres, movilización estudiantil y feminismo, 1960-1975», CIAN-Revista de Historia de las Universidades 23, 
n.o 1, 2020, págs. 55-85, y «Género, transgresión y militancia en la izquierda radical de los años setenta», en 
Mujeres, dones, mulleres, emakumeak: estudios sobre la historia de las mujeres y del género, ed. Teresa María 
Ortega López, Ana M. Aguado, y Elena Hernández Sandoica, Madrid, Cátedra, 2019, págs. 287-301, et al.  
8 Manuel Ortiz Heras, «Mujer y dictadura franquista», Aposta. Revista de Ciencias Sociales, n.o 28, 2006, pág. 15.  
9 Gerardo Landwerlin Meil, «La transición de la familia patriarcal a la familia posmoderna en España», Recherches 
familiales 20, n.o 1, 2023, págs. 1-14.  
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la que permitió a España, tras alinearse con el resto de Europa occidental, convertirse en una 

nación pionera al formular una ley integral de protección de la mujer contra la violencia de 

género en 2004. Esta dinámica continúa hasta la actualidad: la acción conjunta de los 

movimientos feministas, los gobiernos socialistas y, más recientemente, la amplitud de las 

movilizaciones populares ha contribuido a dar al movimiento feminista en España la fuerza y 

el anclaje que tiene hoy —solidez a prueba de la regresión a la que, en la actualidad más 

reciente, las franjas más extremas de la derecha política quisieron someter el movimiento10—.  

 Al mismo tiempo, y como consecuencia de estos avances, la vida cotidiana de las 

mujeres cambió considerablemente. Ya con el fin del régimen, las mujeres comienzan a 

emanciparse del ámbito doméstico al que habían estado circunscritas durante la dictadura; se 

deshacen así progresivamente de su imagen del ángel del hogar, exclusivamente dedicado al 

cuidado de la casa y a la educación de los hijos. Las mujeres van ocupando el espacio público, 

se abren al mercado laboral; el mundo del arte sigue naturalmente esta trayectoria, ya que las 

escritoras están más presentes en las esferas editoriales que nunca en la historia. El género 

poético se vio especialmente afectado, hasta el punto de que los críticos hablaron de un 

auténtico boom de la poesía femenina española en el contexto de la Movida11. Treinta años 

después, la llegada de Internet prolongará esta dinámica, al tiempo que cambiará las formas de 

aparición y difusión de la materia poética: el nuevo medio que constituye, la eliminación del 

filtro editorial y la difusión mundial e instantánea de las nuevas voces favorecen su aparición 

en los blogs, donde gozan de una visibilidad y una audiencia completamente inéditas12. Si hasta 

antes de este boom la presencia de las autoras en el panorama literario español solo había sido 

accidental, el mundo de las letras español asiste entonces a una pequeña revolución: antes 

relegadas a la condición de objetos en la literatura, las mujeres gozan de un protagonismo 

creciente y hacen oír su voz, expresándose en primera persona sobre su condición como nunca 

en la historia literaria del país. 

Raras veces se contrapone la evolución del estatus de la Iglesia con el de la mujer en la 

sociedad española; se suele olvidar que, sin esta doble evolución, no hubiesen podido ratificarse 

leyes muy progresistas para las mujeres tan pronto tras el final del régimen, y a pesar del arraigo 

de su ideología juzgada conservadora en la mente de los españoles. Solo dos años separaron la 

muerte del dictador de la despenalización del adulterio y la autorización de los anticonceptivos, 

leyes a las que la Iglesia se opuso categóricamente, pero cuya adopción no consiguió impedir. 

 
10 Véanse en el diario El País, los artículos de Estefanía Molina, Paula Chouza y Eliona Rakipaj para la cobertura 
de las elecciones del 2023, y los de María Fabra Bellindo a escala de la Comunidad Valenciana. En el periódico 
CTXT, remitimos a las publicaciones de Nuria Alabao. 
11 José María Balcells, «Mujer y poesía española: 1980-2000», en Literatura y sociedad: el papel de la literatura 
en el siglo XX, ed. Fidel López Criado, (A Coruña, Universidad da Coruña, 2001), pág. 99.  
12 Raúl Quinto, «La poesía después de Internet», en Malos tiempos para la épica: última poesía española, 2001-
2012, ed. Luis Bagué Quílez y Alberto Santamaría, (Madrid, Visor, 2013), pág. 194.  
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Frente a esta conjetura social e histórica, que contrasta la desaparición progresiva de la 

Iglesia con el creciente protagonismo de la mujer, la presencia persistente del catolicismo en la 

nueva poesía de la autoría femenina aparece como una paradoja. La sorpresa se disipa pronto 

si asumimos que la religión católica está representada en los poemas para conjurar las 

coacciones morales de las que se estaban liberando las mujeres. Como encarnación más visible 

y evidente del patriarcado, la Iglesia les sirve de desahogo: su presencia, bajo cualquier forma 

—miembros del clero, figuras bíblicas, hasta el propio Dios— es suficiente para catalizar sus 

quejas en un arrebato blasfematorio que es menos una expresión de odio a la institución que un 

alegre ejercicio de la palabra liberada. Puesto que se insertan en un movimiento poético que 

lleva las nuevas reivindicaciones de las mujeres, se intuye que las obras que tratan el universo 

del catolicismo hacen de este el representante del viejo mundo. 

Sin embargo, una lectura más detenida de la poesía sobre estos temas muestra que se 

puede matizar esta conclusión, ya que las poetas no rechazan sistemáticamente la religión, sus 

preceptos y a sus representantes. Esto atañe directamente a la mencionada disminución de la 

religiosidad: por innegable e inexorable que se presente, no deja de ser progresiva y se produce 

por niveles y etapas. Aunque es cierto que el cristianismo tiende a desaparecer entre los 

españoles, España sigue siendo un país de cultura católica, cultura que constituyó la base 

ideológica del franquismo durante cuarenta años y que sigue vigente en la mente de los 

ciudadanos, a pesar de los avances sociales y la evolución de las mentalidades. Del mismo 

modo, una reticencia cada vez mayor a adherirse a los preceptos de la fe católica y su dogma 

no va necesariamente acompañada de la pérdida de cierto sentimiento religioso íntimo; en otras 

palabras, el hecho de que los españoles reconozcan cada vez menos su fe en el catolicismo 

institucional no significa que no tengan una persistente intuición, y a veces una necesidad, de 

trascendencia.  

Este ansia de espiritualidad, aunque sea al margen de una religión establecida, se hace 

cada vez más patente, incluso en la actualidad más reciente. En abril de 2023, el diario El País 

publicaba un episodio de podcast titulado «¿Por qué los jóvenes quieren vivir una experiencia 

religiosa?» en el que se detallaba el éxito de los retiros espirituales Effetá entre las generaciones 

más jóvenes13. Esta publicación seguía la de un artículo, antes el mismo mes, titulado «La 

espiritualidad más allá de Dios: los católicos confían en el karma y los ateos encuentran paz en 

la oración14». El periódico evidenciaba así la interferencia, observada en los últimos años, de 

 
13  «¿Por qué los jóvenes quieren vivir una experiencia religiosa?», Hoy en EL PAÍS,  
<https://elpais.com/podcasts/hoy-en-el-pais/2023-04-13/podcast-por-que-los-jovenes-quieren-vivir-una-
experiencia-religiosa.html> 
14 Enrique Alpañés, «La espiritualidad más allá de Dios: los católicos confían en el karma y los ateos encuentran 
paz en la oración», El País, 8 de abril de 2023, sec. Religión, <https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-04-08/la-

https://elpais.com/podcasts/hoy-en-el-pais/2023-04-13/podcast-por-que-los-jovenes-quieren-vivir-una-experiencia-religiosa.html
https://elpais.com/podcasts/hoy-en-el-pais/2023-04-13/podcast-por-que-los-jovenes-quieren-vivir-una-experiencia-religiosa.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-04-08/la-espiritualidad-mas-alla-de-dios-los-catolicos-confian-en-el-karma-y-los-ateos-encuentran-paz-en-la-oracion.html
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espiritualidades alternativas en el sistema de creencias de los españoles, al margen del culto 

mayoritario o coexistiendo con él; revelaba, con ello, la pluralidad y complejidad de la relación 

que los ciudadanos entretienen con su propio sentimiento de religiosidad, que no puede 

reducirse al maniqueísmo elemental entre ateísmo y práctica religiosa que a priori se sospecha.  

Ahora bien, nuestras observaciones iniciales mostraron que el elemento que mejor 

plasma esta gama de matices es la mística. Por una parte, porque aparece como compatible con 

una gran variedad de religiosidades: se cuela sin dificultad entre las creencias alternativas 

inspiradas en la Nueva Era, la astrología y otras formas de espiritualidad15, que se expresan a 

través de prácticas contemplativas como la meditación, la oración o incluso el yoga, dando de 

esta forma prioridad a la experiencia personal y la intuición frente a la doctrina establecida, 

conforme a la tendencia en auge. Este ambiente ha creado un entorno en el que el misticismo 

puede prosperar, puesto que este se define como la búsqueda de una experiencia directa y 

personal de lo divino o espiritual. Por otra parte, y a la inversa, el catolicismo puede ver en la 

mística, a la que ha sido históricamente asociado, una vía hacia la democratización de su 

experiencia, tal como se refleja, lo veremos, en el campo poético. A partir de ahí, entendemos 

que la mística, o el misticismo, interviene en la encrucijada de estas dos tendencias; permite 

asegurar la continuidad de lo religioso, o, a la inversa, mostrar la pervivencia de la espiritualidad 

en la España posmoderna, una espiritualidad que se afirma liberada de lo religioso y de las 

posibles ataduras que podían sentir respecto a la religión establecida.  

Ante la complejidad aparente de un objeto que contiene tantas implicaciones 

sociológicas, nuestra voluntad de estudiarlo al prisma de la literatura y entonces estudiar esta 

singular rama de la poesía religiosa, o este tema en poesía, está motivado por las implicaciones 

que cobra en este género literario: este se halla en la encrucijada de cuestiones intemporales 

que, hoy, cobran especial relevancia. En poesía, lo místico atañe a la vez a la historia del país y 

su literatura, a la creencia, al feminismo y a un patrimonio cultural nacional de proyección 

universal. Solo basta con pensar en sus representantes más emblemáticos, los grandes poetas 

místicos, que son revestidos de un simbolismo a veces contradictorio. Es el caso de santa 

Teresa: la monja carmelita cuyas vivencias místicas transfiguraron la faz de la poesía española 

es una figura, cuando menos, ambivalente. Para legitimar el régimen a los ojos de la población, 

se sabe que Franco se apoyó especialmente en la base ideológica de la Iglesia, y más 

concretamente en la figura de la santa16. Ahora bien, la fascinación del caudillo por ella fue más 

 
espiritualidad-mas-alla-de-dios-los-catolicos-confian-en-el-karma-y-los-ateos-encuentran-paz-en-la-
oracion.html> 
15 Véase al respecto Vincente Merlo, La llamada (de la) Nueva Era: Hacia una espiritualidad místico-esotérica, 
Barcelona, Kairos, 2007. 
16 «La reina y la santa, estandartes de religiosidad patriótica», en Dunia Alzard Cerezo, «Del modo maternal del 
primer franquismo, al discurso neoliberal de la “buena madre” : mater amantísima, llena de gracia y símbolos» 
[Tesis doctoral], Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2018, pág. 142 y ss.  

https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-04-08/la-espiritualidad-mas-alla-de-dios-los-catolicos-confian-en-el-karma-y-los-ateos-encuentran-paz-en-la-oracion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-04-08/la-espiritualidad-mas-alla-de-dios-los-catolicos-confian-en-el-karma-y-los-ateos-encuentran-paz-en-la-oracion.html
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allá de una simple instrumentalización cultural, convirtiéndose así en una divinización, dada la 

veneración del dictador al brazo incorrupto de la religiosa, custodiado por él mismo. Y, sin 

embargo, por su independencia y determinación, que la llevaron a logros impensables para una 

mujer en el siglo XVI, santa Teresa se erigió en una de las mejores representantes de un 

feminismo embrionario que invitó a muchas escritoras contemporáneas a ponerse bajo su 

patronazgo ideológico o, al menos, espiritual; prueba de ello está en las innumerables iniciativas 

que se han puesto en marcha con motivo del V centenario de su nacimiento, en 2015. Si bien es 

cierto que la imagen de la santa en la actualidad no puede resumirse en el vínculo que la une a 

los grupos que se reclaman de su legado, su ejemplo sí ilustra, a menor escala, la complejidad 

de la relación entre la poesía contemporánea y la ilustre tradición con la que está para siempre 

asociada la lírica española.  

0.2. Lo místico: definiciones 

Antes de justificar nuestra voluntad de centrar el presente estudio sobre la mística, es 

necesario dar elementos de definición que caractericen este objeto. Es allí donde hallamos 

nuestra primera dificultad: como afirma Jacques Le Brun, es místico «ce qui tombe des 

différentes disciplines» y «ce qui dévoile de la négativité dans tous les discours17». En este 

sentido, lo místico se asemeja a la definición del propio concepto de religión, que puede remitir 

a una multitud de realidades posibles; esta difícil caracterización ha llevado Yves Lambert a 

hablar, incluso, de una «torre de Babel» de definiciones del término18. En efecto, y como 

apuntan justamente Jean-Marc Tétaz y Pierre Gisel, la religión se enfrenta al «problema de 

definición», tal y como lo concibió Wittgenstein acerca del juego, en el sentido de que, puesto 

que existe una pluralidad de objetos a los que el término «religión» remite, sería imposible dar 

una definición común que se adapte a cada una de estas realidades tomadas por separado19. Este 

problema de definición se aplica igualmente a la mística, debido a las incógnitas que rodean el 

concepto: asociada con frecuencia a lo misterioso y esotérico, los términos «mística» o 

«misticismo» se emplean a menudo de forma inadecuada en el lenguaje cotidiano, sobre todo 

en su forma adjetival. Tanto es así que, en otros idiomas como el inglés, una de las acepciones 

de la palabra llegó a designar el misterio que rodea a una persona o cosa: pensemos por ejemplo 

que, en su libro The Feminine Mystique, traducido al español como «La mística de la 

 
17 Jacques Le Brun, «La mystique, ce qui reste des disciplines du savoir, négativité et phénomène historique», en 
Les enjeux philosophiques de la mystique: actes du colloque du Collège international de philosophie, 6-8 avril 
2006, ed. Dominique de Courcelles (Grenoble, Jérôme Millon, 2007), pág. 238. Citado por Mariel Mazzocco, «La 
mystique au prisme du genre : identité et différence», Revue de Théologie et de Philosophie 151, n.o 1, 2019, 
pág. 8.  
18 Yves Lambert, «La “tour de Babel” des définitions de la religion», Social Compass 38, n.o 1, 1991, págs. 73-85. 
19 Pierre Gisel y Jean-Marc Tétaz, Théories de la religion: diversité des pratiques de recherche, changements des 
contextes socio-culturels, requêtes réflexives, Ginebra, Labor et Fides, 2004, pág. 46 ss.  
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feminidad», la pensadora Betty Friedan aborda los mitos que rodean la supuestamente 

inapreciable idea de la feminidad 20 . Y mejor no mencionar su forma verbal: el español 

«mistificar», del francés «mystifier», es sinónimo de «engañar21». Además, el objeto que 

esconden los términos no es menos enigmático que ellos: recordemos que ha sido objeto de 

estudios en disciplinas muy diversas, desde la teología hasta la literatura, pasando por la 

psicología, la filosofía y la medicina.  

Sin embargo, en su sentido original, la mística remite a una realidad menos nebulosa de 

lo que su fama en el imaginario popular tiende a sugerir. Un cotejo de las definiciones 

encontradas en diversos trabajos sobre el tema muestra que la poesía mística es la propuesta 

literaria que surge de la experiencia mística. O, más bien, en palabras Michel de Certeau,  jesuita 

y teólogo especialista de su historia en los siglos XVI y XVII, «se utiliza “espirituales”, 

“contemplativos” o “iluminados” para designar [la] experiencia, y “místicos” a propósito [del] 

discurso22». En este sentido, se trata de un objeto literario que nace a raíz de una vivencia 

espiritual, un «éxtasis» que resulta de la unión de Dios y el alma humana. Ahora bien, esta 

experiencia extraordinaria, reservada a unos cuantos afortunados, es por definición inefable; 

por eso, para poder describirla, ejercicio sumamente difícil, se impone recurrir a un lenguaje 

altamente metafórico, lo que explica que la poesía sea el género más adecuado para la expresión 

de estas vivencias. 

Varios estudios panorámicos sobre este esquivo y complejo objeto han facilitado su 

comprensión. Los conceptos abstrusos que a menudo le están asociados y que remiten tanto a 

las actitudes —ascética— como a las modalidades de conocimiento de Dios —apofática—, se 

explicaron y detallaron en obras generales de divulgación, a las cuales acudiremos en su 

momento para las necesidades del presente trabajo de investigación23. 

En el campo de la literatura, varios estudios han acompañado la publicación de obras 

vinculadas con la mística en la poesía femenina española contemporánea. Aunque no revelan 

esta complejidad, su disparidad es en sí muy expresiva. 

 
20 Betty Friedan, La mística de la feminidad, Madrid, Cátedra, 2018.  
21 «mistificar», Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en línea]. <https://dle.rae.es/mistificar> 
22 Michel de Certeau, La fábula mística (siglos XVI y XVII), Madrid, Siruela, 2006, pág. 117. Citado por María 
Ángeles Hermosilla Álvarez, «Silencio y poesía: el misticismo en la lírica española de autoría femenina», Ámbitos: 
revista de estudios de ciencias sociales y humanidades 33, 2015, pág. 15.  
23  Remitimos el lector a los trabajos de Afhit Hernández Villalba, y en particular al esfuerzo de síntesis y 
divulgación realizado en su artículo «Misticismo y poesía. Elementos retóricos que conforman la estética mística», 
Revista de El Colegio de San Luis, n.o 2, 2011, págs. 12-34. Asimismo, se han elaborado diccionarios muy 
completos sobre el tema, ya sean centrados en una figura concreta (Eulogio Pacho, ed. Diccionario de San Juan 
de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 2009; Tomás Álvarez, ed., Diccionario de Santa Teresa: doctrina e historia, 
(Burgos, Monte Carmelo, 2017), o en varias (Peter Dinzelbacher, Constantino Ruiz-Garrido, y Gabriel Castro 
Martínez, Diccionario de la mística, Burgos, Monte Carmelo, 2000). 
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0.3. Estado de la cuestión 

Comencemos este estado de la cuestión con un doble comentario: en cuanto a la poesía 

de los autores canónicos, cuya calidad ha sido reconocida desde hace tiempo, los primeros 

estudios serios son bastante recientes. Si consideramos que, desde el lado aconfesional, no fue 

hasta finales del siglo XIX cuando el hispanismo francés se interesó por los místicos españoles24, 

abriéndoles el camino a toda una generación de fecundos émulos25, la proximidad temporal de 

la poesía que estamos tratando es suficiente para justificar la escasez de estudios sobre nuestro 

tema. Si bien estos son poco numerosos, su evolución revela una constante, e incluso 

exponencial, expansión; es de señalar aquí que algunas de las publicaciones que conforman el 

estado de la cuestión apenas datan de algunos meses26, sin mencionar las que versan sobre temas 

afines y que también se están multiplicando últimamente27. En esta dinámica se ha pensado el 

presente trabajo de investigación, cuya validez y perspectiva cabe ahora demostrar mediante un 

estado de la cuestión. Una lectura empírica y panorámica de los estudios realizados ha mostrado 

que se inscriben en tres perspectivas distintas, cada una de las cuales muestra una determinada 

orientación; intentaremos destacar sus aportaciones y límites para justificar adecuadamente 

nuestra tesis. 

0.3.1. Perspectiva mixta: preferencia a José Ángel Valente 
Varios trabajos fueron publicados con vistas a comparar la presencia del misticismo en 

la poesía de diversos autores, independientemente de si se trata de hombres o mujeres. Nos 

referiremos a ellos como aquellos que remiten a una perspectiva «mixta». 

De su lectura destacan dos observaciones. En primer lugar, la inevitable presencia, tanto 

como la predominancia, del poeta José Ángel Valente —preponderancia a veces asumida por 

los propios estudiosos28—. Su obra, cuyo hermetismo puede parecer tanto un reto como un 

atractivo para la investigación, se ha relacionado con la tradición cabalística judía y la mística 

 
24 Con Paul Rousselot, Les Mystiques espagnols, Malon de Chaide, Jean d’Avila, Louis de Grenade, Louis de 
Léon, sainte Thérèse, saint Jean-de-la-Croix et leur groupe (París, Libraires-éditeurs Didier et Cie, 1867). Le 
seguirán Alfred Morel-Fatio, «Les lectures de Sainte Thérèse», Bulletin Hispanique 10, 1908, págs. 17-67; Gaston 
Etchegoyen, L’amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thérèse, Burdeos, Feret et fils, 1923, et al. Obras 
destacadas por Alberto Roca Blaya con ocasión de su ponencia «Mirar desde lejos: historia de la literatura e 
hispanismo extranjero» (VIII Jornadas Doctorales EIDUM-EINDOC-CMN, Murcia, 27 de junio de 2023). 
25  Fanny Rubio, «La poesía de la Noche oscura de San Juan de la Cruz y su huella en la poesía española 
contemporánea», La Página, n.o 57, 2004, pág. 46 y ss. 
26 Robert Simon, Mystical Symbolism and the Posthuman in the 20th and 21st Century Poetic Voice of Ana 
Rossetti: The Purple Gladiolus and the Mystic’s Map, Lanham, Lexington Books/Fortress Academic, 2023; Javier 
Helgueta Manso, «Morfología del poema ascético en Hugo Mujica, Clara Janés y Gloria Gervitz», Teoliterária 
13, n.o 29, 2023, págs. 186-214; Ana Rodríguez Callealta, «Ya no será la paz». Acercamiento a la obra poética de 
Ada Salas en su primera etapa (1988-2003), Berna, Peter Lang, 2023.  
27 Carlos Peinado Elliot, ed., Lo sagrado en la poesía española del siglo XXI, Madrid, Verbum, 2023. 
28 Un buen ejemplo de ello es la ponencia «Resonancias sanjuanistas en la poesía española de posguerra, con 
especial atención a la obra de José Ángel Valente» presentada por Encarnación García Valladares en el Congreso 
Internacional Sanjuanista (Ávila, 23-28 de septiembre de 1991). 
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apofática. Ejemplos notables de trabajos sobre nuestro tema en el poeta orensano son el artículo 

«Silencios y diálogos transatlánticos: compromiso y esoterismo en las poéticas de Octavio Paz 

y de la “poesía del silencio” española», de Jorge Machín Lucas29, que comenta la obra de 

Valente y Antonio Gamoneda; también, la tesis de Javier Pueyo, sobriamente titulada La nada 

poética. Mística y vacío en la estética contemporánea, que estudia una obra plástica —Cajas 

Metafísicas de Jorge Oteiza— junto con Tres lecciones de tinieblas de José Ángel Valente30.  

En segundo lugar, constatamos que la proporción de mujeres estudiadas en los estudios 

«mixtos» es casi nula. Una notable excepción es el trabajo del hispanista y lusista Robert Simon, 

que, tras terminar sus investigaciones doctorales que versaban sobre la mística sufí en la 

española Clara Janés y el portugués Joaquim Pessoa31, ha dedicado varios artículos y, sobre 

todo, un ensayo a lo que llama «nuevo misticismo». Su trabajo más consecuente, que ha tenido 

la originalidad de articular en torno a una poeta, se titula Blanca Andreu, Galicia, and the New 

Iberian Mysticism: From Post-Mortem to Post-Mystic32.  

La perspectiva mixta se extiende, en el marco de las teorías de Simon, a una dimensión 

panibérica. El hecho de que Blanca Andreu es gallega y las referencias que la autora hace a esta 

cultura a lo largo de su obra —a través del mar, la saudade, las estaciones y la obra de Rosalía 

de Castro— la sitúan en un espacio limítrofe que permite una confluencia entre la lírica 

portuguesa y la española. El postulado de esta mística panibérica justifica que el investigador 

relacione la obra de Blanca Andreu con la de poetas de ambas nacionalidades, como José Ángel 

Valente o la autora portuguesa Fiama Hasse Pais Brandão33. 

  Así, Simon va más allá en la teoría que había esbozado en su tesis doctoral, cuando 

justificaba su voluntad de estudiar a Janés y Pessoa, que a priori tenían poco en común, por la 

similitud de los recursos literarios movilizados por los dos autores para implementar estrategias 

deconstructivistas propias de la estética posmodernista. En efecto, según Simon, componer 

poemarios en función de un «proceso místico» que se asemejaría a las siete etapas de la 

iluminación sufí34  traduce, de cierto modo, la voluntad de los poetas de sacudir el orden 

hegemónico «falogocéntrico». El análisis profundizado de la poesía de Janés y Pessoa viene 

puntualmente respaldado por ejemplos sacados de la obra de dos otros autores, Ana Rossetti en 

el caso de España y Vasco Graça Moura para Portugal, lo que permite a Simon preparar el 

 
29 Jorge Machín Lucas, «Silencios y diálogos transatlánticos: compromiso y esoterismo en las poéticas de Octavio 
Paz y de la “poesía del silencio” española», Kipus. Revista andina de letras, n.o 36, 2014, págs. 85-108. 
30 Javier Pueyo Ibáñez, «La nada poética. Mística y vacío en la estética contemporánea: Cajas metafísicas de Jorge 
Oteiza, Tres lecciones de tinieblas de José Ángel Valente» [Tesis doctoral], Besançon, Université Bourgogne 
Franche-Comté, 2019. 
31 Robert Simon, «An Iberian Search: A Comparative Study of Sufi Mysticism’s Presence in the Postmodern 
Poetry of Clara Janés and Joaquim Pessoa» [Tesis doctoral], Austin, University of Texas at Austin, 2006. 
32 Robert Simon, Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism: From Post-Mortem to Post-Mystic, 
Lanham, Lexington Books, 2019. 
33 Véase el capítulo «A New Iberian Mysticism», ibid., págs 1-14.  
34 Robert Simon, «An Iberian Search…», op. cit. pág. 3.  
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terreno para el enfoque panibérico de sus estudios ulteriores. Sin embargo, en su tesis doctoral, 

Simon no percibía necesariamente la Península como un espacio a priori heterogéneo cuyas 

coincidencias su estudio procuraba poner de manifiesto: buscaba más bien circunscribir los 

límites geográficos de un trabajo en que se evidencian las estrategias discursivas implementadas 

por los dos autores, con un objetivo estético común. 

En este sentido, Simon no niega la especificidad femenina de la poesía de Janés —como 

tampoco negaría, luego, la de Andreu—. Sin embargo, cree que el deseo de acabar con el orden 

falogocéntrico, concepto feminista donde los haya, supera el marco del movimiento y se 

inscribe en la perspectiva más amplia de la estética posmodernista —del mismo modo que 

considerará la «galleguizad» como el principal factor influyente en la escritura de Blanca 

Andreu—. Quizás esta adhesión a la perspectiva ibérica puede explicar el hecho sorprendente 

de que Simon elude cualquier referencia a Báculo de Babel en su estudio sobre el misticismo, 

a pesar de que esta obra de Andreu recibió el Premio Mundial de Poesía Mística Fernando Rielo 

para su segunda edición: carece completamente de alusiones a Galicia o cualquier referencia 

que pudiera vincular su obra a su anclaje terrenal. 

0.3.2. Perspectiva femenina 

0.3.2.1. Enfoque colectivo 
Pero ¿la feminidad es solo incidental en la escritura de la mística? En el campo literario, 

¿el deseo de aferrarse a una escritura tradicionalmente asociada con las mujeres está realmente 

desprovisto de cualquier intención propiamente feminista? Estas son las preguntas que nos 

llevaron a interesarnos por lo que la investigación ha producido sobre la poesía femenina a 

partir del boom. Desde el trabajo pionero de la investigadora estadounidense Sharon Keefe 

Ugalde, se ha consolidado en España toda una línea de estudios en torno a una premisa 

epistemológica: la condición de las mujeres y su progresiva emancipación en la era 

posfranquista permiten explicar la orientación particular que toma la producción de las 

escritoras. Además de sacar a la luz nuevas generaciones de mujeres poetas, es de subrayar la 

aportación teórica que brindó Ugalde a los estudios de género en el campo de la literatura: le 

debemos los conceptos de «subversión» y «revisión», estrategias que las escritoras imponen a 

los cánones literarios dentro de su propia obra para construirse en oposición a ellos35. Estos 

 
35 Sharon Ugalde realizó varios estudios sobre las poetas que se propusieron volver a los textos fundadores de los 
mitos de la civilización occidental a efectos de dar un nuevo rostro a los personajes que encarnaban estereotipos 
de género. Esta perspectiva, que consiste en tomar de punto de partida un mito para luego cambiar su significado 
inicial, desemboca en dos vertientes opuestas, ambas teorizadas por Ugalde: por un lado, una parte destructiva, la 
«subversión», que consiste en «desarmar la simbolización verbal existente que históricamente ha subyugado a la 
mujer», y, por otro lado, una parte creativa, la «revisión», que define como una «estrategia constructiva que permite 
a la mujer descubrir y expresar con más precisión y textura su propia identidad». Sharon Ugalde, «Subversión y 
revisionismo en la poesía de Ana Rossetti, Concha García, Juana Castro y Andrea Luca», en Biruté Ciplijauskaité 
ed., Novísimos, posnovísimos, clásicos. La poesía de los 80 en España, (Madrid, Orígenes, 1990), págs. 118-119. 
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conceptos han sido retomados y movilizados por todos los investigadores que se han interesado 

en la poesía femenina de orientación deconstructivista; también servirán, en su momento, para 

respaldar la presente argumentación. 

 

Sharon Ugalde fue una de las primeras en detectar la presencia y originalidad de temas 

místicos en la poesía femenina reciente. Primero, porque en el estudio previo a su antología 

sobre las poetas de la generación de los 50 y 70, había señalado que las poetas Pino Betancor, 

Francisca Aguirre, Angelina Gatell y Blanca Sarasua tomaban prestadas las voces líricas de 

Teresa de Jesús y sor Juana Inés de la Cruz para expresar libremente las suyas36. Segundo, 

porque en su empeño para demostrar los vínculos de «coherencia» entre las propuestas poéticas 

femeninas después de la Transición, Ugalde explicó en qué medida se podían asociar a la 

mística. En su artículo «El proceso evolutivo y la coherencia de la nueva poesía femenina 

española en lengua castellana37», afirma lo siguiente: 

Una de las intuiciones que sobresale en el proceso de autoindagación […] es que la identidad 
femenina no depende de un ego independiente y autónomo, tipo masculino, que defiende sus 
límites, sino que sólo se realiza a través de formar uniones y fundirse mutuamente con el otro, 
un descubrimiento que coincide con la nueva comprensión psicoanalítica de la identidad 
femenina propuesta por Nancy Chodorow. En el libro Kampa de Clara Janés esta visión se 
manifiesta como una relación humana de compenetración mutua, en palabras de Rosa Chacel, 
una «unión-comunión» o «fusión», y en libros posteriores de Janés, se extiende a los objetos y 
la naturaleza. La plenitud expresada en el libro Contemplaciones de María Sanz se asemeja a 
esa misma forma de interrelacionarse, una especie de disponibilidad frente al «otro». Una 
transcendencia casi mística se asoma en algunos poemas de Contemplaciones y en poemas 
inéditos de Janés. Luce Irigaray propone que la mujer tiene una afinidad con el misticismo, que 
requiere perderse como sujeto, no sólo por la histórica negación de la mujer como sujeto, sino 
también por la fluidez y la permeabilidad del yo femenino, que, según Irigaray, se manifiesta 
como una fusión luminosa cuando el auténtico sujeto femenino se libra de la prisión de la 
razón38. 

Ugalde expuso esta tesis en otros artículos, como «La subjetividad desde “lo otro” en la 

poesía de María Sanz, María Victoria Atencia y Clara Janés39». Otros investigadores llegaron 

a conclusiones similares, como José María Balcells, en su capítulo «Mujer y poesía española: 

1980-2000», tras enfocarse en las tendencias de la poesía femenina durante el periodo en 

cuestión:  

 
36 Sharon Ugalde, En voz alta: las poetas de las generaciones de los 50 y 70, Madrid, Hiperión, 2007, págs. 39 y 
83.  
37 Zurgai, junio de 1993, págs. 28–34. 
38 Ibid., págs. 31-32.   
39 Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 1990, pág. 313.  
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Respecto al concepto de poesía mística, resulta muy susceptible de que se considere en una 
acepción tan amplia como inconcreta, y por tanto admite significados muy varios. Podrían 
conceptuarse como «místicas» aquellas plasmaciones poéticas en las que alienta el ansia de 
armonía o de unión integral, alienándose el yo en ese fundirse. […] Así puede interpretarse la 
clave de la escritura poética de Clara Janés, y la de conjuntos como el de Mercedes Escolano 
La Almadraba (1986). 

Sin embargo, en términos de cantidad, la investigación se ha fijado menos en ese indicio 

que en otras estrategias literarias, como la revisión de los mitos bíblicos40. No fue hasta María 

Ángeles Hermosilla Álvarez cuando se examinó por primera vez la mística en la producción 

exclusivamente femenina posterior a la Transición. Con sus artículos «Teoría feminista y poesía 

española de mujeres41» y sobre todo «Silencio y poesía: el misticismo en la lírica española de 

autoría femenina42», Hermosilla Álvarez se convierte en la primera investigadora que propone 

evidenciar la homogeneidad de los vínculos existentes entre varias poetas actuales a través del 

tema de la mística; demostró así cómo el erotismo y el silencio, aspectos asociados a la mística 

clásica que se desprenden también de las obras contemporáneas, pueden participar en este 

proceso emancipador. Concluye así su argumentación postulando que  

La estela que ha dejado en la poesía de mujeres muestra la vigencia de una «escritura femenina» 
que supera el binarismo patriarcal vida/muerte, arriba/abajo, dentro/fuera, hombre/mujer y trata 
de anular las diferencias que ha consolidado nuestra cultura, porque callar no significa dejar de 
hablar, sino fundar un discurso de resistencia que desafíe el orden establecido43. 

A pesar de su brevedad, el trabajo de Hermosilla Álvarez es fundamental para nuestro 

estudio. Aunque su enfoque no es tanto un análisis en profundidad, sino una categorización de 

tendencias convergentes, la investigadora tiene el mérito de dejar aclarada la relación entre 

mística y escritura femenina en la actualidad, que hasta ahora se había meramente constatado; 

al hacerlo, destacó la calidad de las propuestas poéticas que emanan de autoras muy discretas, 

si no ausentes, de la investigación académica. El rigor de Hermosilla se reconoce también en 

su empeño en establecer una forma de continuidad entre las místicas medievales y las autoras 

contemporáneas, así como en su voluntad de respaldar su argumentación con una base teórica 

 
40 Los ejemplos de estudios sobre el tema abundan, ya sea sobre nuestro período o sobre la poesía de la posguerra. 
Solo mencionaremos a un ejemplo entre la reescritura de sus figuras más representativas, que son la mujer de Lot 
(Rosa María Belda Molina, «La mujer de Lot: actualización y resignificación del mito en la poesía del siglo XX», 
Etcétera. Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH, n.º 3, 2018, págs. 1-15); Eva y Lilith (Isabel Clúa 
Ginés, «Eva y Lilith en la literatura española: una mirada desde el feminismo», Biblias Hispánicas n.°1, 2009, 
págs. 373-390) y la Virgen María (Anna Cacciola, «La maternidad dolorosa y la subversión de la iconografía 
mariana en Mientras los hombres mueren de Carmen Conde Abellán», IV Jornadas doctorales de la Universidad 
de Murcia, Murcia, Servicio de Publicaciones, 2019, págs. 47-52), et al.  
41  María Ángeles Hermosilla Álvarez, «Teoría feminista y poesía española de mujeres», Boletín de la Real 
Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes 99, n.o 169, 2020, págs. 281-300. 
42 «Silencio y poesía…», op. cit., págs. 13-22. 
43 Ibid., pág. 21.   
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en apariencia sólida, con los trabajos de Kristeva sobre la originalidad y prerrogativa femeninas 

en la expresión de lo sagrado44. 

Del carácter novador de un estudio que será la base del nuestro, solo podemos deplorar 

la concisión: la necesaria brevedad de las argumentaciones así como las redundancias 

detectadas entre los dos artículos son un primer obstáculo para tomar la plena medida de la 

dimensión mística constatada por la investigadora en los poemas citados. Como consecuencia, 

la exploración a veces expeditiva de este parentesco con los poetas canónicos hace que parezca 

abstruso. De hecho, las metáforas predilectas de dichos autores son tales que se podría 

reconocer una intertextualidad en toda, si no casi toda, la poesía contemporánea. Basta recordar 

que la unión con la divinidad fue descrita por Juan de la Cruz y Teresa de Ávila en clave de 

amor; ¿eso significaría que existe una relación entre la mística áurea y toda la poesía amorosa 

actual? 

De ahí la perplejidad del lector cuando Hermosilla Álvarez cita composiciones cuyo 

vínculo con la tradición mística es a priori indetectable, o muy remoto. Tomemos como ejemplo 

este poema de Elena Pallarés: 

Te diré sin palabras 
lo que no me permiten 
decirte las palabras: 
el amor es un verbo 
impronunciable45.  

Asimismo, resulta a veces complicado entender cómo la investigadora destaca vínculos 

intertextuales entre la tradición mística y las obras actuales, sobre todo cuando, tras la lectura, 

el conjunto de la obra de la poeta carece de otros indicios que hagan referencia a ella. Es el caso 

de Olvido García Valdés, cuyo poema Hermosilla Álvarez vincula al misticismo a través del 

simbolismo artúrico (puesto que «[el] bosque, lugar consagrado al culto de los dioses […] en 

la tradición artúrica desempeña una función similar a la del desierto cristiano») y bíblico (con 

«el encabalgamiento final, que sugiere el peregrinaje del pueblo de Israel hacia la Tierra 

prometida»). Ahora bien, tras lectura del poema, este simbolismo parece a priori remoto:  

Otoño. La huella en lo sombrío 
del bosque. Cuando todo llega 
quieto al corazón, cuando todo 
resuena hueco, como huella 

 
44 La propia autora hace referencia a Julia Kristeva, El genio femenino: Colette. V. 3: la vida, la locura, las 
palabras (Buenos Aires, Paidós, 2000), y Lo femenino y lo sagrado, Madrid, Cátedra, 2000, escrito con Catherine 
Clément.  
45 Elena Pallarés, Ella guarda secretos, Zaragoza, Olifante, 2006, pág. 65. Citado en «Silencio y poesía…», op. 
cit., pág. 21. 
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entre luz, entre troncos. 
El espacio del bosque 
es corazón. Qué buscas 
ahí. No es de noche todavía 
pero está quieto. Arena 
bajo los pies46. 

El artículo de Hermosilla Álvarez puede ser fundacional en muchos aspectos, pero no 

por ello deja de ser cierto que su brevedad plantea una serie de preguntas: ¿cómo identificar 

una dimensión mística en poemas donde esta no es explícita? ¿Qué es lo que hace la poesía 

mística en la actualidad? Por lo tanto, nuestro trabajo buscará colmar las lagunas de este trabajo 

inicial, sin dejar de tomarlo como base fundamental.  

0.3.2.2. Enfoque individual 
La investigación no solo ha proyectado una visión de conjunto sobre nuestro tema: son 

muchos más numerosos los estudios que se centran en la dimensión mística de los poemarios 

de una autora en concreto.  

Si nos fijamos en los trabajos publicados, nos enteramos de que confirman la 

predilección ya mencionada de ciertas autoras por la mística. Ya se ha evocado la importancia 

de Blanca Andreu; su vínculo con esta tradición se ha documentado en una serie de artículos: 

«Blanca Andreu: Recovering the Lost Language47» de Sylvia Sherno; «La reflexión sobre el 

signo en la poesía de Blanca Andreu» de Candelas Newton48. Otras autoras destacan: María 

Victoria Atencia —con los artículos «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria 

Atencia49», de Antonio Gómez Yebra o «Señas de la Virgen: los Trances de Nuestra Señora, 

de María Victoria Atencia50», de Roberta Ann Quance—; también, Ana Rossetti, en algunas 

secciones de la tesis doctoral de Carmen Medina Puerta sobre el erotismo en los primeros 

poemarios de la autora51, así como publicaciones más sucintas, como la reseña que publicó 

Víctor García de la Concha en ABC tras la publicación del poemario Punto umbrío52.  

 
46 Olvido García Valdés, Esa polilla que delante de mí revolotea: poesía reunida (1982-2008), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores, 2008, pág. 50. Citado en «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 19.  
47 Sylvia Sherno, «Blanca Andreu: Recovering the Lost Language», Hispania 77, nº 3, septiembre de 1994, 
págs. 384-393.  
48 Candelas Newton, «La reflexión sobre el signo en la poesía de Blanca Andreu», Letras peninsulares 2, nº 2, 
págs. 193-210. 
49 Antonio Gómez Yebra, «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria Atencia», Siglo XXI. Literatura 
y cultura españolas, n.º 12, 2014, págs. 87-104. 
50 Roberta Ann Quance, «Señas de la Virgen: los Trances de Nuestra Señora, de María Victoria Atencia», en Roles 
de género y cambio social en la literatura española del siglo XX, ed. Pilar Nieva de la Paz, (Amsterdam, Rodopi, 
2009), págs. 85-103. 
51 Carmen Medina Puerta, «El erotismo en la primera producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)» [Tesis 
doctoral], Lérida, Universitat de Lleida, 2022. 
52 Víctor García de la Concha, «Punto umbrío», ABC Cultural, nº 185, 19 de mayo de 1995, pág. 22.  
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Otros desarrollos más esporádicos han llevado a asociar lo místico con la escritura 

femenina y, en particular, con la obra de determinadas autoras. Es el caso de Ana Rodríguez 

Callealta con la poesía de Ada Salas: en su extensa tesis defendida en 2020 y titulada «Poesía 

femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI53», sostiene que 

la mística constituye, por su misma naturaleza heterodoxa, una vía, una salida capaz de bordear 
el «mundo» en términos wittgenstenianos. Ahora bien, […] dentro de los estrictos márgenes de 
la creación literaria de Salas, la poesía —como ejercicio— y la mística —como camino— se 
aproximan hasta resultar indisolubles54.  

Además de la evidenciación de este rasgo en la poeta extremeña, corroborada por una 

entrevista realizada con ella por iniciativa de la propia investigadora55, y además del detenido 

estudio de la obra abiertamente «mística» de Blanca Andreu Báculo de Babel56  —que la 

investigación había descuidado hasta ahora—, la tesis de Rodríguez Callealta muestra también 

un sólido espíritu de síntesis de los textos poético-teóricos que rigen la mística actual desde 

perspectivas individuales, en los que no dejaremos de apoyarnos en nuestros propios 

desarrollos. 

 

De todos los estudios realizados, cabe destacar el creciente y persistente interés de 

Robert Simon por la mística de las autoras contemporáneas y, en consecuencia, su huella 

fundamental en la investigación sobre este tema. Entre otras cosas, se le escuchó en los 

congresos internacionales «Autores en busca del Autor», en los que presentó unas ponencias 

que prefigurarán la monografía sobre Ana Rossetti previamente mencionada: «Nombres, mapas 

y deudas: The Shift Toward the Social and Apocryphal in the Mystical Symbolism of Ana 

Rossetti’s Recent Poetry» en septiembre de 2021 y «Blood Love: Mystical Symbolism in the 

21st Century Poetic Voice of Ana Rossetti», al año siguiente. Además, ha publicado sobre el 

misticismo en Izara Batres57 y, como vimos, Clara Janés.  

Aunque no nos adhiramos plenamente al misticismo panibérico de Simon, no podemos 

prescindir de su trabajo y sus teorías a la hora de valorar la presencia de la mística en la poesía 

femenina contemporánea. De sus rigurosos y minuciosos análisis, retendremos, además de su 

apego a la intertextualidad, un enfoque epistemológico que le lleva a destacar, de nuevo, que la 

 
53 Madrid, Universidad de Alcalá, 2020. Conclusiones también recogidas en «Ya no será la paz». Acercamiento a 
la obra poética de Ada Salas en su primera etapa (1988-2003), op. cit.  
54 Ibid., pág. 658.  
55  Ana Rodríguez Callealta, «La mística de la escritura: “suspensión, extrañeza”. Entrevista a Ada Salas», 
Pasavento: revista de estudios hispánicos VII, n.o 1, invierno de 2019, págs. 187-192. 
56 «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., págs. 552-565.  
57 Robert Simon, «Born from Pain and Fire: Mystical Symbolism and the Search for Cronopia in the Poetry of 
Izara Batres Cuevas», en La presencia del ausente. Dios en literatos contemporáneos, ed. Juan Agustín Mancebo 
Roca, Antonio Barnés, y Alicia Nila Martínez Díaz, (Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
2021), págs. 185-197. 
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progresión de los poemarios se asemeja a los pasos hacia la unión mística hallados en diversas 

tradiciones. También observamos cómo el investigador identifica la influencia de las 

vanguardias, y en particular del surrealismo, en la construcción del trasfondo místico. Sobre 

todo, se ha esforzado en postular la existencia de una nueva mística, cuyas claves de 

comprensión ha difundido a lo largo de sus diversos artículos. Por lo tanto, no dejaremos de 

referirnos a su obra a lo largo de nuestras propias investigaciones. 

 

Con todo, la poeta que más interesa a los investigadores que se fijaron en la mística  

—incluido Simon— es Clara Janés. La poeta, que forma parte actualmente de la Real Academia 

Española, ha sido ampliamente estudiada, principalmente por la densidad de la red metafórica 

que recorre sus veinticuatro poemarios publicados hasta el momento. Esta red se nutre de varias 

tradiciones místicas —cristiana, sufí, cabalística— y evidencia diversas y elaboradas estrategias 

subversivas que han inspirado una multitud de análisis. Los que se centran especialmente en el 

misticismo son: «Clara Janés: Mysticism and the Search for the Female Poetic Voice», de Ellen 

Engelson Marson58; «“Pido que se me coma, / que mi ser en no ser no se mude”: Misticismo y 

poesía en Clara Janés» por Ana Garriga Espino59; «Ecos sanjuanistas en la poesía última de 

Clara Janés», de Gemma Gorga López60; también, «El misticismo geométrico y la poesía de 

Clara Janés en el siglo XXI», de Robert Simon61. Aparte de los artículos, notamos desarrollos 

relevantes en reseñas, como la de Emilio Miró titulada «Clara Janés entre el fuego y el 

silencio 62 », así como en trabajos doctorales: el estudio exhaustivo y global de Annelisa 

Addolorato Bertuzzi, «Mística y voz poética en la obra de Clara Janés: de la tradición a las 

vanguardias y la poesía actual: análisis filosófico-literario», tesis defendida en la Universidad 

Complutense de Madrid en 200763. 

Es preciso exponer aquí los puntos convergentes de estos trabajos. En primer lugar, 

observamos sistemáticamente la demonstración de la dimensión intertextual que se desprende 

de la obra janesiana. Es de notar a ese respecto el carácter cada vez más remoto de las relaciones 

detectadas. Es cierto que se ha podido evidenciar relaciones intertextuales convencionales: 

Gemma Gorga López destacaba la influencia de san Juan y santa Teresa, y Ana Garriga Espino, 

la de la literatura oriental, del misticismo sufí, o del poeta José Ángel Valente64; pero otros 

investigadores han establecido conexiones aún más abstrusas: si bien podía parecer atrevido 

que Robert Simon detectara un parentesco con el poeta italiano Giuseppe Ungaretti o el escritor 

 
58 Revista de Estudios Hispánicos 29, nº 2, 1995, págs. 245-257. 
59 Confluencia: Revista Hispánica de Cultura y Literatura 30, nº 1, 2014, págs. 57-71.  
60 Estudios de Lengua y Literatura Españolas, nº 26, 2009, págs. 83-100. 
61 Revista de Estudios Hispánicos 34, nº 2, 2018, págs. 157-169. 
62 Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas, nº 620-621, 1998, págs. 22-24. 
63 Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2007. 
64 «Clara Janés: Mysticism and the Search for the Female Poetic Voice», op. cit., pág. 248.  
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persa contemporáneo Sohrab Sepehri, cabe recordar que Anne Pasero llegó a evidenciar una 

relación intertextual transdisciplinar a través de «las propias experiencias místicas-espirituales 

en relación con teorías de la física cuántica» vividas por la poeta65.  

0.3.3. Perspectiva ontológica: estructuras religiosas  
Ya sea desde una perspectiva mixta o exclusivamente femenina, los estudios 

mencionados hasta ahora tan solo se han ocupado de la temática mística de los poemas. Por 

«temática mística» entendemos que los investigadores determinaron la parte mística de las 

obras con respecto a autores universalmente reconocidos como tal: o bien mediante referencias 

directas a estos autores, como lo señaló Ugalde; o bien por los recursos estilísticos y textuales 

que privilegiaron; o bien a través de la progresión de las obras contemporáneas, similar a las 

etapas para acceder a la unión mística, como lo vimos en Simon. Pero sea cual sea el parámetro 

utilizado, la mística en la poesía parece estar siempre determinada por la herencia o la imitación 

de estos autores de referencia; principalmente, mediante su intertextualidad.  

Así pues, se puede ya intuir la dimensión que hasta ahora hemos dejado de lado: ¿qué 

hay de la poesía propiamente mística, motivada por vivencias similares a las de los autores 

canónicos y, sin embargo, propias de las autoras actuales? ¿Existe una auténtica poesía mística 

contemporánea escrita por mujeres? Las siguientes páginas estarán dedicadas al análisis del 

material teórico que emana de esta última perspectiva, relativa a esa dimensión que llamaremos 

«ontológica» de la mística. 

 

En la medida en que la experiencia mística es difícil de disociar de su dimensión 

religiosa, ya que describe a priori la unión del alma con Dios, no es de extrañar que una mayoría 

de estudios emanen de estructuras religiosas, y tampoco que dichas estructuras sean, en el caso 

de España, cercanas a la Iglesia católica. De hecho, hay de las muy destacadas que se fijan 

exclusivamente en el estudio y la promoción de la literatura mística: entre las universidades 

católicas, solo mencionaremos la «primera universidad mística del mundo 66 », el Centro 

Internacional Teresiano Sanjuanista (CITeS), en Ávila, que convoca regularmente congresos 

sobre el tema; también, la fundación Fernando Rielo, con su editorial que promueve la difusión 

de la poesía mística por un premio especialmente dedicado a ella.  

Dado que el estudio de la mística desde un punto de vista ontológico pertenece al campo 

de la teología, son muy abundantes los estudios sobre el tema en esta disciplina. Solo con fijarse 

en la investigación reciente de teólogos sobre literatura mística a través la perspectiva 

 
65 Anne Pasero, «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés: una perspectiva femenina», 
Ambitos: revista de estudios de ciencias sociales y humanidades, nº. 33, 2015, págs. 45-52. 
66  «Nace la primera universidad de mística del mundo», Zenit, 17 de diciembre de 2002. 
<https://web.archive.org/web/20120324062406/http://www.zenit.org/article-7537?l=spanish>  

https://web.archive.org/web/20120324062406/http:/www.zenit.org/article-7537?l=spanish
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ontológica, veremos que ha dado lugar a numerosos y exhaustivos desarrollos. De su conjunto 

destacan algunas constantes: además de la voluntad de definir la mística a través de la 

experiencia que está en su origen, se observa el favorecimiento del diálogo interreligioso y, 

sobre todo, la preferencia por místicos de siglos anteriores. Es cierto que no todos los estudios 

se centran exclusivamente en san Juan o santa Teresa; sin embargo, los autores actuales 

escasean entre ellos. 

Con todo, las mujeres no son nada ausentes de estos estudios. Constatamos, incluso, que 

algunas están sobrerrepresentadas: Edith Stein, Simone Weil, Etty Hillesum, en menor medida 

Hildegarda de Bingen y, por supuesto, Teresa de Ávila. Los investigadores no parecen destacar 

alguna especificidad femenina en sus trayectorias; a lo sumo, se contentan con señalar el 

feminismo embrionario que surge de las acciones de santa Teresa67. En cuanto a su expresión, 

tampoco señalan alguna diferencia en comparación con sus contemporáneos masculinos; una 

excepción es el caso de algunos estudios sobre poetas mujeres, cuyos autores parecen dar a 

entender —basándose en la psicología— que existe una especificidad biológica relacionada con 

la expresión de las vivencias68.  

 

Cabe destacar una última perspectiva en el estudio de la mística desde el enfoque 

ontológico, ya que trata de mujeres contemporáneas. El proyecto «Dios en la literatura 

contemporánea», iniciado por el profesor de la Universidad Complutense de Madrid Antonio 

Barnés, ha desembocado en la celebración de varios congresos desde 2017, en los que fueron 

concedidos, en dos ocasiones, una mesa a la mística 69 . Este proyecto es particularmente 

interesante en el marco del presente estudio porque concede un lugar preferente a una poeta 

contemporánea, Izara Batres, que también fue miembro de su comité organizador. Es así como 

Batres no solo forma parte de los congresos como poeta estudiada, sino también como 

 
67 José Luis Abellán, «El impulso fundacional de Teresa de Jesús como forma pionera del feminismo», en El sol 
a medianoche. La experiencia mística: tradición y actualidad, ed. Luce López-Baralt y Lorenzo Piera, (Ávila, 
Centro internacional de estudios místicos, 1996), págs. 109-118. 
68 Remitimos al lector al epígrafe «Aire femenino de su espiritualidad», del artículo de Francesc Grané Terradas 
sobre Etty Hillesum, que viene respaldado por estudios que postulan une originalidad en la concepción femenina 
de la mística. A su vez, el director de la Unitat Psicologia i Espiritualitat de la Universitat Ramon Llull remite a 
los trabajos de Antoine Vergote y Álvaro Tamayo (en concreto, al libro The Parental Figures and the 
Representation of God. A Psychological and Cross-Cultural Study, Lovaina, Leuven University Press, 1980), 
quienes afirman que «En las mujeres el sentido de la presencia amante de Dios es la que constituye un solo factor, 
del cual dependen los otros. Una confianza en la ayuda divina unida a esta presencia hace que supere toda soledad. 
El deseo de unión y fusión es el modo en que la mujer vive su fe religiosa. Disponibilidad para una eventual 
experiencia mística». Francesc Grané Terradas remite asimismo al estudio en que participó en persona en el marco 
de la Fundació Vidal i Barraquer de Barcelona, y que da cuenta de un sentimiento íntimo de Dios que considera 
propio de las mujeres, basado en factores que remiten a su psicología emocional más que a cualquier construcción 
social. (Véase Francesc Grané Terradas, «Etty Hillesum. Paradigma de la experiencia espiritual en la 
postmodernidad», Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica 69, n.o 261 S.Esp, 1970, págs. 
641-642). 
69 Véase el blog http://diosenlaliteraturacontemporanea.blogspot.com, regularmente actualizado por el iniciador 
del proyecto, y que documenta la programación de cada uno de los congresos mencionados.  
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investigadora, especialmente por su teorización de la mística contemporánea: se le ha 

escuchado exponer sobre temas relacionados con su propia poesía, con ponencias tituladas 

«Sublimación del dolor y comprensión de Dios a través de la poesía», y «La metáfora del 

fuego». También es de notar que ha cerrado la quinta edición con un recital poético de su propia 

obra.  

 

Aunque el proyecto «Dios en la literatura contemporánea» no emane stricto sensu de 

estructuras religiosas, ya que procede de un investigador de una universidad pública, no puede 

obviarse que los congresos fueron patrocinados por organismos adscritos a la Iglesia; tampoco 

que las recopilaciones de estudios que proceden del congreso o vinculadas a él, Autores en 

busca del autor70, o en relación con su temática, fueron publicadas por la editorial San Pablo, 

adscrita a la universidad católica epónima. Sin embargo, independientemente de su hipotético 

tenor apologético, los congresos y el espíritu general de la iniciativa tienen una orientación 

paradigmática que traduce una determinada voluntad: esto es, mostrar la vigencia del 

sentimiento de trascendencia en la literatura contemporánea. Por esta razón se ha ilustrado tan 

a menudo la producción de autoras que conformarán nuestro corpus —recordemos que Robert 

Simon ha participado en varias ediciones del congreso—. Puesto que el enfoque se inscribe a 

contracorriente del pensamiento posmoderno, que consistía en constatar la muerte de Dios en 

las sociedades del siglo XX, el fijarse exclusivamente en autores contemporáneos aparece como 

una necesidad. Sin embargo, precisamente por este tenor antiposmoderno, es comprensible que 

se estudien prioritariamente a autores que escribieron en la época en que esta corriente de 

pensamiento estaba en auge. De ahí la recurrencia de la mesa Newann-Stein: además de la obra 

del clérigo del siglo XIX, se centra en la vida y obra de Edith Stein, filósofa y teóloga alemana 

de origen judío, que se convirtió al catolicismo, se ordenó, y posteriormente fue asesinada 

durante el Holocausto. Por ello se puede explicar que los escritores de la segunda mitad del 

siglo XX estén más mencionados y estudiados que los autores recientes, y que la dimensión 

«contemporánea» de este proyecto tenga que tomarse en su sentido más amplio. 

Ya sea de forma abierta o más explícita, no cuesta identificar el escollo de las 

perspectivas apologéticas: es difícil tener un punto de vista objetivo sobre una producción 

cuando se estudia desde premisas algo sesgadas. Pero si nos centrásemos exclusivamente en el 

planteamiento inverso e ignorásemos por completo el sentido de la trascendencia, también 

correríamos el riesgo de realizar un estudio incompleto. 

 
70 María Ángeles Varela Olea, ed. Autores en busca del autor, Madrid, CEU Ediciones, 2020 (2022 para el 
segundo volumen).  
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0.4. Problemáticas 

Entonces, una visión general del estado de la cuestión revela de por sí las deficiencias 

de cada uno de los puntos de vista adoptados: podemos decir que la primera perspectiva, 

feminista, descuida la dimensión de la creencia que podría estar en el origen de la poesía, 

mientras que las perspectivas ontológicas no tienen suficientemente en cuenta el factor de la 

feminidad en la inclusión de contenidos místicos. Aunque ambas perspectivas se beneficiarían 

de inspirarse mutuamente, es de reconocer que tienen algunos puntos en común: han permitido 

revelar la permanencia de cierta dimensión mística en la producción femenina contemporánea, 

así como haber desvelado, mediante su estudio, el valor insospechado de ciertas propuestas 

poéticas.  

Además de las razones expuestas, estamos convencida de que la crítica presenta puntos 

ciegos, ya que no tiene suficientemente en cuenta un parámetro fundamental que, en nuestra 

opinión, contribuye a explicar tanto el vigor de la mística en la poesía femenina contemporánea 

como los nuevos rumbos que está tomando. El contexto sociopolítico en el que se crearon los 

poemas, caracterizado por los cambios mayores vividos tanto por las mujeres como por la 

Iglesia, no es nada ajeno al contenido de los poemas: además de favorecer su publicación, 

influye en él indirectamente.  

Ahora bien, uno de los objetos religiosos a través de los cuales las autoras formulan su 

deseo de emancipación, o afirmación de adhesión o rechazo a cañones relativos a la literatura 

religiosa es la mística, por lo que elegimos centrar nuestro estudio en ella. En España, la mística 

toca diversos aspectos de la doxa católica que eran prerrogativa absoluta de la Iglesia: su 

hagiografía, en la medida en que le están vinculadas importantes figuras femeninas como sor 

Juana Inés de la Cruz o santa Teresa de Ávila; la concepción de la trascendencia, por lo que la 

mística traduce una intuición natural de Dios; y la literatura extrabíblica, que superó el marco 

de la Iglesia para convertirse en uno de los pilares de la literatura española con alcance 

internacional. En este sentido, postulamos que la dimensión mística presente en la poesía de las 

mujeres está vinculado a su contexto de forma mucho más estrecha de lo que se ha sospechado 

hasta ahora, puesto que las autoras se apoyan sobre su legado para proponer un contenido que 

traduzca sus propios propósitos en el ámbito poético. Esta voluntad adopta dos formas 

principales: por un lado, un enfoque deconstructivista y cuestionador de los cánones patriarcales 

y de las grandes narrativas, perpetuadas durante siglos por el catolicismo, y, por otro lado, una 

perspectiva creativa e innovadora, en tanto que consiste en proponer una alternativa a la religión 

institucionalmente establecida, en cuanto entidad garante de la creencia, por medio de la 

elaboración de una concepción propia de la mística, capaz de abrazar adecuadamente los límites 

de lo que llaman trascendencia. 
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El objetivo de nuestro estudio es, por tanto, investigar las transformaciones que las 

mujeres imponen a estos elementos. Por ello, planteamos la siguiente pregunta: ¿existe una 

especificidad femenina en los contenidos místicos presentes en la poesía española reciente 

escrita por mujeres? ¿En qué medida la feminidad confiere una especificidad a esta escritura? 

 

A partir de esta problemática general, nuestro estudio pretenderá dilucidar una serie de 

cuestiones.   

En primer lugar, tendremos que preguntarnos cómo se concreta la voluntad 

emancipadora de las mujeres a través de la mística. Considerada por las facciones más 

progresistas de las nuevas generaciones como garante de una autoridad en declive, y de una 

base cultural percibida como misógina y represiva71, representa un blanco hacia el que las 

mujeres dirigen su deseo de emancipación y su voluntad de adquirir protagonismo en un campo 

literario en el que estaban relegadas, hasta muy tarde, al rango de objeto. Entonces, ¿cuánto hay 

de reivindicación feminista en la escritura de la mística? ¿Hasta qué punto las referencias a la 

mística pueden señalar las luchas de las mujeres en esta época de la historia de España? ¿Qué 

recursos emplean para ello? Desde esta perspectiva, también podríamos preguntarnos sobre la 

manera en que se posicionan las mujeres en relación con la herencia mística: se puede preguntar, 

por ejemplo, si, para llevar a cabo sus reivindicaciones feministas, las autoras se oponen 

frontalmente al discurso hegemónico de la Iglesia católica, o si más bien se posicionan en 

solidaridad y en consonancia con las autoras místicas, cuya contribución al desarrollo de un 

feminismo primitivo se vería así enfatizada.  

En segundo lugar, tendremos que interesarnos por la poesía propiamente mística en la 

actualidad. Entonces, una vez llegado el momento de detallar la distinción entre contenido 

místico y poesía de carácter místico, nos preguntaremos en qué medida la definición del 

misticismo ha evolucionado, y cómo esta evolución ha permitido a las mujeres apropiarse de él 

para expresar su sentido íntimo de transcendencia. Con lo cual, nos haremos las siguientes 

preguntas: ¿se puede hablar de poesía «neomística»? ¿Hasta qué punto la nueva mística tiene 

que ver con la religión, y hasta qué punto se desentiende de ella? Y, sobre todo, ¿qué tipo de 

incidencia tiene el criterio de la feminidad sobre esta nueva producción?  

En último lugar, y de acuerdo con las problemáticas planteadas que conceden un lugar 

central a la poesía mística canónica, tendremos que plantearnos cuestiones en torno a la estética 

mística actual; y, correlativamente, tratar la nueva producción que incumbe a la mística en 

 
71 Véase el capítulo de Mónica Moreno Seco, «Feminismo, antifeminismo, catolicismo y anticlericalismo en la 
transición política a la democracia», en Feminismos y antifeminismos: culturas políticas e identidades de genero 
en la españa del siglo XX, ed. Ana M. Aguado y Teresa María Ortega López, (Valencia/Granada, Universitat de 
València/Universidad de Granda, 2011), págs. 307-332.  
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términos de tradición e innovación. Para ello, estudiaremos la producción mística actual en 

comparación con las obras de san Juan y santa Teresa, con el fin de saber por qué y cómo las 

autoras movilizan la mística del pasado en su producción actual, o, al contrario, hasta qué punto 

innovan para crear una mística que obedezca a códigos estilísticos propios de la modernidad. 

Al respecto, nos preguntaremos qué dice esta relación con la tradición sobre el enfoque y 

objetivo de las poetas, sobre su compromiso militante o sobre su apego a la institución; y 

también, si hay otras tradiciones intertextuales de las que intuimos en esta escritura renovada 

de la mística.  

0.5. Justificaciones 

0.5.1. Justificación del enfoque 
Decidimos tratar nuestro corpus y las cuestiones que plantea a través del prisma de la 

feminidad. Consideramos importante especificar que nuestras investigaciones no están 

motivadas por ninguna intención militante que pudiera comprometer la imparcialidad y calidad 

del estudio. Adoptamos este enfoque porque creemos que la relación entre la feminidad y la 

religión y sus repercusiones en la literatura no han sido suficientemente documentadas hasta 

ahora, y reprochamos a los críticos haber considerado la religión en la literatura solo a través 

del prisma cultural, es decir, a través de las narrativas que las mujeres cuestionan. Ciertamente, 

debido a la profunda influencia conferida a la Iglesia, creemos que su efecto en las mujeres ha 

sido significativo, y que uno de los campos que lo evidencia es la actual producción poética. 

Sobre este aspecto, optamos por entender la feminidad como una construcción social, y 

confiamos en que las repercusiones que encontraremos en el corpus estén íntimamente ligadas 

a esta dimensión artificial. Las únicas excepciones que se podrán hacer conciernen a los 

aspectos fisiológicos manifiestos del sexo femenino, lo que concierne, por ejemplo, poemas 

sobre maternidad. Sin embargo, a diferencia de algunos estudios realizados, nos negaremos a 

estudiar la feminidad a través de cualquier dimensión psicológica, porque esta cuestión escapa 

a nuestro ámbito de competencia; sin mencionar las dudas que plantea la mera pertinencia de 

dicha dimensión.  

Este enfoque predominantemente femenino no significa que descuidemos la dimensión 

de la creencia en nuestro estudio; sin embargo, para llevarlo a cabo, queremos mantener nuestra 

distancia con la perspectiva religiosa. Somos conscientes de que la mística es una rama de la 

teología, pero la estudiaremos desde una perspectiva aconfesional, es decir, desde el enfoque 

de las ciencias de las religiones. Del mismo modo que rechazamos la perspectiva feminista 

militante para evitar realizar un estudio sesgado, queremos estudiar la mística como objeto sin 
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dejar traslucir ninguna creencia, para respetar la «distancia» apropiada de Michel de Certeau72, 

sin la cual este tipo de estudio correría el riesgo de ser parcial. 

0.5.2. Delimitación del marco espaciotemporal y del corpus 
Nuestro corpus constará de poemarios o poemas aislados que versen sustancialmente 

sobre mística en las formas que acabamos de explicitar y que se publicaron en España a partir 

de la Transición democrática. Así, tomaremos como fecha de referencia el año 1978, que remite 

a la vuelta de la democracia en el país con la aprobación de la Constitución, y la actualidad, con 

límite del año 2020. Elegimos este marco porque corresponde al periodo de cambio que 

mencionamos al principio de esta introducción. 

De este modo, nos interesaremos por la obra de las poetas que comenzaron a publicar 

en estas fechas, o que continúan haciéndolo a lo largo de los cuarenta años que proponemos 

como marco, en el caso de que su trayectoria poética se haya iniciado antes. Sería posible hablar 

en términos de generaciones y así decir que nuestras autoras pertenecen a la de los cincuenta y 

setenta73, de los noventa74, e incluso los movimientos afines a las últimas décadas, a veces 

denominados «Generación Blogger» o también «Poesía de Smartphone75»; sin embargo, debido 

a la naturaleza esencialmente restrictiva y excluyente de las generaciones para quienes no 

encajan estrictamente en ellas, nos limitaremos a decir que trataremos los poemas sacados de 

cincuenta obras que conocieron una publicación entre los principios del boom de los ochenta y 

nuestros días. Las autoras que serán objeto de nuestro estudio son las siguientes: Pino Ojeda 

(1916-2002), Angelina Gatell (1926-2017), Dionisia García (1929), Francisca Aguirre (1930-

2019), Pilar Paz Pasamar (1932-2019), María Victoria Atencia (1931), Blanca Sarasua (1939), 

Clara Janés (1940), Juana Castro (1945), Marga Clark (1944), María Victoria Reyzábal (1944), 

Ana Rossetti (1950), Amparo Amorós (1950), Esperanza Ortega (1953), Carmen Borja (1957), 

María Sanz (1956), Marina Aoiz (1955), Chantal Maillard (1951), Ada Salas (1965), Mariana 

Colomer (1962), Blanca Andreu (1959), Corina Dávalos (1977), Sara Pujol, Gracia Aguilar 

Almendros (1982), y finalmente Izara Batres (1982). El objetivo no es abarcar toda la 

producción lírica de cada una de estas mujeres, sino una selección de cuarenta y siete obras en 

total. En consonancia con los diversos grados de interés que estas mujeres han mostrado por los 

temas relativos a la mística a lo largo de sus recorridos poéticos, algunas de ellas tendrán varias 

 
72 Michel de Certeau, y Luce Giard, Le lieu de l’autre: histoire religieuse et mystique, París, Gallimard, 2005, 
pág. 21 y ss.  
73 Tomamos prestada esta categorización de las generaciones de Ugalde, en su recopilación crítica En voz alta…, 
op. cit.  
74  Encontramos sus representantes más vigentes en el libro Ellas tienen la palabra: dos décadas de poesía 
española, que pareció en la misma editorial y fue coordinado por Noni Benegas y Jesús Munárriz (Madrid, 
Hiperión, 1997).  
75 María Rosal Nadales, «Poetas en la red, sin red, enredadas…», en Las inéditas: voces femeninas más allá del 
silencio, ed. Yolanda Romano Martín y Sara Velázquez García (Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
2018), págs. 231-244. 
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de sus obras o, por el contrario, un único poema seleccionado para ilustrar nuestros análisis. 

Con el fin de evitar enumeraciones que no tendrían ningún interés sino el de alargar 

innecesariamente la lectura, no las mencionaremos aquí, pero remitimos al lector al Anexo A 

para que compare su diversidad y el hecho de que abarcan el periodo mencionado; o bien le 

dejaremos que las descubra a lo largo del estudio. 

 

Debido a la amplitud del período, así como a la fama del tema, se puede imaginar que 

hemos tenido que aplicar criterios discriminatorios para reducir nuestro corpus a las 

mencionadas poetas. En realidad, no se ha tratado tanto de apartar a autoras como de seleccionar 

a las que mejor podían ilustrar nuestros argumentos. Naturalmente, tenían que responder al 

doble criterio de ser mujeres y españolas76. Esta restricción se ha completado con el criterio del 

del idioma: nos centraremos en la poesía española escrita exclusivamente en castellano. Si bien 

es cierto que no se puede descuidar la poesía escrita en gallego, catalán o vasco, nos limitaremos 

a señalar, por razones de viabilidad del estudio, la posible presencia de contenidos místicos en 

las autoras que optan por expresarse en las lenguas cooficiales de España. En aras de la 

exhaustividad, cabe señalar aquí que la poesía mística femenina en las lenguas regionales es un 

fenómeno relativamente marginal. Una obra que ilustra esta escasez es la antología catalana 

Lluernes al celobert77, que presenta una muestra de la poesía religiosa actual escrita por mujeres 

y que concede una parte importante a la mística: las poetas catalanas que aparecen en ella 

escribieron en su mayoría originalmente en castellano, y fragmentos de su obra se tradujeron 

para la antología —entre ellas, Mariana Colomer, que formará parte de nuestro estudio—. 

 

Respecto a la delimitación temática, reiteramos lo comentado acerca de la selección 

realizada por María Ángeles Hermosilla Álvarez en su artículo: la presencia de un parentesco 

mínimo con las metáforas utilizadas por los místicos en un determinado poema de una autora 

no es suficiente para demostrar su vinculación intertextual con ellos, por lo que no hemos tenido 

en cuenta semejante criterio para nuestro propio estudio. En cambio, las obras estudiadas en 

nuestro trabajo responden a dos criterios de discriminación positivos: el primero es el de la 

autodeterminación, es decir, la expresión manifiesta de la cualidad mística de una obra por parte 

de su autora, cuando esta dimensión no es patente en la lectura de la obra. Esta 

autodeterminación puede afirmarse en el prólogo de la propia obra, en una entrevista posterior 

o en el hecho de haberla presentado a un concurso de poesía mística. El segundo criterio será 

la presencia sostenida de referencias a un aspecto característico de la obra de los místicos; es 

 
76 Hicimos una excepción para la ecuatoriana Corina Dávalos que está implantada en España desde 1996.  
77 Teresa Costa-Gramunt, ed. Lluernes al celobert: antologia de poesia espiritual femenina, Barcelona, March Ed, 
2006. 
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decir, una intertextualidad explícita y repetida. Un ejemplo de esto lo da Juana Castro en La 

honda travesía del águila, que orienta todo su poemario en torno al tema de la caza del halcón, 

en el que disemina también otras referencias a la obra de los místicos canónicos. 

0.5.3. Precisiones terminológicas: ¿«mística» o «misticismo»? 
Optamos por terminar esta introducción con una aclaración terminológica y justificar 

nuestra voluntad de preferir el uso del término «mística» a «misticismo» para referirnos a esta 

excepcional experiencia espiritual y a sus repercusiones en la literatura. Remitimos a los usos 

aceptados para señalar que sus definiciones son, en muchos aspectos, similares. Una de las 

entradas para el término «mística» en el Diccionario de la Real Academia Española es 

«Experiencia de lo divino78», mientras que una de «misticismo» es «Estado extraordinario de 

perfección religiosa, que consiste esencialmente en cierta unión inefable del alma con Dios por 

el amor, y va acompañado accidentalmente de éxtasis y revelaciones79».  Otras dos entradas, 

para cada una de ellas, describen igualmente la dimensión didáctica de los términos: «Parte de 

la teología que trata de la vida espiritual y contemplativa y del conocimiento y dirección de los 

espíritus» para «mística», y «Doctrina religiosa y filosófica que enseña la comunicación 

inmediata y directa entre las personas y la divinidad», para «misticismo». Aunque los términos 

son relativamente cercanos, hay que destacar una leve diferencia. Aparte de la discriminación 

gramatical que podría objetarse («mística, -o» podría ser la forma adjetival privilegiada 

mientras que «misticismo», la sustantiva), un ligero matiz, no contenido en la noción de 

«misticismo», podría justificar el uso del otro término con mayor frecuencia en este estudio, en 

la medida en que se refiere, siempre según el DRAE, a la «Expresión literaria de la experiencia 

de lo divino».  

Algunos especialistas del concepto han llegado a insistir más ampliamente en la 

distinción entre los términos que la lexicología. Entre ellos se encuentra Juan de Dios Martín 

Velasco, uno de sus teóricos más destacados, quien recoge las palabras de Henri de Lubac al 

afirmar que «[fuera] del Misterio acogido por el creyente la mística se degrada en 

misticismo80»; implicando así que la «mística» remite a una realidad más seria y concreta, 

espiritual y fenomenológicamente hablando, que el más nebuloso «misticismo», que se referiría 

entonces a predisposiciones mentales o a un estado general carente de fundamentos. La aparente 

indiferencia con la que se utilizan los términos en la crítica actual, así como su escasa 

concreción por parte de quienes los han movilizado, impiden corroborar esta distinción; cabe 

señalar que en ambos casos el adjetivo relativo al sustantivo es el mismo, lo que puede haber 

 
78 «místico -ca», En Diccionario de la lengua española, op. cit., <https://dle.rae.es/m%C3%ADstico?m=form>  
79 «misticismo», ibid., <https://dle.rae.es/misticismo?m=form>  
80 Juan Martín Velasco cita el prólogo de André Ravier (ed.), La mystique et les mystiques, París, DDB, 1964, 
págs. 25-26. Citado en El fenómeno místico. Estudio comparado, Madrid, Editorial Trotta, 1999, pág. 217. 

https://dle.rae.es/m%C3%ADstico?m=form
https://dle.rae.es/misticismo?m=form
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influido a favor de una confusión de los dos términos y de una indiferencia hacia su distinción. 

En el presente trabajo de investigación, volveremos sobre la diferencia que pueda existir entre 

«misticismo» y «mística» en el contexto de la crítica contemporánea en lengua española, 

aplicada o no a una producción de una autoría femenina. En cualquier caso, no confundiremos 

los términos y el lector podrá observar su copresencia a lo largo de esta tesis, cuya lectura le 

deseamos sea agradable.  
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Parte 1: Subvertir lo místico 
Subvertir lo místico 
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1.1. Estrategias y temas 

Los desarrollos a continuación se centrarán en una de las tres formas principales de la 

mística en la poesía femenina actual. Trataremos de mostrar cómo el discurso lírico publicado 

por mujeres en los años que siguen directamente a la caída de la dictadura se caracteriza por 

una movilización de temas literarios relativos a la mística histórica para denunciar el sexismo 

de la sociedad de su propia época; y, más adelante, una vez sólidamente arraigado el feminismo 

en el país, cómo estos poemas dan a entender el creciente empoderamiento femenino tras la 

afirmación de la excepción de su género.  

Estas perspectivas forman parte, como señalamos brevemente en nuestra introducción, 

de las estrategias posmodernistas de índole feminista, y en particular de la deconstrucción81. En 

el marco de un movimiento general que pretende revisar los «grandes relatos» o 

«metanarrativas82» que contribuyeron a justificar la subyugación de las mujeres, las poetas 

proponen retomar elementos de las narrativas místicas en sus propias obras, abriéndolas a la 

transtextualidad83 para atribuirles un nuevo sentido. Como base de las sociedades occidentales, 

el cristianismo ocupa un lugar central entre estos grandes relatos, por lo que no es sorprendente 

encontrar sus textos constitutivos plasmados en la producción actual. Si bien las autoras 

surgidas tras el boom eligen representar principalmente textos de la Biblia o de las mitologías 

antiguas, pretendemos mostrar con este estudio que los textos místicos, en particular cristianos, 

también se ven deconstruidos con el fin de poner de manifiesto las reivindicaciones de las 

mujeres: la denuncia de su sumisión o su aspiración a la emancipación. 

1.1.1. ¿Por qué y cómo subvertir lo místico? 
Por tanto, el estudio de los poemas de esta perspectiva se enfocará en la transformación 

del hipotexto en virtud de las teorías de la intertextualidad, entendida en particular desde la 

terminología empleada por José Enrique Martínez Fernández84: exploraremos las relaciones 

 
81 Entendida como la epistemología del análisis de textos desarrollada por Jacques Derrida en su obra, adaptada 
posteriormente a la teoría feminista (véase Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la 
identidad, Barcelona, Paidós, 2020; Hélène Cixous y Catherine Clément, La Jeune née, París, Union générale 
d’éditions, 1975; Diane Elam, Feminism and Deconstruction: Ms. en Abyme, Londres, Routledge, 1994; Nancy 
Holland (ed.), Feminist Interpretations of Jacques Derrida, University Park, Pennsylvania State University Press, 
1997, et. al.). 
82 Entendidos según la terminología de Jean-François Lyotard La condición postmoderna: informe sobre el saber, 
(trad. Mariano Antolín Rato, (Madrid, Cátedra, 1984)), passim.  
83 Es decir, «todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos», en Gérard Genette, 
Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, págs. 9-10. En este marco, distingue cinco 
tipo de relaciones, llamadas respectivamente «intertextualidad», «paratextualidad», «metatextualidad», 
«hipertextualidad» y «architextualidad». En el presente estudio, nos interesaremos en particular al primer tipo, es 
decir la intertextualidad existente entre la relación entre el «hipertexto», que es el corpus, y el «hipotexto», es decir 
el texto anterior, definiéndose este tipo de relación transtextual, en palabras de Genette, «de manera restrictiva, 
como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la 
presencia efectiva de un texto en otro». op. cit., pág. 10.  
84 José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, pág. 81. 
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endoliterarias85 que unen el hipotexto y el hipertexto, a partir del momento en que este último 

atestigua la presencia de citas o alusiones suficientemente repetidas y variadas o características 

como para advertir explícitamente la presencia del primero. Una vez constatada esta presencia, 

veremos cómo las poetas contemporáneas lo subvierten a raíz de un uso desviado de su 

propósito inicial. Los elementos «desviados» pueden ser semánticos —tanto el comparador 

como el comparado de las metáforas, los símbolos— o estilísticos —las demás figuras 

retóricas—, siempre que den testimonio de la huella reconocible de los místicos canónicos, 

principalmente san Juan y santa Teresa.  

Estas estrategias se verán puestas al servicio de varios efectos. Primero, y en 

concordancia con lo hallado en estrategias similares, las autoras buscarán acudir a la inversión 

de la clásica dinámica de los roles de género en el arte literario y sus temas, con el fin de 

reapropiarse las narrativas en las que los personajes femeninos solo aparecen como objetos. O, 

como lo expresa José Ángel Baños Saldaña en su propio trabajo sobre la deconstrucción 

contemporánea del texto bíblico a partir de los años ochenta en España, 

[se] combinan, paradójicamente, la descreencia en la función social del arte con la necesidad de 
denunciar los acontecimientos sociales. A causa de la importancia que ello tiene en la lírica 
española contemporánea, conviene aludir a la lucha feminista de las artistas posmodernas. Un 
gran número de ellas acuden a la tradición artística, cuyo canon lo conforman en su mayoría 
hombres, para invertir los roles sexuales. […] Se reclama, de este modo, que el arte no solo se 
ha realizado por el sexo masculino y que la mujer no debe desempeñar un papel pasivo. Las 
retratadas se convierten en retratistas86. 

Con todo, y si bien la reflexión de Baños Saldaña se aplica adecuadamente a la revisión 

de textos bíblicos, e incluso clásicos, la revisión de textos místicos no solo consistirá en la mera 

emulación de estas iniciativas. La razón de ello es sencilla: los textos místicos no son cualquier 

«gran relato». Como señala Germán Labrador Méndez,   

la mística basa su fábula en la afirmación radical de una individualidad que, por estar al margen 
de la historia y por negar de entrada toda realidad del diseño sociopolítico de la misma, conlleva 
un principio nihilista que pondría en riesgo el mismo orden simbólico que la exalta como su 
expresión máxima […], potencial que vuelve a activarse en el final de la dictadura al servicio 
de una escritura de radical negación del espacio público y político87. 

 
85 En la medida en que se tratan de textos literarios —por oposición a lo «exolitarario», que cuenta con «textos no 
literarios, frases hechas y voces sin rostro»—. Véase María Isabel de Vicente-Yagüe Jara y Pedro Guerrero Ruiz, 
«Fundamentación teórica de la intertextualidad literario-musical como línea de investigación e innovación en 
Didáctica de la Lengua y la Literatura», Dialogía 7, 2013, pág. 253.  
86 José Ángel Baños Saldaña, Desautomatización y posmodernidad en la poesía española contemporánea: la 
tradición grecolatina y la Biblia, Córdoba, UCOPress, Editorial Universidad de Córdoba, 2019, pág. 25.  
87 Germán Labrador Méndez, «El infierno de tu gloria. Mística y drogas en la poesía underground de la transición 
española», en La literatura, la iglesia y el reino de este mundo: estudios de literatura española contemporánea, 
ed. Fidel López-Criado (A Coruña, Deputación provincial da Coruña, 2007), pág. 262.  
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Esta afirmación implica un doble postulado: el afán de las poetas por subvertir la mística 

no solo arraiga en la inversión de los roles y la atribución de la palabra a quien nunca la tuvo 

—siendo el ejemplo arquetípico la mujer de Lot—: se trataría más bien de reasignar la palabra 

a quien ya la había usado, pero que le fue arrebatada por un orden hegemónico, en una 

subversión que propone, desde entonces, volver a poner al «yo» femenino en el centro de la 

experiencia, en una «afirmación radical de una individualidad». Pero lo que nos interesa, y nos 

intriga, sobre todo, es el grado de negatividad del misticismo que podrían explotar las autoras. 

En efecto, según Germán Labrador Méndez, el discurso místico es portador de un «principio 

nihilista», que podría desarrollarse en reacción a la opresión de la dictadura, mediante una 

afirmación de la individualidad al margen del contexto ambiente. En virtud de la conjetura 

histórica que la vio nacer, la mística es un rechazo, una ausencia de un sistema de valores 

determinado; y, aunque fue reapropiada e instrumentalizada por la dictadura franquista, como 

nos recuerda Labrador Méndez88, la mística sigue siendo una narrativa al margen de los grandes 

relatos. 

1.1.2. Valores y usos del silencio 
A la luz de estas consideraciones, debemos preguntarnos si nuestras autoras explotan 

esta dimensión nihilista, esta negatividad, y el discurso impedido que la mística conlleva 

intrínsecamente. Además, si consideramos que este no-discurso, es decir el silencio, es rasgo 

constitutivo de ciertas tradiciones místicas, en particular la apofática, podemos preguntarnos si 

podría ser objeto de subversión en la poesía actual para expresar la coacción de las mujeres, o 

la invisibilización de la que habían sido hasta entonces víctimas en la tradición literaria.  

Esto es lo que parecen señalar algunos investigadores, como María Ángeles Hermosilla 

Álvarez en su primer artículo sobre el misticismo en la poesía femenina contemporánea. 

Respecto a sor Juana Inés de la Cruz, escribe que «el silencio se convierte en el discurso táctico 

que pone de manifiesto las contradicciones del orden dogmático89»; y, para justificarlo, cita este 

poema sacado de su «Primero Sueño»:

y en la quietud contenta 
del imperio silencioso,  
sumisas sólo voces consentía 
de las nocturnas Aves,  
tan oscuras, tan graves, 5 

que aún el silencio no se interrumpía90. 

 
88 Ibid., pág. 262. 
89 «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 16.  
90 Juana Inés de la Cruz, Obras completas I, México, [FCE], 1951, pág. 335. Citado por Hermosilla Álvarez en 
«Silencio y poesía…», op. cit., pág. 16.  
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En el caso de las poetas contemporáneas, movilizar el silencio como característica de la 

sumisión femenina es una estrategia señalada por María Ángeles Hermosilla Álvarez acerca de 

Chantal Maillard. Destaca el poema siguiente sacado de Hainuwele:

Hay una libertad primera: 
la de estar callado. 
Y otra tal vez más alta: 
la de permanecer muy quieto 
escuchando el murmullo de todo lo que vive.  5 

Pero cuando compruebo esa verdad tan simple  
vienen gentes y en coro  
gritan que les ofendo, 
que no hay mayor insulto que negarse 
a compartir el gesto y la palabra. 10 

Yo les contemplo, muero un poco, 
y por respeto a ti, Señor, sigo callando91. 

Nuestra lectura de Hainuwele coincide con esta selección: es el único poema de la obra 

en el que el silencio ocupa un lugar central, y en que el yo poético está hostigado a causa de él. 

Sin embargo, no se obliga la locutora a callar, sino que se le critica por el silencio en el que 

elige encerrarse para estar más cerca de la entidad divina —que, por cierto, viene designada por 

la perífrasis que designa a Dios en la liturgia católica, «Señor» (v. 12), lo que refuerza el 

potencial subversivo de la composición—. El estado de quietud criticado recuerda 

adecuadamente las condiciones de recogimiento necesarias para llegar a Dios a través de la 

mística: el camino del alma por el que debe pasar el místico incluye la «Oración de quietud», 

también conocida como «del silencio», oración descrita en las moradas cuartas de santa 

Teresa92. Por eso la hablante asocia el silencio con el adjetivo «alta» (v. 3), referido en su 

sentido figurado a lo sagrado, adjetivo que califica la «libertad» (v. 1), que probablemente 

remite a la independencia del alma respecto de los objetos mundanos. Así, el silencio es lo que 

permite al místico relacionarse con la alteridad («escuchando el murmullo de todo lo que vive» 

(v. 5)) en virtud, al parecer, de una confluencia en ese mismo silencio. Por último, la forma 

verbal «contemplo» (v. 11) hace referencia a la contemplación, una actitud que en la religión 

cristiana es un medio de acceso a lo divino —especialmente a través de la oración—, en gran 

medida asociada al misticismo. Este estado de recogimiento silencioso, que evoca la 

meditación, contrasta en el poema con la tercera persona del plural: «gentes» (v. 7), que se 

 
91 Chantal Maillard, Hainuwele, op. cit., pág. 49. Citado por María Ángeles Hermosilla Álvarez en «Silencio y 
poesía…», op. cit., pág. 20.  
92 Santa Teresa de Jesús, Las moradas del castillo interior, ed. Dámaso Chicharro, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2015, págs. 269-297.  
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asocia al clamor («en coro» (v. 7); «gritan» (v. 8); «palabra» (v. 10)) y a la perturbación de esta 

paz interior («ofendo» (v. 8); «insulto» (v. 9)). 

De ahí, el poema puede interpretarse como un eco de la persecución de la que fueron 

víctimas las místicas debido a sus vivencias y visiones relatadas, que pudieron escandalizar a 

la jerarquía eclesiástica de la época; el silencio en el que se sitúa el yo poético sería en este 

sentido la sinécdoque de estas vivencias excepcionales.   

Sin embargo, el poema de Chantal Maillard es un caso aislado en nuestro corpus y para 

el periodo que nos ocupa. Cuando analizamos las razones de esta singularidad, queda claro que 

su valor es diferente del que puede surgir de los escritos de mujeres en épocas en que las mujeres 

estaban efectivamente silenciadas. En efecto, si bien es cierto que en el caso de sor Juana Inés 

de la Cruz el silencio pudo ser un recurso discursivo capaz de llevar al límite las 

«contradicciones del orden dogmático93», es necesario leer esta instrumentalización bajo el 

prisma del contexto histórico en el que nació la obra de la monja para poder medir toda su 

relevancia: el de la sociedad criolla del virreinato, su clima de censura impuesto por el sistema 

inquisitorial y las coacciones sociales que pesaban sobre su doble condición de mujer y monja. 

Por el contrario, si tal tratamiento del silencio estaba justificado en el contexto de sor Juana, es 

menos fácil de justificar los años ochenta españoles, cuando las poetas celebraban la liberación 

de la palabra. Por esta misma razón, en el siguiente capítulo, veremos poemas que plasman la 

coacción de las místicas medievales y su silenciamiento; ahora bien, estas composiciones 

existen precisamente en virtud de las capacidades de expresión que el final de la dictadura 

ofreció a las autoras.  

 

Pues bien, las autoras de nuestro corpus no explotan la negatividad del discurso místico 

en sus perspectivas subversivas. Pero no puede decirse lo mismo de la «afirmación radical de 

una individualidad» defendida por Labrador Méndez, que, al contrario, será ampliamente 

explotada. En los siguientes desarrollos, veremos así cómo las poetas realzan la figura de las 

místicas del pasado; también, cómo explotan el erotismo que se desprende de sus escritos para 

señalar la liberación de la moral, e incluso para cuestionar la pertinencia misma de la noción de 

feminidad; y, por último, cómo consagran la maternidad, en cuanto prerrogativa femenina 

asimilada a la mística.  

 
93 Mabel Moraña, «La retórica del silencio en Sor Juana Inés de la Cruz», en Viaje al silencio: exploraciones del 
discurso barroco, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1998, 
pág. 158.  
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1.2. Reivindicación de una herencia literaria femenina 

Se podría pensar que el estudio de la mística en la poesía femenina actual tratará 

esencialmente de detectar la presencia de textos anteriores en escritos contemporáneos. Si bien 

la parte principal de nuestra investigación consistirá en estudiar estas relaciones intertextuales, 

también nos fijaremos en otros aspectos movilizados por las autoras contemporáneas; entre 

ellos, los propios místicos áureos, en cuanto figuras históricas. 

Este interés no es exclusivo de nuestras autoras. Sean personajes femeninos o 

masculinos, e independientemente de los hitos marcados por la modernidad, constatamos que 

el misticismo siempre ha fascinado a España, fascinación que se refleja en la cultura popular. 

Si bien fue precisamente en virtud de esta fascinación como se implementó un aparato 

subversivo —Germán Labrador Méndez recuerda en efecto que «apropi[arse] del lenguaje de 

la tradición mística significa de entrada una profanación del dogma, una agresión simbólica a 

la sacralidad de la tradición con la que dialogan94»—, cabe señalar que esta subversión traduce, 

con todo, un deseo de identificarse con estas figuras. El ejemplo citado por el investigador, la 

pieza musical «Quiero ser santa» del grupo punk madrileño Parálisis Permanente, lo evidencia 

tras su clara dimensión humorística: 

¡Quiero ser santa! 
Quiero ser canonizada, 
azotada y flagelada, 
levitar por las mañanas 
y en el cuerpo tener llagas. 
Quiero estar acongojada, 
alucinada y extasiada 
Tener estigmas en las manos, 
en los pies y en el costado. 
¡Quiero ser santa! ¡Quiero ser beata! 
Quiero estar martirizada 
y vivir enclaustrada. 
Quiero ser santificada, 
viajar a Roma y ver al Papa 
Quiero que, cuando me muera, 
mi cuerpo quede incorrupto, 
que todos los que me vean 
¡queden muertos del susto! 
¡Quiero ser santa! ¡Quiero ser beata95!  

 
94 «El infierno de tu gloria…», op. cit., pág. 263.  
95 Parálisis Permanente (O. Gara, Ana I. Fernández, I. Canut y E. Benavente), «Quiero ser santa» [Canción], LP, 
1983. Citado en «El infierno de tu gloria…», op. cit., pág. 263. 
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Este interés ha continuado desde la Transición para reflejarse en la actualidad, en la 

popularísima cantante Rosalía, que en 2017 adaptaba el poema «Aunque es de noche» de Juan 

de la Cruz en versión flamenca96, en una actualización de lo que había elaborado, treinta y 

cuatro años antes, el cantaor granadino Enrique Morente97. Cabe destacar que la primera parte 

del videoclip de la cantante catalana está centrada en la cabina de un camión que circula de 

noche, cuyo salpicadero está abundantemente decorado con objetos de culto, en cuyo primer 

plano se aprecia claramente una estampita de santa Teresa de Ávila98 (Anexo B).  

Nuestro corpus alimenta a la vez que refleja esta fascinación: consta de varios poemarios 

que remiten a las místicas medievales, pero aludiendo a su persona antes que a su obra. Al 

referirse a ellas, las poetas desean rendir homenaje a su persona dentro de su propia creación, o 

incluso reivindicar cierto sentimiento de «herencia matrilineal99» al identificarse con unas 

escritoras ilustres. Proponemos a continuación el estudio de este aspecto, que empezaremos con 

un breve repaso de sus antecedentes y las razones por las que las místicas medievales se han 

convertido en figuras representativas del feminismo actual desde una perspectiva literaria. 

1.2.1. Mujeres y misticismo en el contexto medieval y áureo 
Las místicas de siglos anteriores son muy presentes en el campo de la investigación 

histórica. Ya se trate de examinar la trayectoria de sus autoras más conocidas o de subrayar la 

homogeneidad de los movimientos que surgieron en su momento, estas figuras representan un 

terreno fértil para la historiografía, por lo que no volveremos a ellas en detalle con motivo de 

este estudio100.  

 
96 Rosalía, «Aunque es de noche» [Canción], Universal Music España, 2017.  
97 Enrique Morente, «Aunque es de noche» [Canción], Cruz y luna, Zafiro, 1983.   
98 Rosalía – Aunque Es De Noche, 2017, <https://www.youtube.com/watch?v=6s-MQzPZ6IE> 
99 Sharon Ugalde, En voz alta…, op. cit., pág. 82. 
100 Si el lector desea referirse a estos trabajos, puede consultar las siguientes obras, referenciadas por Edith 
González Bernal en su propia tesis doctoral sobre el tema: «Bernard McGinn, en su obra de tres volúmenes 
denominada The flowering of Mysticism. Men and women in the new mysticism 1200-1350. Nueva York: 
Crossroad, 1998, desarrolla ampliamente el contexto y la historia del misticismo medieval. Asimismo, Kurt Ruh, 
en su obra de dos volúmenes titulada Storia della mistica occidentale. Milano: Vita e Pensiero, 1995, presenta un 
estudio detallado de lo que fueron las escuelas de espiritualidad y las corrientes del misticismo, destaca la presencia 
y el aporte de la mística femenina. Trabajos realizados por Jill Raitt en colaboración de Bernard McGinn y John 
Meyendorff. Christian spirituality. II. High middle ages and reformation. New York: Crossroad, 1988, realizan 
un estudio histórico sobre la espiritualidad cristiana que va desde los orígenes en el siglo XII, la Alta Edad Media 
y la Reforma y de la Pos-Reforma a la actualidad. Otros estudios realizados por Daniel de Pablo Maroto, 
Espiritualidad de la Baja Edad Media y Espiritualidad de la Alta Edad Media. Madrid: Espiritualidad, 2000, 
presenta también un amplio estudio histórico del surgimiento de las espiritualidades, especialmente de los 
mendicantes y otras escuelas renano-flamencas. Cabe citar otros autores que al tratar la mística abordan aspectos 
históricos de la mística medieval, a saber: Guarieri, Romana. Il movimiento del libero spirito. Testi e documenti, 
archivio italiano per la storia della pietá. Roma: 4, 1965. Petroff, Elizabeth, Body and soul. Essays of medieval 
women and mysticism. Oxford University Press, 1994. Hass, Alois, Visión en Azul. Estudios de mística europea. 
Traducción de Victoria Cirlot y Amador Vega. Madrid: Siruela. 1999. William Courtenay, Espiritualidad y 
escolasticismo tardío. En Bernard McGinn, John Meyendorff, Jean Leclercq. Espiritualidad cristiana II. Alta Edad 
Media y Reforma. Madrid: Lumen. 2008. Bynum, Caroline. Mujeres religiosas en la Edad Media. En fragmentos 
para una historia del cuerpo humano. Madrid: Tauros, 1990. Johnston, William. Teología mística. La ciencia del 
amor. Traducción de María Belén Ibarra. Barcelona: Herder, 1997. Underhill, Evelin. Mysticism: A Study in 
Nature and Development of Spiritual Consciousness. Nueva York: E. P. Dutton, 1930. Y en castellano: La mística. 

https://www.youtube.com/watch?v=6s-MQzPZ6IE
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Sin embargo, es necesario indicar algunos elementos de contexto para explicar la 

aparición de figuras místicas durante la Edad Media, que ha llevado a la rama de la teología a 

cuestionar la posible primacía femenina del conocimiento de Dios por esta vía. Los 

investigadores coinciden en que fue en periodos de profundos cambios, incluso de crisis dentro 

de la Iglesia, cuando surgieron las personalidades místicas. El fenómeno conoció sus inicios en 

los siglos XI y XII, período de reformas en los conventos101; pero floreció realmente en el siglo 

XVI después del Concilio de Trento. Este supuso, como consecuencia del «deseo de transformar 

la Iglesia católica», el «nacimiento de nuevas órdenes religiosas como [la] reforma de algunas 

de las congregaciones ya existentes». El modo de vida de las monjas se vio así trastrocado por 

la «imposición de la clausura en todos los conventos femeninos a partir de entonces102»; así 

replegadas sobre sí mismas, las religiosas desarrollaron una intensa vida intracomunitaria. 

Fue precisamente en este contexto en que surgieron las personalidades místicas y, por 

tanto, en que comenzó a arraigar la idea de la espiritualidad como marcador de originalidad 

femenina. Las investigaciones sacaron a la luz la existencia de un «nuevo misticismo», así como 

de una «mística femenina» a partir del siglo XI, indicando así la importancia cada vez más 

grande de las mujeres en esta experiencia de lo sagrado103 : destacaron en efecto «santas 

vivas104» entre las mulieres religiosae105, que experimentaron una «conversión», entendida 

como el acceso a Dios a través de la mística106. En aquellas épocas se ilustraron varias figuras: 

así Hildegarda de Bingen, que vivió entre los siglos XI y XII, Gertrudis de Helfta, en el siglo 

 
Un estudio de la naturaleza y desarrollo de la ciencia espiritual. También los libros de Juan Martín Velasco. El 
fenómeno místico. Estudio comparado. Madrid: Trotta, 1999. Juan Martín Velasco. La experiencia mística estudio 
interdisciplinar. Madrid: Trotta, 2004. José María Moliner, Espiritualidad medieval: los mendicantes. Ávila: 
Monte Carmelo, 1974. Vladimir Lossky, Teología mística de la Iglesia de Oriente. Barcelona: Herder, 2009. 
Harvey D. Egan, An Anthology of Christian Mysticism. United States of America: Minisota, 1996, quien recoge 
en una antología los aspectos más destacados de la experiencia de los místicos cristianos. Steven T. Katz, 
Mysticism and Philosophical Analysis. Oxford University Press, 1978.» En Edith González Bernal, «Mística 
medieval femenina: un acercamiento al lenguaje teológico de ayer y de hoy» [Tesis doctoral], Bogotá, Pontificia 
Universidad Javeriana, 2015, págs. 59-60. 
101 Daniel de Pablo Maroto menciona «Cluny, los Cistercienses, la Cartuja y otros movimientos eremíticos, los 
Canónigos regulares», en «Mística femenina y experiencia de Dios en la Edad Media», Revista de espiritualidad 
241, 2001, pág. 533. 
102 Laura Guinot Ferri, «Mujeres y santidad: el uso del cuerpo como expresión y manifestación de lo divino. en 
torno a la Beata Inés de Benigànim», Studia Historica: Historia Moderna 40, n.o 2, 2018, págs. 115-116. 
103 «El [concepto] de “nuevo misticismo” acuñado por Bernard McGinn define las corrientes protagonizadas por 
una mística vernácula nacida en torno a 1200 en la que las mujeres jugaron un papel preponderante. “Mística 
femenina” señala precisamente esa preponderancia así como el hecho de que fue a partir de los primeros textos de 
las místicas del siglo XIII cuando lo “femenino” inundó de forma general el ámbito de la mística medieval 
trascendiendo las fronteras de género y hallándose presente tanto en mujeres como en hombres […]». Blanca Garí, 
«Caleidoscopios de amor en la mística femenina medieval: Beatrijs van Nazareth y Hadewijch». Revista Chilena 
de Literatura, no 99, abril de 2019, pág. 12. 
104 «Mujeres y santidad: el uso del cuerpo como expresión y manifestación de lo divino», op. cit., pág. 116. 
105 Daniel de Pablo Maroto, «Mística femenina y experiencia de Dios en la Edad Media», op. cit., pág. 539. 
106 «Hay en la vida de las escritoras místicas medievales un fenómeno religioso, muy repetido, que se puede llamar 
su conversión. Se trata de un momento de iluminación interior, una revelación súbita acompañada de fenómenos 
místicos extraordinarios, como locuciones, visiones, éxtasis o perturbación de los sentidos, y que cambia la vida 
futura del sujeto paciente». ibid., pág. 546. 
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XIII, ambas místicas pertenecientes a la Orden de San Benito; y, por supuesto, santa Teresa de 

Ávila. 

1.2.1.1. Lectura diferida de las místicas: un protofeminismo 
Ahora bien, varios son los investigadores que vieron en aquellas mujeres, cuya 

espiritualidad se ilustró en la posteridad, las depositarias de cierta forma de emancipación 

femenina, ya sea en la vida individual de las monjas o en las congregaciones que las incluían. 

Un ejemplo de estas es el fenómeno de las beguinas, de las que procedieron numerosas místicas, 

siendo quizás la más famosa Hadewijch de Amberes. Estas órdenes religiosas femeninas laicas 

se formaron a partir del gran número de mujeres solteras o viudas que no pudieron tomar los 

votos debido a una fuerte demanda favorecida por el contexto de guerras que se instaló en los 

siglos XI y XII. Las beguinas adoptaron un modo de vida cercano al de las monjas en conventos 

y, a pesar de su obligada secularidad, quisieron ser dignas seguidoras del mensaje de Cristo. 

Ahora bien, estas comunidades pudieron mostrarse críticas con la jerarquía católica107, que 

rápidamente tomó represalias contra ellas: su labor fue desacreditada, fueron tachadas de locas 

y pronto de herejía a partir del Concilio de Vienne celebrado en 1312, que condujo a la 

prohibición de todas las comunidades existentes, y, por ende, a la persecución de sus 

miembros108.  

Asimismo, los caminos individuales de estas místicas pudieron hacerse eco del destino 

de las órdenes de las que procedían, ya sean seculares o regulares. Entre las beguinas, es preciso 

recordar la suerte de Marguerite Porete, autora del Mirouer des simples âmes anéanties (1295), 

en el que desarrolla su idea del misticismo; «la inteligencia más aguda que haya jamás llevado 

el Occidente109» fue tachada de hereje por sus detractores que propiciaron su muerte en la 

hoguera en 1310 en París.  

Con lo cual, no es sorprendente que el feminismo actual encuentre un parentesco con 

las místicas medievales. La teoría contemporánea pudo evidenciar un hilo común entre su 

trayectoria y la de las feministas de hoy, en la medida en que todas pasaron por un proceso de 

«desviación». Como explica Carmen Bernabé Ubieta, 

La desviación es un proceso mediante el cual los miembros de un grupo, comunidad o sociedad 
interpretan una conducta como desviada (la desviación puede ser de distintos tipos y de 
gravedad diversa), definen a las personas que la tienen como «desviadas» y las tratan en 
consecuencia y según la gravedad que se haya atribuido a las conductas.  

 
107 «Mística medieval femenina: un acercamiento al lenguaje teológico de ayer y de hoy», op. cit., págs. 60-61.   
108  «Mística femenina y experiencia de Dios en la Edad Media», op. cit., págs. 541-542. 
109«l’intelligence la plus aiguë que l’Occident ait jamais portée», Luc Richir, Marguerite Porete, une âme au 
travail de l’Un, Bruselas, Ousia, 2005, pág. 14 (La traducción es nuestra).  
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La desviación no tiene por qué estar siempre relacionada con la ruptura de una norma o la 
transgresión de una ley. La persona acusada de desviación no siempre es culpable de transgredir 
una ley; simplemente, puede cuestionarla o poner en duda costumbres e ideas. Este proceso, al 
que se alude, trata del control y la presión social110. 

Así, del mismo modo que muchas místicas fueron declaradas herejes, «[en] el caso de 

las mujeres feministas, este proceso de desviación ha llevado a acusarlas de renegar de su 

feminidad, de querer destruir la familia, de querer instaurar una sexualidad a la carta, de 

construir una ideología legitimadora de la perversión que supone ir contra la “ley natural”111». 

Es precisamente en virtud de este proceso de desviación como se puede establecer un parentesco 

que justifique una idea de «herencia matrilineal», como vamos a ver, entre autoras 

contemporáneas y místicas medievales y áureas. 

1.2.1.2. Teresianismo y «feminismo» áureo   
El feminismo no solo se halla en la estigmatización y la persecución de las místicas, 

sino también en sus recorridos vitales. Entre las figuras individualizadas que han podido surgir 

de este periodo, santa Teresa es sin duda la más ilustre. La monja carmelita, cuyas vivencias 

excepcionales y trayectoria de vida contribuyeron a hacer de ella una santa católica, es una 

figura central de la teoría feminista actual. 

Beatificada en 1614 y canonizada en 1622, Teresa de Ávila fue la primera mujer 

declarada Doctora de la Iglesia Católica en 1970. Sus escritos han sido ampliamente estudiados 

tanto por sus cualidades literarias como por su interés teológico, siendo los más famosos el 

Camino de perfección (1583) y Las moradas o El castillo interior (1588) y, sobre todo, el Libro 

de la Vida (1588). Pero si la santa conoce hoy tal admiración, no solo es por el contenido de 

sus escritos, sino también por sus realizaciones, impensables para una mujer de la época. 

Además de su prolífica producción literaria, se recuerda que impuso una reforma mayor en la 

orden carmelita, con el fin de devolverla a su espíritu original, y fundó un total de diecisiete 

conventos en España. Era una personalidad polifacética, increíblemente ingeniosa y capaz, 

como resume Itziar Pascual: 

Teresa de Cepeda y Ahumada es una gran inspiradora (y conspiradora, nos atreveríamos a 
decir). Nos deslumbra su condición de mujer literata, lectora empedernida, aventurera, mística, 
heterodoxa, creadora de un nuevo lenguaje, como señalaba Julia Kristeva […], extraordinaria 

 
110 Carmen Bernabé Ubieta, «De místicas, brujas y feministas cristianas: la experiencia de Dios que implica y 
complica». En Mujeres, mística y política: la experiencia de Dios que implica y complica, editado por Silvia Bara 
Bancel, Estella (Navarra), Verbo Divino, 2016, pág. 262. 
111 «De místicas, brujas y feministas cristianas…», op. cit., págs. 263-264. 
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gestora y empresaria, capaz de hacer realidad un complejo entramado conventual, la orden 
carmelita descalza, y de lograr los recursos para ello112.  

Como sus contemporáneas, Teresa de Ávila también fue objeto de cierta desconfianza. 

Hoy universalmente reconocida por la Iglesia católica, la santa tuvo en efecto sus encontronazos 

con la jerarquía eclesiástica durante su vida; como nos recuerda José Luis Abellán en su artículo 

dedicado al feminismo pionero de la carmelita, 

Los tiempos eran «recios» —como se decía entonces— y nuestra mística no estaba ajena a toda 
sospecha. Ella lo sabe y lo escribe paladinamente: «Porque estamos en un mundo que es 
menester pensar lo que pueden pensar de nosotros, para que hagan efecto nuestras palabras», 
escribe en el Libro de las fundaciones. Demasiado bien lo sabía ella, siempre vigilada por sus 
superiores y sometida al cerco de la Inquisición, que llegó a llevarla en Sevilla a uno de sus 
tribunales, acusada de permitir el alumbradismo en sus conventos, a la vez que se le imputaba 
llevar una vida depravada; incluso se le atribuyen hijos ocultos y relaciones más que 
sospechosas113. 

Santa Teresa es el caso más emblemático del fenómeno, pero dista mucho de ser el 

único. En efecto, se ha hecho una lectura moderna de la trayectoria vital de aquellas mulieres 

religiosae, especialmente desde perspectivas feministas 114 : la cohesión existente en sus 

formaciones religiosas, la afirmación de su interés propio fuera del seno de sus capacidades 

reproductivas, su independencia frente a la tutela masculina, la consecuente desconfianza que 

alimentaron y, pronto, la persecución que sufrieron algunos individuos o incluso las 

comunidades de las que estos procedían son tantos ingredientes que permitieron ver en el 

misticismo femenino una forma de feminismo primitivo. Como afirma Daniel de Pablo Maroto, 

Es cierto que las mentalidades medieval y moderna se sitúan a infinita distancia una de otra. 
Resulta claro también que en la Edad Media no existió el feminismo como movimiento cultural, 
social, religioso o político equivalente al que defienden las modernas feministas. Pero sí existió 

 
112Itziar Pascual, «Mujeres inspiradoras en la escena española contemporánea», Anales de la literatura española 
contemporánea, ALEC 41, n.º 2, 2016, pág. 498. Citado por María Lourdes Bueno Pérez en «El lado humano de 
los poetas místicos a escena», en Teatro y poesía en los inicios del siglo XXI: en reconocimiento a la labor del 
profesor José Romera Castillo, ed. Rocío Santiago Nogales, Mario de la Torre Espinosa, y José Romera Castillo, 
(Madrid, Editorial Verbum, 2022), pág. 281.  
113 «El impulso fundacional de Teresa de Jesús como forma pionera del feminismo», op. cit., págs. 113-114. 
114 A este respecto cabe señalar los siguientes trabajos de María del Mar Graña Cid: «Mujeres, espiritualidad 
franciscana y feminismo en la Castilla renacentista, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 2003; 
Beatriz de Silva (ca. 1426-ca. 1491), Madrid, Ediciones del Otro, 2004; «El cuerpo femenino y la dignidad 
sacerdotal de las mujeres. Claves de autoconciencia feminista en la experiencia mística de Juana de la Cruz (1481- 
1534)», en Secundino Castro, Fernando Millán y Pedro Rodríguez Panizo (eds.), Umbra, imago, veritas, Madrid, 
Universidad Pontificia Comillas, 2004, págs. 305-337. Estos trabajos vienen señalados por la propia autora en su 
artículo «Sacralización femenina y experiencia mística en la prerreforma castellana», Duoda: Revista d'estudis 
feministes, n.º 34, 2008, pág. 55. 
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un movimiento espiritual alentado por mujeres místicas escritoras de claro contenido feminista, 
muchas veces sin que ellas fueran conscientes de su misión en la evolución del pensamiento115. 

No es de extrañar, entonces, que la historia de las santas vivas tanto como su relación 

con el feminismo contemporáneo hayan sido evidenciadas en producciones recientes. Tanto en 

la investigación como en la literatura se ha observado una creciente valoración de la obra de 

aquellas mujeres, la cual se basa en la constatación de una «escasísima presencia femenina116» 

en las recopilaciones de escritores, a la que se intentaría así reparar. Entre las numerosas 

iniciativas emprendidas, cabe destacar la publicación de Las venas de los lirios117, que pretende 

recorrer la producción de las místicas granadinas desde el siglo XVI hasta la época 

contemporánea; también, El alma de las mujeres: ámbitos de espiritualidad femenina en la 

modernidad (siglos XVI-XVIII)118, que aborda «el conocimiento de la espiritualidad de la mujer 

[...] desde una dimensión interdisciplinar, donde se integra la literatura, el patrimonio artístico, 

la música, el estudio de fuentes impresas y manuscritas de los archivos119». 

La persona más representada entre estas iniciativas sigue siendo Teresa de Ávila. La 

producción actual no solo busca realzar la calidad de su obra sino también realizar una sigilosa 

recuperación cultural de su persona, que, es de recordar, fue uno de los estandartes ideológicos 

del régimen franquista —en que se la consideraba «santa de la raza»—. 

Esta recuperación, que como veremos es importante en la poesía, no es exclusiva del 

género. En los últimos años se ha puesto de relieve el interés suscitado por Teresa de Jesús tanto 

en el teatro como en la narrativa120 o el cómic121, y se ha publicado una multitud de obras para 

conmemorar el quinto centenario de su nacimiento, en 2015. Si bien es cierto que las estrategias 

editoriales no son ajenas a esta afición por la santa, tampoco se puede pasar por alto el hecho 

de que existe un verdadero interés entre las autoras por escribir sobre Teresa de Ávila en 

 
115 «Mística femenina y experiencia de Dios en la Edad Media», op. cit., pág. 532. 
116 Amelina Correa Ramón, Las venas de los lirios: de místicas, visionarias y santas vivas en la literatura de 
Granada (s.XVI-XX), Londres, Splash Editions, 2022, pág. 7. 
117 Ibid. 
118 Javier Burrieza Sánchez, ed. El alma de las mujeres: ámbitos de espiritualidad femenina en la modernidad 
(siglos XVI-XVIII). Valladolid, Gobierno de España, Ministerio de Economía y Competitividad, Secretaría de Estado 
de Investigación, Desarrollo e Innovación: Ediciones Universidad de Valladolid, 2015. 
119 Ibid., pág. 9.  
120María Caballero, «¿Ha desaparecido Dios de nuestra literatura?» Isidorianum 28, n.o 55, 2019, págs. 92-93. 
Véanse también los trabajos de Isabelle Touton: «Le franquisme n’a pas tué la “sainte de la race” ou comment et 
pourquoi Thérèse d’Avila (1515-1582) renaît sans cesse de ses cendres», en Figures emblématiques de 
l’imaginaire politique espagnol, ed. Paloma Bravo y Alexandra Palau (París, Indigo, 2013), págs. 15-32; «Santa 
Teresa en algunas novelas contemporáneas españolas», en Homenaje a Henri Guerreiro: la hagiografía entre 
historia y literatura en la España de la Edad media y del Siglo de Oro, ed. Marc Vitse, (Madrid, Iberoamericana, 
2005), págs. 1097-1111.  
121 Max Aguirre, Fernando Calvi, Pato Delpeche, El castillo interior o las Moradas, Martínez, Buenos Aires, Loco 
Rabia, 2015. Véase también Isabelle Touton, «El cómic La vie passionnée de Thérèse d’Avila de Claire Bretécher: 
Una comicidad erudita e iconoclasta», en Pratiques hagiographiques dans l’Espagne du Moyen âge et du Siècle 
d’or, ed. Françoise Cazal, Claude Chauchadis, y Carine Herzig, (Toulouse, CNRS-Université de Toulouse-Le 
Mirail, 2005), págs. 381-394. 
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particular. Asimismo, no podemos ignorar que estas perspectivas pretenden resaltar la imagen 

mítica que rodea a la santa, pero también sus cualidades humanas y su personalidad, puesto que 

muchas de las obras escritas «dejan al margen su condición de santa para destacar su fuerza 

especial, su carácter enérgico y su determinación para cumplir su voluntad… pero también con 

sus dudas. Y sus constantes disputas con las jerarquías eclesiásticas, etc.122». Así, en la obra de 

teatro La lengua en pedazos, de Juan Mayorga, «no encontraremos a la Teresa inquieta y 

reformista que nos ofrecen biografías y estudios, sino a una Teresa humana y frágil que nos 

descubre sus más profundos anhelos y temores a través de la palabra123».  

1.2.2. Presencia de las místicas medievales en la poesía actual 
Por todo ello, no es de extrañar que muchas de las poetas de nuestro corpus opten por 

incluir a estas figuras en sus obras. Ya sea que las veamos interviniendo en el paratexto o en el 

cuerpo de las obras, la voluntad de autoras actuales de presenciar a sus predecesoras arraiga en 

un manifiesto literario feminista, pero también en la firme convicción de la primacía femenina 

en la experiencia de lo sagrado que es la mística.  

1.2.2.1. «Rememorar y homenajear» a «antecesoras literarias» 
La primera razón que explica la inclusión de figuras medievales y áureas en las 

contemporáneas fue expuesta por Sharon Ugalde en su estudio de las premisas del fenómeno 

que encabeza su antología En voz alta… . La investigadora destaca el deseo, a partir de los años 

cincuenta, de manifestar una «herencia matrilineal» que se tejería entre las autoras actuales y 

las anteriores, famosas o no, apropiadas por la narrativa patriarcal o silenciadas por ella, y que 

las poetas de las nuevas generaciones tendrían que rescatar. Esta es, según explica, una de las 

funciones del «poema unitario» o «epopeya», género que ha florecido en la lírica femenina 

desde la publicación de Mujer sin Edén por Carmen Conde124: 

El poema unitario del siglo XX hereda la voz pública de la épica que pone énfasis en la 
colectividad y la continuidad cultural. Históricamente las mujeres no tuvieron acceso a esa voz 
pública que hablaba en nombre de todos y autorizaba los relatos y valores del grupo. El interés 
reciente de las poetas en el poema unitario es precisamente revindicar la ausencia de las 
perspectivas de las mujeres en los grandes relatos culturales. Los poemarios reflejan una 
necesidad de (re)construir una herencia mítica, histórica y cultural femenina, y así, descubrir 
una continuidad entre un pasado significativo y el momento presente, y la posibilidad de vivir 

 
122 Ana Suárez Miramón, «Teresa de Jesús en el teatro del siglo XXI». En Teatro y poesía en los inicios del siglo 
XXI: en reconocimiento a la labor del profesor José Romera Castillo, ed. Rocío Santiago Nogales, Mario de la 
Torre Espinosa, y José Romera Castillo, (Madrid, Editorial Verbum, 2022), pág. 294.  
123 «El lado humano de los poetas místicos a escena», op. cit., pág. 282.  
124  Forma preferida por las poetas a partir de la mitad del siglo XX «para revisar la historia de figuras míticas, tanto 
de la literatura, la historia o el arte, mezcladas con “heroínas” corrientes de hoy». Ellas tienen la palabra…, op. 
cit., pág. 52.  
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hacia el futuro 125 . La voz colectiva de las escritoras narra su herencia matrilineal, 
transformándola en un gran relato en el cual las mujeres tienen un papel activo. […] Para realzar 
ese legado, las poetas enlistan a consagradas figuras femeninas literarias y artísticas 
transformándolas en cómplices que contradicen su significación patriarcal. A fin de cuentas, no 
es sólo cuestión de contar las historias silenciadas de las mujeres sino de completar las narrativas 
fundacionales de la humanidad126. 

Por eso no es de extrañar que «[entre] las más rescatadas [encontremos] a antecesoras 

literarias», a las que se trata de «[rememorar] y homenajear» con el fin de «hacerse oír o animar 

a las poetas en su papel de escritoras». Entre estas «autoras que superaron los obstáculos del 

género», las místicas ocupan un lugar privilegiado. Y, entre ellas, 

Especialmente memorables son los homenajes que Francisca Aguirre brinda a Teresa de Jesús 
y a Delmira Agustini en Los maestros cantores. Otros ejemplos notables son los poemas que 
Angelina Gatell y Pino Betancor dedican a Sor Juana Inés de la Cruz […]127. 

Uno de los poemas aquí citados por Ugalde es «Ay, Teresa, Teresa, qué cabeza la tuya», 

de Francisca Aguirre. Lo recopilamos a continuación: 

Pero a quién se le ocurre haber nacido entonces. Cómo incurriste en semejante error, tamaño 
desacierto. Tú que fuiste tan previsora en tantas cosas, tú que soñabas con cambiar el mundo. Y 
fuiste a aparecer tan a destiempo, justamente cuando todo lo tenías en contra, cuando ser hembra 
casi era un delito. Y no digamos ya si la muchacha tenía la osadía de pensar por su cuenta. Lo 
tuyo, verdaderamente, fue como para echarte a los leones. Y eso hicieron. ¿Cómo se te ocurrió 
ese disparate? Si lo tuyo era el avión, las impresoras y los ordenadores. Lo que tú hubieras hecho 
al lado de Juan XXIII. Y no digamos ya en Calcuta, aliada a tu homónima. Qué locura nacer en 
tiempos tan infames.  

No puedo perdonarte ese despiste. Con lo que habrías disfrutado leyendo a César Vallejo, lo 
que le hubieras ayudado, a él a quien tan pocos ayudaron; en cambio tú, tú que tan bien conociste 
a los Cristos del alma. Pregúntales, pregúntales a ellos, pregúntale a Vallejo, a don Antonio, a 
Miguel de Unamuno. No tenías derecho, lo tuyo era el futuro. Si estuvieras aquí, si no hubieras 
tenido tanta prisa, válgame dios, Teresa de Cepeda, las cosas que habrías hecho128. 

En esta composición en prosa coexisten tres discursos: el del yo poético, vehemente 

diatriba dirigida a Teresa de Ávila; el de la santa, que brilla por su ausencia, puesto que la 

locutora se esfuerza en resaltarlo por contraste a través de preguntas («¿cómo se te ocurrió?») 

y verbos introductores en imperativo («pregúntale»); y, finalmente, el de sus detractores en 

 
125 La autora cita aquí a Frederick Feirstein, «The Other Long Poem», The Kenyon Review V, 2, 1983, págs. 52-
56, y Dana A. Heller, The Feminization of the Quest-Romance: Radical Departures, Austin, University of Texas 
Press, 1990. 
126 En voz alta…, op. cit., pág. 79-80.  
127 En voz alta…, op. cit., pág. 83. 
128 Francisca Aguirre, Ensayo general: poesía reunida 1966-2017, Barcelona, Calambur, 2018, pág. 328. [De Los 
maestros cantores (2000)] 
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estilo indirecto libre («Y no digamos ya si la muchacha tenía la osadía de pensar por su cuenta»). 

A estas se suma una expresión predilecta de la santa, reconocible por su oralidad y su repetida 

presencia en sus escritos en prosa («válgame dios»). Aguirre sugiere así que la obra de santa 

Teresa ha sido abortada por las circunstancias históricas y la sociedad patriarcal de su época, y 

propone compensarla de manera performativa mediante la abundancia verbal, en un discurso 

deshilvanado y confuso. Este, vehiculado en un tono de reproche que recuerda al de la 

protagonista de Cinco horas con Mario (1966), da en este sentido la impresión de que el yo 

poético está ante la presencia inerte de la santa, como en la novela de Delibes. 

En el registro de la compensación performativa, el poema de Angelina Gatell, también 

evocado por Ugalde, se inscribe en la misma vena que el de Aguirre. Hemos aquí el principio: 

TRES SONETOS CON ESTRAMBOTE PARA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ.  
EN LA IGLESIA SAN FRANCISCO  [sic] 

I 

Porque tal vez tu mano se detuvo 
en los viejos sillares. Porque acaso 
en uno de estos arcos tu sonrisa 
atestiguó tu indócil primavera. 

Porque no es imposible que tus ojos 5 

en otros enredaran su destello 
y, prendido quedara en este espacio 
el espectro de un sueño. 

   Y no sería 
en absoluto extraño que tus labios 10 

dibujaran un nombre ya imposible 
resumido en la muerte o el olvido. 

Quizá por eso bajo hipnotizada 
las carcomidas gradas de este templo 
con ansia de encontrar algún indicio, 15 

una señal que arguya la tormenta 
que te empujó a la sima de ti misma129. 

Este poema trata de la historia no contada de sor Juana Inés de Jesús, que el yo poético 

se propone narrar con ocasión de su visita, muy probablemente, del templo de San Francisco 

de la Ciudad de México, en estrofas encabezadas cada una por un modalizador diferente («Tal 

 
129 Angelina Gatell, Citado por Sharon Ugalde, en En voz alta…, op. cit., págs. 193-194. [De De mar a mar. 
Sonetos mexicanos (inédito)] 
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vez» (v. 1), «acaso» (v. 2), «no es imposible que» (v. 5), «no sería / en absoluto extraño que» 

(v. 9-10), «quizá» (v. 13)). Además de recordarnos siempre que se trata de hipótesis, el uso de 

los modalizadores permite que coincidan en la misma composición la autora legendaria con el 

yo poético, en una proximidad que alimenta la idea de «herencia matrilineal» expresada por 

Ugalde.  

Aunque queda fuera de nuestro marco temporal130, es necesario mencionar el poema de 

Pino Betancor que, también sobre sor Juana Inés de la Cruz, adopta un enfoque algo distinto: 

SOR JUANA INÉS 

Entre oraciones y libros 
Sor Juana Inés reza y piensa. 
Entre libros y oraciones 
va dejando su flor nueva. 

La frente tibia y nevada 5 

sin un reflejo de sol. 
Los senos dos madrugadas 
ocultas para el amor, 

y en el corazón palomas 
ya sin alas para el vuelo 10 

mientras el rosario ciñe 
la palidez de sus dedos. 

Monja de luz, no sabías, 
ahogada entre blancas tocas, 
si era una llama tu cuerpo 15 

o era tu cuerpo una rosa. 

Nacida para ser río 
te recogiste en laguna, 
pero en la noche palpita 
el nardo de tu cintura. 20 

Por los ojos te cruzaban 
sombras de montes y llanos, 
pero el convento tenía 
muros de piedra bien altos. 

Por los labios te volaban 25 

abejas y mariposas, 

 
130 La obra en que aparece por primera vez el siguiente poema, Cristal, se publicó por primera vez en 1956 (Las 
Palmas de Gran Canaria, Imprenta Lezcano), aunque conoció una notable reedición posterior (Madrid, Ediciones 
La Palma, 1996). 
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pero el convento cercaba 
tu alba figura de monja. 

Y por las manos, qué sueño 
de brisas limpias y azules; 30 

pero el convento tejía 
para tu destino cruces. 

Joven azteca creada 
para ser garza ligera, 
qué pesadas vestiduras 35 

te hicieron sentirte muerta. 

Muerta tú y eras la vida. 
¿Qué temor niño y primero 
te hizo cerrar tan deprisa 
las puertas del universo? 40 

Afuera cantaba el aire, 
cantaban lunas y fuentes 
y tú apagaste las luces 
del mundo para no verte. 

Afuera, pájaros blancos, 45 

iban llamándote: Hermana. 
Y tú sorda, sorda siempre 
sin mirar a las ventanas. 

Afuera, la tierra tuya, 
te estaba llamando: Niña. 50 

Qué blancura al escucharla 
te subía a las mejillas. 

Afuera... cuánto rumor, 
cuánto rumor verde y nuevo. 
Pero qué altos son los muros, 55 

Sor Juana Inés, del convento. 

Y entre libros y oraciones 
fuiste ahogando tu flor nueva, 
mientras la vida lloraba 
por tu perdida belleza131. 60 

Pino Betancor no se refiere tanto al silenciamiento de la religiosa como a su reclusión 

que la poeta considera responsable de obstaculizar su realización y plenitud. En efecto, este 

 
131 Citado por Sharon Ugalde, en En voz alta…, op. cit., págs. 234-236. 
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poema compuesto por cuartetas asonantadas es una elegía a la libertad de sor Juana: las primeras 

estrofas parecen ser la écfrasis de las representaciones típicas de la monja mejicana132 que se 

ha asociado al misticismo133, pero no hacen sino subrayar la coerción a la que la obliga su 

condición de hermana reclusa. En efecto, las estrofas 5 a 8 así como la penúltima muestran la 

anáfora de la conjunción de coordinación «pero», que se prolonga con la expresión «pero el 

convento» en las estrofas 6, 7 y 8. Sirven para manifestar retóricamente el contraste replicado 

a lo largo del poema: la diferencia entre el exterior, que simboliza la identidad de la santa que 

se hace una con los elementos de la naturaleza, y el interior del convento que parece servir de 

cárcel. Es el caso, por ejemplo, de la sexta estrofa, donde se enfrentan la horizontalidad de los 

«montes y llanos» (v. 22) —cuya extensión, a través de la idea de abundancia, queda subrayada 

por la ausencia de artículo— y la verticalidad del convento, cuyos «muros» (v. 24) se 

mencionan y cuya altura («altos» (v. 24)) está realzada por el adverbio «bien» (v. 24). 

  

Sea cual fuere el enfoque, se puede evidenciar un hilo conductor en todas las 

perspectivas: la destinataria del poema es sistemáticamente la monja y el yo poético se dirige a 

ella para hablar de lo que pudo haber hecho en su vida; también, en cada una de las 

composiciones, se observan indicios que tienden a suponer sutilmente la copresencia de las 

autoras de épocas anteriores y de la actualidad, tal vez para sugerir una complicidad que 

refuerza verdaderamente la idea de herencia matrilineal. Es posible que las escritoras quisieran 

hacer justicia, más que homenajear, a autoras cuya voz había sido necesariamente silenciada, y 

esto en un momento en que las mujeres poetas hacían oír su voz cada vez más ampliamente en 

el panorama lírico español. 

Por último, otro poema mencionado por Ugalde transmite una trayectoria algo distinta. 

En una composición sacada de su cerco de los pájaros, el yo poético parece compadecer con 

Teresa de Jesús:  

Ante el confesionario de Sta. Teresa, 
en el convento de Sn. Esteban de Salamanca.  

Teresa, me voy sin escucharte. 
La puerta está sellada 
a golpe de cilicio. 
Ni un fósil plateresco de tu voz. 
Ni una palabra, tatuada por el tiempo. 5 

Demasiado cerrado para ti, 

 
132 Véase el cuadro de Miguel Cabrera, Sor Juana Inés de la Cruz en su biblioteca, [óleo sobre lienzo], Museo 
Nacional de Historia de México D.F, 1570.  
133 Alfonso Méndez Plancarte, «Introducción», Juana Inés de la Cruz, Obras completas I. México, FCE, 1951, 
págs. 31-33; Alberto G. Salceda, «Introducción», en Obras completas IV, México, FCE, 1957, págs. 39-45. 
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sin el aire de Dios, 
sin campo abierto. 
Astillaron tus huesos 
con el machete de una fe macabra. 10 

Hubiera dado algo, por oírte decir: 
no estoy de acuerdo. 
Rebelde con las rejas boca arriba… 
Aunque no es necesario que lo digas, 
sería tan absurdo 15 

como ponerle letra a una campana134. 

En este poema confluyen el léxico de la expresión, para subrayar la incomunicabilidad 

de la santa («sin escucharte» (v. 1); «ni una palabra» (v. 5); «ni […] tu voz» (v. 4); «oírte decir» 

(v. 11); «no es necesario que lo digas» (v. 14)) y el de la arquitectura eclesiástica («plateresco» 

(v. 4), «campana» (v. 16)) que pinta en filigrana la imagen del convento San Esteban de 

Salamanca evocado en el paratexto. Entendemos que la noción de encierro, que se desprende 

de los elementos arquitectónicos mencionados («rejas» (v. 13), «cerrado» (v. 6), «la puerta está 

sellada» (v. 2)) figura metafóricamente el silenciamiento de la santa. La reclusión de las monjas 

carmelitas, aunque abogada por Teresa de Ávila que la consideraba uno de los votos 

fundamentales de su orden religiosa, está percibida entonces como el instrumento de su 

sumisión. Se critica también su reificación, a través de las reliquias que se sacaron de ella tras 

su muerte y que condujeron al despedazamiento de su cuerpo («Astillaron tus huesos / con el 

machete de una fe macabra» (v. 9-10)): junto con las primeras estrofas, permite al yo poético 

denunciar la desposesión y la instrumentalización de la santa. 

¿Por qué tal afán en denunciar la situación de Teresa de Ávila, cuando paradójicamente 

su trayectoria vital se caracteriza tanto por el valor de sus escritos como por su obra edificadora? 

Quizá Sarasua equipare instrumentalización con silenciamiento; en este sentido, es posible 

detectar en el poema una discreta crítica al sitio ocupado por la memoria de la santa bajo el 

franquismo. En efecto, el teresianismo, que se remonta por lo menos al siglo XVII, adquiere una 

dimensión política durante la dictadura; las fuertes impregnaciones católicas de la ideología 

habrían permitido su difusión y generalización a escala nacional. Recordemos que, utilizados 

con fines doctrinales para encabezar el ideal de la Sección Femenina135, los valores que portaba 

 
134 Blanca Sarasua, El cerco de los pájaros, Bilbao, Imprenta Amado, 1986, pág. 88.  
135 «Pilar Primo de Rivera […] explicaba en una circular de 1938 los motivos de la elección de la santa carmelita 
como patrona: “La escogimos para protectora nuestra por su santidad y porque Ella, con su sabiduría es una de las 
mujeres que más gloria han dado a España. Y la escogimos también porque vosotras, camaradas de la Sección 
Femenina, tenéis, como ella, misión de fundadoras. Tenéis que enseñar por todas las tierras de España el ansia de 
Nuestra Revolución [...]. Pero de una manera callada, sin exhibiciones y sin discursos, porque esas cosas no son 
propias de mujeres, sino, sencillamente, como lo hizo Teresa”». Dunia Alzard Cerezo, «Del modelo maternal del 
primer franquismo…», op. cit., pág. 146. La autora cita la «Circular del 15 de octubre de 1938», en Pilar Primo de 
Rivera, Discursos, circulares, escritos, Madrid, Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S, 1943, pág. 268. 
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y promovía santa Teresa podían, por su versatilidad, adaptarse a lo que se esperaba de las 

mujeres por parte del régimen: modelo de «feminidad cristiana», «[entregada] a la patria», en 

las antípodas de la «mujer moderna» promocionada por la República136. 

Entonces, se puede suponer razonablemente que, si las autoras tienen tanto interés en 

dar la palabra a las sores Juana Inés y Teresa de Ávila, es para restaurar la memoria de quienes 

fueron silenciadas en su propio tiempo, o cuya narrativa ha sido recuperada por el aparato 

político en la historia reciente. La voluntad de mencionar a estas mujeres no solo sirve para 

reclamarse de su herencia, sino también para extender su voz, fagocitada por las circunstancias 

históricas, que encaja adecuadamente en el contexto literario femenino del inicio de la 

Transición en España. 

1.2.2.2. Admiración por una inspiración de origen mística 
Sin embargo, a medida que la democracia se perenniza y el recuerdo de la dictadura se 

hace lejano, especialmente para las nuevas generaciones, la perspectiva frontalmente 

contestataria está cada vez menos presente. En este sentido, si en los años ochenta y noventa se 

enfatizaba la coacción de la autoridad patriarcal que hayan podido sufrir las monjas medievales, 

este enfoque tiende a desaparecer a medida que los poemas que incluyen a las místicas 

canónicas se reenfocan en la figura de quienes las presencian, es decir las autoras 

contemporáneas. Esta evolución revela un cambio de perspectiva a la vez que de tema: ya no 

se trata tanto de sus actos y palabras abortados por las circunstancias históricas como de la 

valoración positiva de la calidad de sus escritos. Entonces, a partir de los años 2000, se señalan 

a las místicas medievales mediante la admiración que se les manifiesta, una admiración que a 

veces roza la fascinación que la autora-lectora siente por la excepcional relación con Dios que 

tuvieron la suerte de conocer. 

Esta fascinación queda así propiamente plasmada en la producción de Dionisia García. 

La ferviente poeta murciana ha dedicado dos de sus obras a la cuestión de Dios desde una 

perspectiva ontológica: Aun a oscuras, en 2001, y La Apuesta, en 2016137. En la primera se 

aborda el misticismo, mediante el ansia de entregarse al estado que pocos pudieron 

experimentar; y eso, a través, precisamente, de la mención de quienes lo vivieron. Es lo que 

expresa el poema «Ver»:

Como Teresa, quiero abandonarme, 
como Juan de la Cruz, 
pero ver es en mí sobre todas las cosas 

 
136 «Del modelo maternal del primer franquismo…», op. cit., pág. 144. 
137 Todos los poemas de Dionisia García aquí citados provienen de su obra completa (Dionisia García y José María 
Álvarez, Atardece despacio: poesía completa (1976-2017), Valencina de la Concepción (Sevilla), Editorial 
Renacimiento, 2017). 
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y ni siquiera sé si tienes rostro, 
si podría dejar en tu mejilla un beso138. 5 

Para describir sus vías de conocimiento de Dios, es importante destacar que el yo poético 

recurre a la comparación, y no a la metáfora, ya que la conjunción comparativa «como» (v. 1 y 

2) representa precisamente en el verso lo que separa a la locutora de la experiencia mística, 

dando así testimonio de su imposibilidad de acceder a ella todo realzando la admiración sentida 

hacia estas figuras. En este sentido, la mención del beso («si podría dejar en tu mejilla un beso» 

(v. 5)) tiene que entenderse menos como una referencia evangélica a la traición de Judas 

Iscariote a Cristo (Mc 14, 42-46) que como la búsqueda persistente de un contacto sensible con 

Dios, inspirado por las experiencias místicas, aquí personificado mediante la alusión a su Hijo 

hecho carne.  

Efectivamente, los poemas de Dionisia García que reflejan su lectura de los místicos 

muestran sistemáticamente, a través del uso de sus metáforas predilectas, la frustración de no 

poder entregarse al estado de éxtasis tan deseado. Es el caso, por ejemplo, en el poema epónimo 

de Aun a oscuras: «Como el enamorado, si me acerco a mí vienes, / huyes si me distraigo y, 

obstinada, repito / el reproche y la duda. Todo es vano139». Lejos de significar una ósmosis 

entre el yo poético y Dios, la poeta enfatiza aquí su incomunicación. La unión con el amante 

del Cántico espiritual se convertiría casi, en otro registro, en una disputa amorosa: estamos en 

las antípodas del encuentro, ya que el diálogo se rompe para que le sustituya la falta de 

confianza; lo que, a su vez, contribuye a resaltar la estima en que tiene a los poetas canónicos.  

 

Los otros poemas del corpus que presentan a los místicos canónicos lo siguen haciendo 

por su relación con Dios, pero con un mayor énfasis en su capacidad de crear en virtud de ella. 

En otras palabras, la fascinación ejercida proviene del soplo divino que les invita a componer 

las obras místicas que nuestras poetas leen y admiran, y que, por ende, les sirve de modelo a la 

hora de pensar y concebir su propia creación. 

Esta herencia inspiradora se manifiesta a veces de forma explícita. Así, María Victoria 

Triviño, que ha prologado el Libro de la suavidad de Mariana Colomer, señala que entre las 

fuentes de inspiración de la autora está la religiosa italiana Clara de Asís, así como la mística 

beguina Hadewijch de Amberes —lo que viene confirmado por la propia poeta: 

La obra se estructura en dos partes: La visita del Amor y El árbol del conocimiento del Amor. 
El binomio amor/conocimiento nos recuerda a las grandes maestras medievales, particularmente 

 
138 Ibid., pág. 350. [De Aun a oscuras (2001)] 
139 Ibid., pág. 344. [De Aun a oscuras (2001)] 
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Hadewijch de Amberes y Clara de Asís. Es un acercamiento buscado por la autora: «Me inscribo 
en la tradición de esas mujeres que han escrito inspiradas», me decía en la tarde de estrellas140.  

La admiración de Mariana Colomer no se limita a sus obras publicadas, en particular La 

gracia y el deseo (2003) y el Libro de la Suavidad, sino que se observó también con la 

publicación de una breve antología de poesía mística femenina en la revista El Ciervo, en la 

que rindió homenaje a once poetas, ella incluida141. En la introducción que la precede, declara 

que «Cada mujer que escribe inspirada por el Espíritu embellece con la singularidad de su 

experiencia ese gran árbol en el que Dios va grabando el nombre de sus elegidas», afirmación 

que confirma tanto la elevada idea que Mariana Colomer tiene de la inspiración divina como el 

postulado de cierta primacía femenina en este género poético. 

Finalmente, en una forma de abismación, las monjas medievales pueden ser una fuente 

de inspiración para nuestras autoras. Es lo que vemos en Como si fuera una palabra, de 

Esperanza Ortega, obra basada en una cita de la religiosa mística Juana Isabel de Jesús (1586-

1648): 

Veo de ordinario una luz hermosa cuando estamos escribiendo, manifestándose esa luz unas 
veces sobre la mano, que parece da muestras de que la rige, otras veces se manifiesta sobre el 
papel, junto a lo que va declarando la pluma. Otras veces la veo sobre lo que ya queda escrito, 
algo desviada de la pluma y otras veces veo un ángel142. 

Aquí, la herencia matrilineal no arraiga en la vida de la mujer mística que vivió en el 

siglo XVII, sino en su pura creación literaria. La inspiración es en efecto el verdadero tema de 

esta cita, que Esperanza Ortega divide en cuatro partes para encabezar los segmentos de su obra: 

«Primeras luces», «la mano sobre el papel», «secreta pluma» y «dulce compañía». Se trata de 

una herencia de carácter matricial143, aunque Ortega no reivindique el contenido místico o 

espiritual de los propios poemas que componen Como si fuera una palabra144.  

Así, independientemente del nivel de presencia de autores medievales en las obras 

contemporáneas, cabe señalar que la importancia de las figuras femeninas no disminuye, 

aunque se valora más la experiencia mística. Esta, concebida como divina, inexplicable y a raíz 

 
140 Mariana Colomer, Libro de la suavidad, Madrid, Huerga y Fierro, 2008, pág. 8. 
141 61, n.º 734, mayo de 2012, págs. 48-50. 
142 Esperanza Ortega, Como si fuera una palabra, Barcelona, Lumen, 2002, pág. 4.  
143 En el sentido en que contiene, en germen, la estructura de la obra. Véase «La poesía de la Noche oscura de San 
Juan de la Cruz y su huella en la poesía española contemporánea», op. cit., pág. 45. 
144 Esto no impide que Ugalde vea un vínculo temático entre la obra y la cita a través de la luz: «En Como si fuera 
una palabra (2004) la representación del proceso visionario de la escritura alcanza plena madurez. El epígrafe, de 
Sor Isabel de Jesús, explica la presencia de la luz […]. En la segunda sección del libro, “La mano sobre el papel”, 
el sujeto lírico busca “un segundo de luz y paraíso” y en la cuarta y última, “Dulce compañía”, reelabora en 
palabras la visión, confirmas / su mecanismo de cristal sueño, para luego despedirse de la revelación-texto: y le 
dices adiós / cierras los ojos / así / ¿lo ves? / no es tan difícil / / como si fuera una palabra.» (Sharon Ugalde, 
«Los grandes temas: ellas también», en Zurgai Mes 7, Julio de 2004, pág. 10). Véase también el capítulo «Poesía 
visionaria» del presente trabajo de investigación.  
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de los poemas, se asimila a la inspiración literaria; además de la feminidad, es el segundo 

eslabón que une a las autoras actuales con sus predecesoras medievales, especialmente en el 

caso de Esperanza Ortega y sobre todo de Mariana Colomer. Así es como evoluciona el sentido 

que las autoras dan a la «herencia matrilineal» una vez instalada la democracia en España: una 

valorización de la obra de las místicas más que la voluntad de realzar un sentimiento de agravio 

respeto a sus vivencias y escritos. 

1.2.2.3. Fascinación hacia unos personajes asimilados a la mística 
No solo se trata de inspiración en los motivos que atraen a las poetas hacia las figuras 

místicas: su persona, aunque anónima, es también objeto de fascinación. Especialmente en la 

poesía femenina más reciente ha crecido el interés por aquellas mujeres en virtud de sus 

vivencias concebidas como capacidad para relacionarse adecuadamente con la esencia de la 

alteridad divina. En este sentido, su cercanía a la naturaleza, sus fantaseados dones casi-

proféticos asimilan a los personajes femeninos retirados de la vida mundana como ermitaños o 

ascetas a seres casi feéricos, semi-divinidades, adornados de una dimensión cósmica en virtud 

de su capacidad para fundirse con la naturaleza. Se entiende, por tanto, que se borren los 

nombres de las religiosas históricas para dar paso a un anonimato que invite a una afabulación 

y se abra al registro fantástico: existe en los seres místicos y afines descritos en los poemas a 

continuación una dimensión que justifica la admiración de las autoras por ellos, admiración 

que, a su vez, motiva que se les dedique una o varias composiciones dentro de una obra. 

En nuestro corpus, tenemos un ejemplo temprano en el poema «Demasiada verdad para 

ser sueño», de Blanca Sarasua, del cerco de los pájaros previamente mencionado :

Soñé que era una ortiga, 
y miraba con rencor las hojas de los robles. 
Luego vi una ermita, de sangre románica, 
desnuda, 
diciendo la verdad, 5 

sin barrocas en el alma. 
Y quise, piedra a piedra, 
ser ermita145. 

La personificación de la ermita es tan exacerbada —se le atribuye la «sangre» (v. 3), un 

«alma» (v. 6), se la imagina «desnuda» (v. 4)—; y la prosopopeya («diciendo la verdad» (v. 5)) 

haría fácilmente de ella la sinécdoque de quien la habita, y que ejerce una fascinación sobre el 

yo poético hasta el punto de querer convertirse poco a poco en ella. 

Una observación similar puede hacerse de «Quiero ser asceta» de Marina Aoiz :

 
145 El cerco de los pájaros, op. cit., pág. 55. 
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Quiero vivir asceta en el claro del bosque, 
en el humilde hogar de fogón y barro. 
Quiero ser la discípula de Zenón y Estoa, 
del amoroso Jesús y amiga de Hesse. 
Quiero vivir del canto de los árboles 5 

y los pájaros, 
trabajar la tierra 
y no desear nada de las fastuosas nubes pasajeras. 
Quiero ser como la niebla, 
discreta y recoleta a la caída de la tarde. 10 

Transparente como el agua de la quebrada. 
Quiero ser la esposa de las bodas místicas.  
Madre sencilla, eterna y primitiva;  
hermana de la Naturaleza. 
Quiero ser asceta.  15 

Pero lo cierto, 
es que un viento de ilusiones me colma los sentidos. 
La noche sensual me envuelve entre sus ritos. […] 
Las arcillas exquisitas regocijan mis manos 
como si en ellas se posaran las alas de sútiles mariposas 20 

escapadas de cuentos extraños. 
Me gustan las playas solitarias donde las palmeras 
entonan con sus liras músicas divinas. 
También el vino añejado en vieja barrica de roble 
para celebrar, junto al fuego, los solsticios. […] 25 

pero todo eso, lo amo y no lo poseo.  
Nada tengo. 
solo el camino abierto, hermoso y empedrado, 
a un sueño de asceta146.  

El poema parece tener lugar en un entorno rural aislado, similar al ambiente de la 

composición anterior; la ósmosis que la «asceta» (v. 1) siente con la naturaleza casi la asimilaría 

a una ninfa de la mitología antigua, o incluso a las diosas precolombinas, especialmente en el 

verso «Madre sencilla, eterna y primitiva;» (v. 13). Esto contrasta con el verso anterior, que 

evoca la metáfora característica del misticismo cristiano («la esposa de las bodas místicas» 

(v. 12)): en este sentido, un sincretismo encarna la persona de la asceta, en la que radica la idea 

de un carácter un tanto diáfano («quiero ser como la niebla [...] transparente» (v. 8 y 11)), 

sagrado, pero en cualquier caso decididamente femenino. 

En estos dos poemas, otro fenómeno acompaña el paso al anonimato del personaje 

relacionado con la mística en cuestión: la fascinación por ella suscita un intenso deseo de 

 
146 Marina Aoiz Monreal, La risa de Gea, Estella (Navarra), Gráficas Lizarra, 1986, págs. 86-89. Lo subrayado es 
de la autora.  
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encarnarla. Se apreciaba en «Quiero ser asceta» con la anáfora del verbo «quiero» (v. 1, 4, 8, 

12), verbo que también se encontraba en la obra de Blanca Sarasua en pretérito simple («quise» 

(v. 7)). Esta voluntad adquiere una dimensión aún más concreta en el poema de Gracia Aguilar 

Almendros «no tenemos ya costumbre de nombrar así al amor (juan antonio gonzález iglesias) 

[sic]» de Libérame Domine, que termina con las siguientes estrofas:

Arrebatada 
por una mezcla 
de oxitocina y éxtasis, 
completamente abierta, 
soy como un animal 5 

que palpa la textura 
de otro animal 
de igual sabor. 

Y bramo, 
sonrío, y muerdo. 10 

Y soy sagrada, 
soy mística, 
y soy verdad. 
Y no desaparezco 
en esta noche oscura147. 15 

En este poema resalta la abundancia de verbos en primera persona, y especialmente la 

forma «soy», que cobra aún más importancia en la última estrofa, donde está enfatizada por el 

polisíndeton. Del mismo modo, la proximidad métrica de los versos que incluyen los 

sustantivos «mística» (v. 12) y «verdad» (v. 13) asocia las dos nociones; el eco a san Juan de la 

Cruz que cierra la última estrofa con la «noche oscura» (v. 15) confirma la alta idea que la poeta 

deposita en este tipo de personaje. 

Estos poemas no son perspectivas aisladas. En los últimos años, el panorama poético 

femenino se ha llenado de figuras anónimas vinculadas a la espiritualidad que a su vez se 

relacionan con su entorno o sus iguales a través de un vínculo presentado como inexplicable. 

Esta fascinación por lo arcano, lo tácito, de la que están investidas las figuras —siempre 

femeninas— es un nuevo núcleo temático del que la puesta en escena de las místicas que 

acabamos de detallar es un punto constitutivo. Por ejemplo, en la obra de Gracia Aguilar 

Almendros, mencionada anteriormente, hallamos una composición sobre la ósmosis con una 

manada de lobas, de título «bailando con lobas», cuyo baile asemeja la escena a una entusiasta 

representación de licantropía :

 
147 Gracia Aguilar Almendros, Libérame Domine, Valencia, Pre-Textos, 2017, pág. 34-35. 
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Esos segundos, 
enloquecidos, 
en los que soy 
tan sólo movimiento. 
Para dar el siguiente paso 5 

no hay más que seguir 
una cadencia más sabía que yo. 
Siento la cálida respiración 
de la manada. 
Huelo, respiro nuestra carne. 10 

encendida y diversa. 
Una mano acaricia mi pelaje 
y aúllo feliz148. 

Los poemas sobre brujas escritos en la actualidad también pueden caber dentro de estas 

perspectivas149, pues se trata de grupos de personas anónimas que evolucionan en entornos 

próximos a la naturaleza y lo sagrado, así como versados en lo mágico; y que se caracterizan, 

al igual que las lobas, por su cohesión descrita en clave femenina. Replicando y amplificando 

el interés suscitado por estos personajes entre la autoría feminista, tanto brujas como místicas 

reflejan la proximidad que las escritoras contemporáneas sienten con ellas, así como la asunción 

implícita de la primacía femenina en el ámbito de lo esotérico —que se amalgama fácilmente 

con lo sagrado—. 

 

La presencia de mujeres místicas en la poesía contemporánea revela así una notable 

evolución. Las figuras tienden a despersonalizarse a medida que el yo poético se identifica más 

adecuadamente con ellas y resalta su potencial para investirse de sagrado. Si bien es cierto que 

las poetas actuales han representado activamente a las figuras místicas del pasado, la lírica se 

ha interesado menos que la narrativa o el teatro en representar los episodios de su vida, ya sea 

para erigirlas en víctimas de la fagocitación patriarcal o, por el contrario, para sublimar la 

inspiración divina de la que han sido investidas y que invita a nuestras autoras a identificarse 

con ellas. Lejos de ser insignificante, esta evolución será fundamental no solo para explicar la 

reutilización de la mística en la lírica femenina desde una perspectiva emancipadora y feminista, 

sino también un renacimiento de la poesía mística en la producción actual: las autoras quieren 

encarnar tan íntimamente a estos personajes que acaban creyendo que realmente los 

personifican. Ya no se tratará solo de reivindicar una herencia matrilineal, sino de postularse 

como dignas sucesoras y epígonos de sus obras.  

 
148 Ibid., pág. 33.  
149 Véase Clara Lecadre, «Las brujas, topos feminista en la poesía escrita por mujeres a principios del siglo XXI. 
Un enfoque panhispánico», Revista internacional de culturas y literaturas, n.º 26, 2023, págs. 43-65.  
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1.3. Lo místico y su erotismo  

Las obras que los investigadores asociaron más comúnmente con la mística en el periodo 

de la Transición lo hicieron por la supuesta dosis de erotismo que contienen. No es casualidad, 

ya que la publicación de estas obras coincide con la constatación, por la crítica, de una primera 

oleada de poesía erótica dentro del periodo. 

En efecto, el erotismo es uno de los grandes temas del boom de la poesía femenina: si 

hasta los años ochenta en España la expresión del deseo carnal era prerrogativa de los hombres, 

con el fin de la dictadura y durante la Movida madrileña esta tendencia se vio invertida. Ana 

Rossetti inició el movimiento con Los devaneos de Erato, que publicó en 1980150; le siguieron 

otras autoras, como Juana Castro (con Narcisia, en 1986151), Andrea Luca (El don de Lilith, en 

1990152), Almudena Guzmán (Usted, en 1986153), e incluso Blanca Andreu (con De una niña 

de provincias que se vino a vivir en un Chagall, en 1981154), que se hicieron pioneras en la 

tendencia. Si bien observamos su estancamiento paulatino a partir de los noventa, y un 

resurgimiento relativo a finales de esta misma década con la poesía de la joven autoría 

gallega155, es evidente que para siempre marcó un cambio en la lírica femenina, que a partir de 

entonces movilizó los temas sexuales de forma realmente desinhibida156.  

Con la apropiación del erotismo por mujeres se observan nuevas maneras de plasmarlo: 

se constata en la poesía de dichas poetas la inversión de la dinámica clásica que oponía la pasiva 

musa femenina al escritor masculino y activo, así como el florecimiento de la expresión 

explícita y la descripción del cuerpo, que burlan todo pudor tradicionalmente reservado tanto a 

este como a la personalidad femenina que hasta la hora eran la norma en la literatura y en las 

costumbres157. Junto a estas tendencias compartidas, se distinguieron rasgos individuales en las 

pioneras: la «exploración de la dimensionalidad sexual del ser humano158» de Andrea Luca; 

pero, sobre todo, el culturalismo de Ana Rossetti que le lleva a expresar el erotismo por medio 

 
150 Valencia, Prometeo. 
151 Barcelona, José Batlló. 
152 Madrid, Endymion. 
153 Madrid, Hiperión. 
154 Madrid, Rialp. 
155 «Olga Novo (A teta sobre o sol, 1996, y Nós nus, 1997), Yolanda Castaño (Estamos no ciclo das Erofanías, 
Premio de la Crítica 1999, y Delicia, 1998), Ema Couceiro (Humidosas, 1997, y As entrañas horas, 1998).» 
Francisco José Peña Rodríguez, «La expresión del eros y la sexualidad en la poesía actual de mujeres (1994-
2019)», Siglo XXI. Literatura y Cultura Españolas, 17, 2019, pág. 157. El autor se apoya en la antología de Basilio 
Rodríguez Cañada, Basilio, Milenio. Ultimísima poesía española (Antología), Madrid, Celeste, 1999, pág. 53. 
156 Como ejemplo, pueden citarse varias antologías (Jimena Andrade Cruz, Antología de la poesía erótica española 
escrita por mujeres, Barcelona, Áltera, 2001; Luzmaría Jiménez Faro, ed., Breviario del deseo: poesía erótica 
escrita por mujeres, Madrid, Torremozas, 1989) y autoras cuya importancia del tema en la obra pudo dar lugar a 
ensayos, como el de la poeta y editora Luna Miguel (El dedo: Breves apuntes sobre la masturbación femenina, 
Frankfurt am Main, Capitán Swing, 2016).  
157 «Mujer y poesía española: 1980-2000», op. cit., pág. 111.  
158 Ibid.  
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de la «mimesis festiva159» de un rebuscado vocabulario e imaginario religioso. Este culmina en 

Devocionario (1985160), obra reconocida por la crítica como una de las más emblemáticas en la 

subversión del erotismo por medio del elemento sagrado. 

Sea cual sea la tendencia adoptada por las distintas poetas, no podemos ignorar el hecho 

de que la escritura de las relaciones carnales se hace en una óptica feminista y decididamente 

subversiva: existe una clara voluntad por parte de estas mujeres de acabar tanto con los códigos 

literarios como morales que hasta la hora habían caracterizado su género en la creación poética. 

1.3.1. ¿Tan bien se llevan poesía erótica y mística? Paradojas y 

pistas de interpretación 

A la luz de estos datos, nos podemos preguntar sobre el lugar de la mística en esta nueva 

tendencia: ¿es posible que las poetas subviertan la relación excepcional con Dios que es la unión 

mística a través del erotismo? 

La respuesta a esta pregunta es, a priori, evidente. Las metáforas privilegiadas de la 

mística cristiana contienen varios símbolos subversivos en sí, sobre todo en lo que se refiere al 

universo de las relaciones carnales, por lo que, si debe de haber subversión, intervendrá 

principalmente a partir de ello. La metáfora de los esposos en san Juan161, inspirada en el Cantar 

de los cantares, el sensual canto de amor de la Biblia 162 , el ardiente aguijón de la 

Transverberación teresiana163, e incluso, para extraerse del marco español, las visiones con alto 

potencial erótico de ciertas místicas medievales, como las de Agnes Blannbekin164 (c. 1244-

 
159 Sharon Ugalde, «Erotismo y revisionismo en la poesía de Ana Rossetti», Siglo XX / 20th Century, 1989-90, 
pág. 25.  
160 Madrid, Visor.  
161 Juan de la Cruz, «Canciones entre el alma y el Esposo», en Cántico espiritual y poesía completa, Barcelona, 
Crítica, 2002, págs. 7-45. 
162 «Cántico espiritual», Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 202.  
163 «Vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla. [...] 
No era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos, 
que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman Querubines [...]. Viale en las manos un dardo de oro largo, 
y al fin de el hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces, y que 
me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios.». Libro de la Vida, ed. Otger Steggink, Madrid, Castalia, 1986, págs. 383-384.  
164 «Crying and with compassion, she began to think about the foreskin of Christ, where it may be located [after 
the Resurrection]. And behold, soon she felt with the greatest sweetness on her tongue a little piece of skin alike 
the skin in an egg, which she swallowed. After she had swallowed it, she again felt the little skin on her tongue 
with sweetness as before, and again she swallowed it. And this happened to her about a hundred times. And when 
she felt it so frequently, she was tempted to touch it with her finger. And when she wanted to do so, that little skin 
went down her throat on its own. And it was told to her that the foreskin was resurrected with the Lord on the day 
of resurrection. And so great was the sweetness of tasting that little skin that she felt in all [her] limbs and parts of 
the limbs a sweet transformation.» Ulrike Wiethaus, Agnes Blannbekin, Viennese Beguine: Life and Revelations, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2002, pág. 35. «Llorando y con compasión, se puso a pensar en el prepucio de Cristo, 
dónde podría encontrarse [después de la Resurrección]. Y he aquí que pronto sintió con la mayor dulzura en su 
lengua un pedacito de piel semejante a la cáscara de un huevo, que tragó. Después de haberlo tragado, sintió de 
nuevo la pielcita en su lengua con la dulzura de antes, y de nuevo se lo tragó. Y esto le sucedió unas cien veces. Y 
al sentirlo con tanta frecuencia, sintió la tentación de tocarlo con el dedo. Y cuando quiso hacerlo, aquella pielcita 
bajó solo por su garganta. Y le dijeron que el prepucio resucitó con el Señor el día de la resurrección. Y fue tan 
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1315) son tantos elementos susceptibles de verse subvertidos por las poetas: exacerbar la 

dimensión erótica de las metáforas místicas cuando la sexualidad es particularmente tabú en la 

religión católica permitiría a las poetas confrontar a la Iglesia con sus contradicciones, al tiempo 

que expresar la liberación de las costumbres relativas a la sexualidad que tuvo lugar a partir de 

la Transición. 

Si bien el lector admite fácilmente que estos textos puedan subvertirse, solo intuye 

vagamente cómo se concreta esta subversión. Esto se debe al hecho de que el misticismo se ha 

vuelto, con el tiempo, casi indisociable del erotismo. Marcelino Menéndez Pelayo habla de «la 

delicadísima flor de la poesía erótica a lo divino» para designar este género poético165; mientras 

que el poeta mexicano Octavio Paz nunca pareció dudar de la imbricación de estas dos 

dimensiones: 

La experiencia mística va más allá de la piedad. Los poetas místicos han comparado sus penas 
y sus deliquios con los del amor. Lo han hecho con acentos de estremecedora sinceridad y con 
imágenes apasionadamente sensuales. Por su parte, los poetas eróticos también se sirven de 
términos religiosos para expresar sus transportes. Nuestra poesía mística está impregnada de 
erotismo y nuestra poesía amorosa de religiosidad166. 

Hemos recordado que el encuentro excepcional se describe a veces en clave metafórica 

amorosa o incluso sexual; ahora bien, ¿dónde detectar la subversión de la mística mediante el 

erotismo, cuando está claro que el encuentro entre el autor y la entidad divina no se produce? 

La cuestión es compleja, pero se puede dilucidar mediante al menos dos pistas de 

reflexión. Puede tratarse de describir la unión nupcial con imágenes absolutamente 

características de la mística —la plasmación textual de expresiones que no dejan lugar a duda 

acerca de su intertextualidad, como la «Llama de amor viva», por ejemplo— para aplicarlas a 

un amor profano; también, se puede insinuar la divinidad de uno de los dos miembros de la 

pareja, al tiempo que se señala la relación carnal que los une mediante los códigos propios del 

erotismo. La subversión intervendría entonces en la absoluta literalidad de lo que a priori solo 

pertenecía al universo metafórico de la escritura de la mística, como se ha podido observar, por 

ejemplo, en el género narrativo167.  

 
grande la dulzura de probar aquella pielcita que sintió en todos [sus] miembros y partes de los miembros una dulce 
transformación». (La traducción es nuestra). 
165 Marcelino Menéndez Pelayo, Discursos leídos ante la Real Academia Española en la pública recepción del 
Doctor Don Marcelino Menéndez Pelayo el día 6 de marzo de 1881, Madrid, Imprenta de F. Maroto e Hijos, 1881, 
pág. 55.   
166 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, pág. 92. 
167 «Al respecto de la profesión de Pablo, es interesante notar cómo la novela está sugiriendo la relación entre 
misticismo y erotismo de una manera no directa, a través de esta suerte de ‘doble cara’ del erudito (que contrapone 
su vida sexual bizarra a sus investigaciones versadas en uno de los íconos de la alta cultura española). En un 
diálogo que Lulú mantiene con Ely, se expone la posibilidad de que el transporte místico no sea otra cosa que 
excitación sexual, pero dicha definición queda en manos de un extraño con el que tanto Pablo como Lulú discrepan: 
“—Eso, san Juan de no sé qué, siempre sale hablando de lo mismo, no sé cómo no se aburre, claro que el otro 



 73 

Se han formulado numerosas alegaciones respecto a nuestro corpus y la supuesta dosis 

de erotismo que conlleva. Esta parte responderá al doble objetivo de repensar bajo una mirada 

crítica las interpretaciones ya realizadas sobre el tema, indicando al mismo tiempo las 

características comunes de lo que consideramos una subversión erótica de la mística en la 

materia poética que nos ocupa.  

1.3.2. Del cielo a lo prohibido: parafilias y subversión mística de los 

ángeles 
No todo erotismo es subversivo; y, recíprocamente, no toda subversión es erótica. Es 

preciso recordar lo que parece obvio frente a la tentación de atribuir dimensiones disidentes a 

todo un subgénero poético del que se ha apropiado recientemente toda una parte de su autoría. 

De hecho, nuestra lectura de los contenidos místicos en la poesía femenina reciente ha permitido 

demostrar que no siempre está donde se supone. 

La investigación pudo evidenciar, en diferentes ámbitos artísticos, que la violencia 

erotizada («eroticized violence168») podía ser un medio de provocación subversivo a menudo 

movilizado desde la Movida en adelante, y particularmente cuando se aplicaba a figuras 

sagradas; el aspecto blasfematoria de estas iniciativas se superpondría así a una representación 

de la sexualidad a la vez cruda y heterodoxa, todo rodeándose de una dimensión metafórica —

no se trataría de ceder al escollo de lo pornográfico—, con el fin de realzar su potencial 

subversivo. Así Germán Labrador Méndez, en el capítulo «El infierno de tu gloria. Mística y 

drogas en la poesía underground de la transición española» nos recuerda que  

[los] momentos sociales de emergencia pararrevolucionaria, y la transición sin duda lo fue, 
exigen esa misión urgente para la risa, a través de la cual se produce un bouleversement de las 
imágenes y motivos centrales del orden, en un complejo espacio donde la trasgresión, la 
blasfemia, el desacato son estrategias de combate político y simbólico169.  

Precisa que dicho «escarnio del nacional-catolicismo en el espacio transicional» ocurre 

en una diversidad de campos, o sea «en el cine, en la música, en la ilustración y en la vida 

cotidiana170»; próximo al ámbito poético por su forma, el mundo de la música ofrece valiosos 

 
estuvo muy bien, porque salió́ un yanqui que dijo que, en realidad, cuando se machacaban con el látigo y esas 
cosas, lo hacían para correrse, que al final se corrían, que eran masocas, ¿comprendes? […]”.» en Adriana Virginia 
Bonatto, « Identidades fronterizas en Ana Rossetti y Almudena Grandes. Hacia una superación del imperativo 
queer», Anclajes 21, no 2, 2017, pág. 36. La autora remite a la obra de Almudena Grandes Las edades de Lulú 
(Barcelona, Tusquets, 1994, págs. 94-95) 
168 Expresión tomada de Julie B. Miller en su artículo «Eroticized Violence in Medieval Women’s Mystical 
Literature: A Call for a Feminist Critique», Journal of Feminist Studies in Religion 15, n.o 2, otoño de 1999, 
págs. 25-49. 
169 Ahí, el autor remite Jan Bremmer y Herman Roodenburg, eds., Una historia cultural del humor: desde la 
Antigüedad a nuestros días (Madrid, Sequitur, 1999). En «El infierno de tu gloria…», op. cit., pág. 263.  
170 «El infierno de tu gloria…», op. cit., pág. 263. 
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ejemplos de esta subversión aplicada aquí a la mística, como demuestra la pieza «Quiero ser 

santa» del grupo Parálisis Permanente, citada previamente, y donde la «hablante» ansiaba ser 

santa y estar azotada.  

Si la violencia erotizada es patente en ciertas obras, como Arte de Cetrería de Juana 

Castro —donde la caza del ave de presa como medio de posesión de ella, tal y como veremos 

al final de este estudio, se subliman en su dimensión erótica para enfatizar la fusión con el 

otro—, esta dista mucho de ser la tendencia predominante. En efecto, en nuestro corpus, esta 

violencia erotizada se centra en una figura concreta que es el ángel. El empeño en cristalizar el 

objeto del deseo místico en un personaje antropomórfico y pictóricamente representado como 

masculino, además de atractivo, no es fruto del azar: el ángel es una figura clave en la 

imaginación mística, tanto en el presente como en la tradición en que arraiga. No es ajeno a las 

tradiciones místicas abrahámicas: hallamos el ángel Gabriel en ciertas tradiciones de la 

Merkabah171, en la literatura protocristiana172 pero, sobre todo, en escritos místicos de autoría 

femenina: dentro del rico mundo visual de la mística medieval, el ángel es un personaje 

recurrente en escritoras de Italia, España, pero también de Nueva España, como puede verse en 

Juana de la Cruz173.  

Las razones de su recurrencia se hallan en el simbolismo que evoca espontáneamente. 

Al representar el puente entre el mundo divino y sensible, terrenal y mortal, se sitúa en un 

espacio intermedio para más campos, incluido el de la sexualidad. En su segundo tomo de La 

fable mystique, Michel de Certeau recuerda que «El ángel [...] traspasa a la vez la diferencia de 

tiempo (pasado y futuro), de especie (bestial y celeste) y de sexo (es bisexual, andrógino)174».   

 
171 David Hamidović, «La Vision de Gabriel et la mystique de la merkava», en La «sacerdotalisation» dans les 
premiers écrits mystiques juifs et chrétiens, ed. David Hamidović, Simon C. Mimouni, y Louis Painchaud, vol. 
22, (Turnhout, Bélgica, éditions Brepols, 2021), págs. 165-182.  
172  Alexander Golitzin, «“Earthly Angels and Heavenly Men”: The Old Testament Pseudepigrapha, Niketas 
Stethatos, and the Tradition of “Interiorized Apocalyptic” in Eastern Christian Ascetical and Mystical Literature», 
Dumbarton Oaks Papers 55, 2001, págs. 125-153.  
173 Véase al respecto Jessica A. Boon, «At the Limits of (Trans) Gender: Jesus, Mary, and the Angels in the 
Visionary Sermons of Juana de La Cruz (1481–1534)», Journal of Medieval and Early Modern Studies 48, n.o 2, 
1 de mayo de 2018, pág. 293: «Hildegard of Bingen, Mechthild of Magdeburg, and Bridget of Sweden are perhaps 
the best-known female mystics who had angelic visitations, while Giralomo Savonarola would have been the most 
influential in Juana’s time period. An Italian contemporary of Juana, Jacopa de’ Rondinelli, specifically cited her 
guardian angel as the source of her visions. […] On the peninsula, the Franciscan Lope de Salazar recorded an 
angelic vision in the fifteenth century». La autora se apoya en Tamar Herzig, Savonarola’s Women: Visions and 
Reform in Renaissance Italy (Chicago, University of Chicago Press, 2008), págs. 32–33 y Juan Miguel Valero 
Moreno «La “Revelación” a Lope de Salazar», Estudios Humanísticos: Filología 32, 2010, págs. 105–139. 
«Hildegarda de Bingen, Matilde de Magdeburgo y Brígida de Suecia son quizá las místicas más conocidas que 
tuvieron visitas angélicas, mientras que Giralomo Savonarola habría sido el más influyente en la época de Juana. 
Una contemporánea italiana de Juana, Jacopa de’ Rondinelli, citó específicamente a su ángel de la guarda como la 
fuente de sus visiones. [...] En la Península, el franciscano Lope de Salazar registró una visión angélica en el siglo 
XV». (la traducción es nuestra). 
174 Michel de Certeau, The Mystic Fable, Volume 2: The Sixteenth and Seventeenth Centuries, ed. Luce Giard, 
trad. Michael B. Smith (Chicago, University of Chicago Press, 2015), pág. 180. Citado en «At the Limits of (Trans) 
Gender…», op. cit., pág. 272. «The angel […] bypasse[d] at once the difference of time (the past and the future), 
of species (the bestial and the celestial), and of sex (he is bisexual, androgynous)». (la traducción es nuestra). 
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El potencial erótico de este ser diáfano, a medio camino entre los polos de la sexualidad 

y lo divino, no ha escapado a nuestras autoras, que explotan su imagen y su simbólica en su 

poesía. Una de las que los moviliza, posiblemente en clave erótico-mística, es Ana Rossetti. La 

poeta gaditana, nacida en 1950, es una de las figuras emblemáticas del boom y, junto con Clara 

Janés y Blanca Andreu, seguramente la más reconocida por la crítica y la más estudiada. Su 

obra, en particular su primera producción (Los devaneos de Erato, Devocionario, Dioscuros175) 

ha sido ampliamente analizada y comentada, y recientemente ha sido iluminada con nuevas 

interpretaciones gracias a la tesis de Carmen Medina Puerta, «El erotismo en la primera 

producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)176» cuyas conclusiones se ven respaldadas 

con entrevistas inéditas con la poeta que se mencionarán en el presente análisis.  

Resulta que varios trabajos detectaron huellas de la mística en la poesía de Ana Rosetti 

a raíz del erotismo que se desprende de su primera producción. José María Naharro-Calderón 

habla de una obra compuesta por «recuerdos empapados de mística sensualidad177»; en la 

contraportada de Devocionario, firmada por Emilio Coco, leemos que «se evoca un apasionado 

misticismo, sólo que el objeto de la contemplación no es Dios, sino Eros. Una mística del cuerpo 

y de los sentidos cuyo extravío y éxtasis se alcanzan mediante todos los ingredientes de la 

liturgia católica tridentina». Ahora bien, respecto a los ángeles, a los que la autora dedica una 

sección entera178, es preciso mencionar «La Anunciación del ángel», cuyos primeros versos 

citamos a continuación. La composición evoca fácilmente la transverberación teresiana, por el 

dardo que el arcángel clava en el corazón del yo poético (v. 8-10):

Muriérame yo, gladiador, arcángel, verte avanzar 
abierta la camisa, tenue vello irisado 
por tu pecho de cobre. 
Brazos, venas, 
latido, curva, élitros de insectos 5 

bajo el músculo o velas de navío. 
Muriérame yo en ellos, cautiva la cintura, 
Amenazante dardo presentido, 
pálido acónito, 
igual que una fragancia, preciso, me traspase179. 10 

 
175 Málaga, Imp. Sur / Dardo, 1982.  
176 «El erotismo en la primera producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)», op. cit. 
177 José María Naharro-Calderón, «Cuerpo con duende en la poesía de Ana Rossetti y Mercedes Escolano», España 
contemporánea: Revista de literatura y cultura 7, n.o 2, 1994, pág. 90.  
178 «In conspectu angelorum», en Devocionario, op. cit., págs. 33-47.  
179 Devocionario, op. cit., pág. 35.    



 76 

Si bien esta interpretación se vio desmentida en declaraciones de la autora, que estima 

el poema inspirado por una visión sumamente terrenal180, cabe destacar el sensualismo con el 

que la poeta describe la aparición, que califica de «Anunciación». Otros poemas de la misma 

obra, sobre santos esta vez, han sido interpretados por la crítica como parte de una lógica de 

subversión mística; y aunque la interpretación que se ha hecho de estos poemas es 

completamente válida181, a pesar de que Ana Rossetti negó posteriormente con vehemencia 

haber puesto en ellos esa intención182, no podemos ignorar la imbricación entre la fascinación 

erótica por las figuras sagradas y la sublimación del dolor en la obra de la autora, sobre todo en 

su primera producción. 

A la iniciativa de Ana Rossetti se suman otras en nuestro corpus. Del mismo modo que 

el limbo es en el imaginario católico un estado intermedio entre el cielo y el infierno, el 

poemario de Ada Salas Limbo y otros poemas contiene composiciones sobre un estado 

intermedio que prefigura una fusión que se podría decir mística entre un tú y un yo. Ahora bien, 

si no es posible determinar claramente la identidad de este «tú» en la primera sección, los 

poemas de la segunda están más anclados en un marco histórico-literario determinado; en 

particular el segundo conjunto de poemas, que versa sobre la Anunciación a la Virgen María183, 

y que se inscribe en la vena del revisionismo bíblico en poesía. El segundo poema, sobre la 

aparición del ángel, es a priori univoco:

Yo estaba 
quieta. 
Las alas de su espalda eran largos cuchillos 
(noli 
me 5 

 
180 «Por ejemplo, el poema “La anunciación del ángel” surgió tras ver salir a un cargador debajo del paso de La 
Pastora, que se celebra el quince de agosto. Normalmente, los cargadores eran marineros. La imagen que recuerdo 
de este cargador es verlo todo sudado con una cinta en la frente y un ramo de gladiolos del paso. Además, venía 
con la camisa abierta y en la otra mano llevaba una almohadilla rosa con lentejuelitas, una almohadilla que es para 
soportar el peso del paso en los hombros. Era una imagen de lo más delicado. La «anunciación» alude a la 
revelación del poema. No es un ángel del cielo, es un ángel terreno», en «El erotismo en la primera producción 
literaria de Ana Rossetti (1980-1991)», op. cit., págs. 342-343. 
181 Como ha señalado Tina Escaja en su artículo sobre el tema, en el poema “Lorenzo” que relata al mártir del 
santo sobre el gril, la llama que hiere el cuerpo del mártir puede recordar a la «Llama de amor viva» sanjuanista, 
en virtud del «proceso de seducción» en el que ambos se ven envueltos. El fuego se ve así «personificad[o] en 
amante», y el proceso continúa «hasta culminar en la entrega del “amado”». Tina Escaja, «Ludismo y culto al 
miedo en el Devocionario de Ana Rossetti», en La poesía iba en serio: la escritura de Ana Rossetti, ed. José Jurado 
Morales, Madrid, Visor Libros, 2013, pág. 208. 
182 «El problema es que muchos críticos no saben distinguir entre la mística y la vida de los santos, que son dos 
cuestiones diferentes. La vida de los santos pertenece a la hagiografía y no tiene nada que ver con la mística. Es 
más, la mística no habla nunca de la vida de los santos. De hecho, los poetas místicos no hablan nunca de Dios. 
Porque una cosa es la poesía religiosa y otra la poesía mística. San Juan no habla de Dios ni de la Virgen ni de los 
santos cuando está escribiendo». «El erotismo en la primera producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)», 
op. cit., pág. 340.  
183 «Anunciación», Ada Salas, Limbo y otros poemas, Valencia, Pre-Textos, 2013, págs. 55-62.  
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tangere). Una 
me sajó el vientre. 

Después se fue sin suturar el tajo184.  

El clima de violencia y erotismo que se desprende de este poema viene señalado, 

primero, por la mención en el exergo del cuadro del pintor renacentista Sandro Botticelli 

«Annunciazione di Cestello»; a la vez que nos informa de la dimensión ecfrástica del poema, 

nos indica ya el tenor erótico de la composición, articulada en torno a una pintura de la que se 

ha podido destacar la dimensión erótica185. El poema citado confirma esta dimensión: dentro 

de una obra que hace hincapié en la interpenetración mística a través de la herida, inscribiéndose 

en una estética que, como veremos, corresponde a las consecuciones de la mística 

contemporánea186, la interacción descrita no es anodina. La agresión se interpreta fácilmente 

como una violación si se tiene en cuenta su dimensión sexual: la quietud («quieta» (v. 2)) de la 

Virgen puede interpretarse como miedo, pero también como un estado de sideración, 

consecuencia psicosomática característica de la violación; también, la expresión «noli me 

tangere», «no me toques», está tomada del Evangelio de Juan (20, 17): las palabras que Jesús 

dirigió a María Magdalena se reasignan aquí a María para subrayar su resistencia a la voluntad 

de contacto del ángel. Por último, la asimilación de las plumas a los «cuchillos» (v. 3) no 

responde únicamente a un parecido de orden físico patente en la obra del pintor italiano, ya que 

la poeta llega a hilar la metáfora hasta infligir una herida en el «vientre» de María. Esta zona 

del cuerpo debe entenderse en su doble acepción: simboliza por supuesto por metonimia el 

útero, ya que allí la Virgen acoge al hijo de Dios —designado perifrásticamente por el «fruto 

de tu vientre» en el avemaría—; pero también puede remitir a su sexo, en un uso eufemístico 

propio de la literatura antigua que se transpuso al castellano187.  

Es así como, mediante la mística, Ada Salas puede reescribir el episodio de la 

Anunciación clave de violencia erotizada. El ángel, que no es ajeno al universo figurativo de la 

poeta188, adquiere aquí una imagen de depredador, en una sublimación de la violencia sexual 

que permite el écfrasis; esta se superpone, a su vez, a una dimensión provocadora a través de la 

blasfemia que supone esta reescritura del pasaje fundamental del Nuevo Testamento.    

 
184 Ibid., pág. 56.  
185 Susan von Rhor Scaff constata, por ejemplo, que “[although] Mary’s heavenly perfection is defined by her 
chastity [...], her womanliness is completed by her human sexuality. In this regard she has been transformed [...] 
into an object of erotic desire”. «The Virgin Annunciate in Italian Art of the Late Middle Ages and Renaissance», 
College Literature 29.3, 2002, pág. 118. Citado por Frank Ferrie, «Investigating Claims of Eroticism in Images of 
the Annunciation», FORUM: University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture and the Arts 14, n.o 1-24, 
primavera de 2012, pág. 2.  
186 Véase el capítulo «Cuando el “yo” ocupa el cuerpo del “tú” en el misticismo laico» del presente estudio.  
187 Jesús Luque Moreno, «Los “genitales”, las “partes” : sentido y origen de unos eufemismos», Revista Española 
de Lingüística 39, n.o 1, 2009, pág. 113.  
188 Ada Salas, No duerme el animal: poesía, 1987-2003, Madrid, Hiperión, 2009, págs. 110 y 147.  
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Objeto de deseo carnal en Ana Rossetti, agresor sexual en Ada Salas, el ángel cubre 

ambas dimensiones para Clara Janés, especialmente en su poemario Arcángel de sombra. Esta 

obra se caracteriza por el acceso del yo poético a un mundo de visiones exponenciales, 

asimiladas a una suerte de experiencia mística189, a raíz de un contacto con el arcángel, cuya 

corporeidad, ampliamente destacada por la autora, puede despertar los sentidos del yo poético. 

En esta óptica, no nos sorprende que esta proximidad corporal lidie con una dimensión erótica. 

En dos poemas de la segunda sección que recopilamos a continuación, el yo poético y el ángel 

parecen representados en una imbricación que recuerda la intimidad nupcial («Anclado en mí 

dormía» (v. 5)):

Ramos de luz se deslizaban 
sobre nuestras cabezas sumidas en lo azul. 
Corales eran sus mejillas, 
en el silencio de las aguas. 
Anclado en mí dormía 5 

avivando las hogueras 
de la selva oculta en la sangre. 
Una mano suave ceñía mi garganta 
hasta la asfixia. 
Negras lágrimas resbalaron 10 

por mis ojos: 
perlas que colmaron 
la copa del amor190.  

Ahora bien, es a costa del gesto de brutalidad descrito en los últimos versos, que remite 

a una parafilia conocida como asfixia erótica, que el yo poético logra alcanzar una conexión 

sinestésica universal con el mundo que le rodea en el poema que sigue directamente:

Abre la boca —dijo—, 
bebe la redondez de la esfera, 
bebe los site colores del espectro, 
bebe la plenitud de la música, 
bebe la ascensión de los pájaros al alba, 5 

bebe la pureza de esta hora 
antes de que la nieve se funda 
en el silencio negro de mi beso 
que robará el color de tus ojos 
para siempre191. 10 

 
189 Véase el capítulo «La ascensión angélica de Clara Janés» del presente trabajo para entender esta asimilación.  
190 Arcángel de sombra, op. cit., pág. 40. 
191 Ibid., pág. 41. 
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Un conjunto de indicios apunta a la violencia erotizada que rodea al ángel: el carácter 

autoritario que se le atribuye, con los verbos en imperativo («Abre la boca» (v. 1); «bebe», cuya 

anáfora a lo largo de cinco versos realza su insistencia (v. 2-6)); el enfoque puesto en la 

ingestión («bebe»), que remite a la excitación oral; y el contacto íntimo, que se rodea de cierta 

ambivalencia con la mención del «silencio negro de mi beso» (v. 8). Todo concurre para hacer 

del ángel el instigador de una sexualidad desinhibida, cuya plasmación por su autora en 1999 

atestigua su banalización en los textos poéticos femeninos, reflejando tanto su aceptación en las 

costumbres a la vez que la desacralización asumida de las figuras sagradas, siempre que no se 

personalicen. 

De hecho, y a partir de Arcángel de sombra, el papel concreto tan frecuentemente 

aplicado al ángel en Clara Janés nos invita a identificar como tal a cualquier figura diáfana que 

se presente a la hablante e inicie con ella un contacto que se pueda interpretar en clave de 

erotismo y violencia. En Los secretos del bosque, obra firmemente enraizada en el mundo 

metafórico de la búsqueda caballeresca, una figura descrita como hermosa (v. 6), risueña (v. 7), 

luminosa (v. 5), etérea (v. 20) y capaz de volar (el poema siguiente apunta que «De arena y 

agua y luz y música / sobrevoló mi alma192. ») hurta al yo poético. Pero este asalto adquiere una 

dimensión erótica, como se constata sobre todo entre los versos 10 y 18:  

El viento se apoderó de mi cabeza. 
Un olor de algas se elevaba de las aguas 
como un arco verde en el cielo lunar. 
En las dunas 
emergió entonces su dorada figura. 5 

Sus bellos ojos me acunaban. 
Y se reía. 
Y su risa se mezclaba 
con el llanto de las olas. 
Se acercó a mí. 10 

Me despojó de mi capa. 
Desde el fondo de las simas 
un eco oscuro 
poseyó mi cuerpo, 
inmóvil como la arena 15 

frente al embate del mar. 
La música de sus ojos 
siguió habitándome como un soplo. 
Y se hizo día y mediodía. 
Y cabrilleaba su mirada cenital 20 

en las aguas: 

 
192 Clara Janés, Los secretos del bosque, Madrid, Visor, 2002, pág. 20.  
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la risa del sol 
que me enamoraba193. 

Nuestra lectura de la obra de Janés muestra que el ángel no solo es una figura recurrente, 

sino también clave en su concepción de la mística, como veremos en desarrollos ulteriores del 

presente trabajo.  Es esta recurrencia y el carácter fundamental atribuido a esta figura, junto con 

los análisis de los poemas —que, cabe señalar, son una parte ínfima de lo que encontramos 

plasmado a lo largo de sus numerosas obras—, lo que nos lleva a postular que, si hay alguna 

subversión erótica en Clara Janés, esta concierne sobre todo a la figura del ángel. De este modo, 

la poeta se une a las perspectivas surgidas entre sus contemporáneas, que se centran tanto en la 

tradición como en la sexualización, voluntaria o no, de la figura angélica a lo largo del tiempo. 

1.3.3. Subversión erótico-mística en Clara Janés 
Aunque la subversión de Janés se centra en el ángel, otras dimensiones y otras obras 

han sido, o pueden ser, interpretadas como místicas y eróticas a lo largo de su recorrido poético.     

Interesémonos primero en Eros194. Publicado en 1981, el poemario da cuenta de un 

apasionado amor entre dos seres que trasciende el plan terrenal. Sin embargo, aunque 

investigadores como Ana Garriga Espino hayan podido señalar en sus trabajos académicos195 

que existe una intertextualidad sanjuanista en los «Siete poemas de Eros ante el sol y la luna196» 

que cierran la obra, lo cierto es que la sección describe no tanto la unión carnal de dos seres 

como la agonía de un yo poético sumergido por el desamor.  

Una observación similar puede hacerse sobre Diván del ópalo de fuego, publicado en 

1996, en el que se ha evidenciado una dimensión erótica197. La obra, subtitulada «o la leyenda 

de Layla y Machnún», describe la historia de «la célebre pareja de enamorados que constituyen 

la contrapartida islámica de la pareja occidental de Romeo y Julieta198», como señala Luce 

López Baralt en su prólogo debidamente documentado sobre las fuentes beduinas que sirvieron 

 
193 Ibid., pág. 19. 
194 Clara Janés, Eros, Madrid, Hiperión, 1981.  
195 Ana Garriga Espino, «“Pido que se me coma, / que mi ser en no ser no se mude”: Misticismo y poesía en Clara 
Janés», op. cit., págs. 61-62 ; «La presencia de la Poesía mística del siglo de Oro en la poesía Contemporánea 
Hispánica: Emilio Adolfo Westphalen, José Ángel Valente y Clara Janés», [TFM], Madrid Universidad Autónoma 
de Madrid, 2011/2012, págs. 51-53.  
196 Eros, op. cit., págs. 69-76. 
197  María del Pilar Palomo, en el prólogo de Acecho del Alba: antología, afirma que «Ese mundo de la 
irracionalidad poética —vanguardias, esoterismo, mitos orientales, la Cábala, el sufismo...— será una ruta 
transitada cada vez con pasos más firmes por Clara Janés, en un caminar hacia Oriente, que en su último libro 
Diván del ópalo de fuego adquiere su plenitud, al recrear la leyenda de Layla y Machnún que ha leído en los versos 
de Fuzuli o Nizami. Erotismo y misticismo musulmanes que se transformarán en una honda meditación sobre el 
fenómeno poético en sí mismo: los amantes se confunden en uno y la autora se funde con la palabra poética». 
(Acecho del Alba: antología, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, pág. 9). 
198  Luce López Baralt, Prólogo del Diván del ópalo de fuego, o La leyenda de Layla y Machnún, (Murcia, 
Consejería de Cultura y Educación, 1996), pág. 8.  
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de inspiración al poemario199. Ahora bien, si no cabe duda de que esté escrita en clave mística 

sufí con patentes influencias cristianas, la presencia del erotismo es, a lo largo del extenso 

poemario, mucho más puntual de lo que se pensaría. Clara Janés plasma esencialmente la 

experiencia mística en el sentido más puro de su acepción sufí, es decir, a través de la fusión 

ontológica de los seres; con lo cual, tan solo dos poemas responden vagamente a la definición 

de erotismo en esta «epopeya», que consta de sesenta y ocho composiciones en total. Nuestra 

lectura retendrá, pues, el «Retrato del héroe», cuyo erotismo versaría sobre la desnudez de 

Machnún al penetrar el jardín:

Desnudo entra Machnún 
en el jardín de rosas 
y en su alma se adentra, 
de brasa alimentada, 
donde sólo de Layla 5 

el rostro es paraíso. 
Su cuerpo es la palabra amor 
y amor es su nudez y cobertura 
de loco, encadenado, y libre y cuerdo200. 

Otro ejemplo podría ser «Lo que Layla se dijo a sí misma presintiendo futuros 

acontecimientos», en el que las visiones febriles de la amante recuerdan vagamente el sexo oral:

Cuando llegue al abismo 
la caída será muelle 
y de plumas sostenida. 
El vuelo de un ave 
me cerrará los ojos 5 

para abrirlos 
a la blancura indeleble del milagro; 
mi cuerpo se extenderá 
y convertido en aire 

 
199 «Layla y Kays se aman desde sus años escolares, pero los padres de la niña impiden los amores y la retiran del 
estudio. Pasados algunos años, Kays pide su mano, pero le es denegada. El joven, desesperado, se retira entonces 
al desierto, donde tan sólo le sirven de compañía las fieras y los poemas despechados que su voz enloquecida echa 
sin cesar al aire. Aquí deja de ser Kays para convertirse en Machnún o “loco” […]. Los padres de Layla la obligan 
a contraer matrimonio con otro pretendiente, pero cuando al fin enviuda acude al desierto en busca del enloquecido 
amante que la sigue reclamando aún con versos febriles. Pero —extraordinaria sorpresa— él ya no quiere verla. 
Es que Layla, transmutada en poesía y en idea inmaterial, habita en su corazón para siempre y su presencia física 
ya no es necesaria. Antes es un impedimento para la unión de amor que ha conseguido Machnún en su 
ensimismamiento psíquico, merced al cual ha asumido para siempre la imagen de la amada en su opalino corazón. 
Ella, que ya no tiene por qué vivir, muere en el desierto. Y él exhala su último suspiro sobre su tumba: los cuerpos 
se rinden y se transmutan en ceniza y en aire, pero el amor vive para siempre en el interior de sus almas inmortales, 
que han devenido una merced a su perfecta transformación en el amor». Luz López Baralt, Prólogo del Diván del 
ópalo de fuego, op. cit., págs. 15-16. 
200 Diván del ópalo de fuego, op. cit., pág. 39.  
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será ya para siempre 10 

invisible alimento de sus labios201. 

Además de esta escasez, esta interpretación se debe matizar. En la medida en que el 

erotismo se define, en palabras de Félix Ríos, como «la expresión metaforizada de [la] 

sexualidad202», la desnudez de Machnún no está necesariamente relacionada con el acto sexual, 

puesto que la penetración en el jardín no puede confundirse con la de Layla. Es cierto que el 

jardín como metáfora sexual de la mujer existe en la tradición occidental203 , pero si nos 

aferramos estrictamente a la tradición en la que arraiga la presente obra de Janés, es de concluir 

que esta dimensión está ausente del poema, puesto que, como bien señala la prologuista, «el 

jardín y la rosa son precisamente símbolos místicos islámicos para el corazón en estado 

transformante204»; sobre todo si está expuesto en una obra que, además, se caracteriza por la 

«imposibilidad física de esos amores205».  

 

Si las obras más abiertamente místicas de Clara Janés están desprovistas de erotismo, 

queda por ver si la mística se encuentra en su obra más erótica, que es Creciente fértil. En el 

libro, publicado en 1989, la poeta cede indudablemente a la llamada de cierto exotismo de 

índole orientalista, puesto que convoca las religiones primitivas de la región histórica que da su 

nombre al poemario. Se ha discurrido mucho sobre Creciente fértil a lo largo de varios estudios; 

pero el reciente artículo de Adriana Martins Frias, «El deseo femenino y la presencia ausente 

en la poesía de Clara Janés206», es particularmente esclarecedor en lo tocante a los temas del 

erotismo en la obra. En esta, 

la autora establece un diálogo con los mitos acadios, sumerios y hetitas [sic], en los que se 
representa el esquema mítico de la desaparición de un dios que lleva a la parálisis de la 
naturaleza, y se describen los rituales sucedidos para convocar su aparición. En este escenario, 
las diosas o figuras míticas femeninas ocupan un papel fundamental al encargarse, a través de 
plegarias o ritos, de que el dios regrese y vuelva a brotar vida en la naturaleza207.  

La dimensión subversiva de Creciente fértil procede del hecho de que estos ritos están 

escritos en clave erótica, y desde un punto de vista femenino208; de ahí que la obra se haya 

 
201 Ibid., pág. 63. 
202 Félix Ríos, «La expresión erótica en la literatura hispánica», Anuario de estudios filológicos 1, 2009, pág. 194.  
203  Vease por ejemplo Jean-Paul Lecertua, «Le jardin de Mélibée : métaphores sexuelles et connotations 
symboliques dans quelques épisodes de La Célestine», en Trames: Travaux et mémoires de l’Université de 
Limoges, ed. Roger Mathé, vol. 2: études ibériques (Limoges: UER des lettres et sciences humaines, 1979), págs. 
105-38.  
204 Diván del ópalo de fuego, op. cit., pág. 17. 
205 Ibid. 
206 Anales de la literatura española contemporánea 47, 2022, págs. 31-53. 
207 Ibid., págs. 31-32.  
208 «En este poemario de Janés se condensan algunos de los temas y motivos principales que mueven el universo 
poético de la autora y que revelan un afán por instaurar y legitimar una perspectiva y expresión femeninas sobre 
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asociado tan a menudo con el Devocionario de Rossetti, aunque sus temas estén tan alejados. 

Pero ¿basta esto para significar que se halla misticismo en estas composiciones? Es lo que 

parece afirmar la autora del capítulo: a partir de los desarrollos del poeta José Ángel Valente209, 

muestra que es posible trazar un paralelismo entre el Creciente fértil y el «Cántico espiritual» 

en virtud de la relación que se establece con la divinidad: el «vaivén entre el encuentro o la 

unión y la ausencia210» que caracteriza la dinámica del deseo en la producción sanjuanista se 

halla también en la presente obra de la escritora. En este sentido, aunque no se puede hablar a 

priori de misticismo en el poemario de alto contenido erótico que es Creciente fértil, tampoco 

se puede negar que el fuerte interés de Janés por la mística de Juan de la Cruz211, patente en 

otras obras, se manifiesta también en esta. Pero, sobre todo, el misticismo radica en el hecho de 

que las relaciones descritas se establecen con las divinidades: como apunta Martins Frias, 

«Janés representa la sacralidad de la aparición del dios, de la unión con él, por medio de una 

tradición mítica exótica en la que lo trascendente se hace profundamente corporal al mismo 

tiempo212». Un ejemplo elocuente es el siguiente poema, en el que la sacerdotisa invoca al «dios 

de las tormentas»; el campo léxico de la abundancia y la fertilidad contiene una dimensión 

sexual apenas disimulada:

Con túnica talar de niebla y oro 
en tu altar sacrifico mis cosechas: 
repletos azafates de ciruelos 
del carmesí más puro 
y vinos que embelesan. 5 

Asígname la hogaza de tu torso, 

 
el mundo. La voz femenina asume sin pudor la expresión de su deseo y lo hace a través de múltiples imágenes 
sensuales, apoderándose de un lenguaje cargado de erotismo». Ibid., pág. 31.  
209 Martins Frias, que afirma que la poesía de Valente «comparte varios aspectos con la de Janés», implica que el 
comentario que el poeta orensano hace del Cántico espiritual podría aplicarse a la poesía de Janés. Recopilamos 
dicho comentario a continuación: «El poema está hecho de súbitas desapariciones y de repentinos encuentros: 
teoría de la presencia-ausencia. De ahí que comience sin comenzar; sin un desarrollo gradual o prudente del 
comienzo. Empieza, igual que el Cantar, con el repentino parlamento de uno de los interlocutores. Empieza 
situando a la Esposa en un conflictivo comienzo que, una vez resuelto, generará un nuevo y más intenso o más 
dramático comienzo. Desencadena así la dinámica de los comienzos reiterados que es la dinámica de la infinitud 
del deseo. [...] Dilatación, pues, o apertura del alma a un nuevo y más irrenunciable deseo. Dilatación, salida o 
éxtasis, encuentros y ocultaciones súbitos, progreso absoluto que no tiene fin.» José Ángel Valente, (Variaciones 
sobre el pájaro y la Red, en Obras completas, II, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, págs. 400-401). Citado en 
«El deseo femenino y la presencia ausente en la poesía de Clara Janés», op. cit., págs. 34-35.  
210 Ibid., pág. 35.  
211 «la escritura, en este sentido, sería trabajar con una ausencia, hacer presente, dar cuerpo a lo que no está ahí, 
para recorrerlo, para conocerlo, sería un proceso de conocimiento y de autoconocimiento. […] el texto permite no 
solo que el escritor se recorra a sí mismo, sino que recorra lo que es objeto de su anhelo, e incluso lo que desconoce 
y hasta lo que no puede conocer o explicar: lo inefable. A ello remiten la mística, la adivinación, la proximidad 
entre poesía y magia o la fuerza salvífica de la palabra. Y dado que esa energía tiene como apoyatura el cuerpo, 
no extraña la identificación de mística y erotismo […]. No solo quedan, pues, alma y cuerpo en el texto, sino que 
el texto pasa a desgajarse, a ser cuerpo en sí, cuerpo objeto de anhelo y amor, cuerpo revelador, cuerpo secreto e 
inalcanzable». Clara Janés, La palabra y el secreto, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, págs. 19-20. Citado en «El 
deseo femenino y la presencia ausente en la poesía de Clara Janés», op. cit., pág. 46.   
212 Ibid., pág. 32. 
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concédeme la lluvia y el relámpago 
que la roca taladra 
y que revela el sílex. 
Y así arada mi tierra por tu gesto, 10 

a mi creciente fértil 
otorga tu abundancia, 
¡oh dios de las tormentas213! 

O en el siguiente poema, en que la penetración de la ciudad por el río se describe 

mediante una personificación de cada una de las dos entidades que no deja lugar a dudas sobre 

la intención de la hablante:

Dispuesto está el aceite perfumado 
y cubierto el sendero de tapices, 
ahora, como un águila, 
echa a volar tu río 
y que se adentre en mi ciudad de Akad 5 

y su dominio imponga. 
Galerías ocultas celarán tus tesoros: 
son conductos de carne 
y estancias ya perladas y sedosas 
que a custodiar se aprestan implacables 10 

tus prodigios de nácar. 
Y, cumplida la ofrenda, 
de sus muros retumbe el ulular 
cuando tu cetro embista 
las honduras selladas214. 15 

Sin embargo, fuera del apartado preliminar215 que justifica la presencia de los dioses en 

el esquema enunciativo de los poemas, de su ocasional apóstrofe («¡oh dios de las tormentas!») 

y de un escaso campo léxico de la liturgia (en el primer poema, «túnica» (v. 1), «sacrifico» 

(v. 2), «altar» (v.2)), rara vez intervienen aquí referencias a la mística y, por tanto, a su 

subversión. Clara Janés parece verter más en el orientalismo que en la subversión.  

 

Aunque no cabe duda de que el erotismo es uno de los temas principales del boom, y la 

subversión de la mística en virtud de él el principal resultado esperado, esto no significa que 

deba verse en cualquier poema. Ya sea por la dificultad de subvertir un hipotexto que ya es 

sulfuroso de por sí, o por la dificultad de localizar concretamente la subversión en el elemento 

místico, nuestra investigación ha demostrado que estas perspectivas están menos extendidas y 

 
213 Creciente fértil, op. cit., pág. 12.  
214 Ibid., pág. 21. 
215 Ibid., págs. 11-14.  
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desarrolladas de lo que podría parecer. No obstante, un rasgo común emerge entre varios autores 

en su capacidad para presenciar al ángel y centrar el grueso de la subversión erótica en su 

personaje, explotando y maximizando tanto su potencial antropomórfico, la sensualidad que de 

él se deriva, como su naturaleza irreal, en conjunción con su papel recurrente en la mística, en 

particular la femenina. La presencia del ángel es tan sólida que tiende a eclipsar otras iniciativas 

que podrían haberse interpretado como clave de la subversión mística, como vimos con Clara 

Janés. La importancia del ángel en la obra de la autora no debe, sin embargo, menoscabar su 

capacidad para infundir erotismo a otras tradiciones que pudieran relacionarse con la mística, 

aunque este vínculo fuera a veces oscuro.  

Concluyamos con una observación: si la explotación del erotismo es evidente, y su 

subversión se deduce de la presencia de prácticas sexuales reprobadas, ¿significa esto que está 

necesariamente presente cuando este último parámetro está ausente? En otras palabras, ¿no 

puede haber erotismo desprovisto de toda intención reivindicativa? Dejamos esta cuestión 

abierta, prefigurando el contenido de la segunda parte de este trabajo, para seguir con la presente 

perspectiva.   
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1.4. Reflexiones en torno al género 

Si hay unas cuestiones que sean controvertidas en el estudio de la mística, estas 

conciernen la relación que entretiene con el género. Por «género», entendemos con la Real 

Academia Española el «grupo al que pertenecen los seres humanos de cada sexo», es decir 

masculino o femenino, que se entiende, sobre todo a la luz de teorías recientes216, «desde un 

punto de vista sociocultural y no exclusivamente biológico217». 

Entre estas cuestiones, se ha planteado si la relación con la alteridad mística puede estar 

condicionada o favorecida por el hecho de pertenecer a algún género, concretamente el 

femenino218; y si esta pertenencia afecta la manera en que se transcriben en la literatura las 

vivencias relativas al excepcional encuentro. Se ha argumentado por ejemplo que la mística 

nupcial es prerrogativa de las mujeres, mientras que sus homólogos masculinos favorecen un 

enfoque más conceptual de la expresión de sus vivencias219; lo que otros investigadores refutan, 

pues sostienen que para muchos místicos la experiencia vivida tiende a neutralizar la propia 

existencia del género 220 . De hecho, el postulado según el cual lo místico se sitúa en la 

encrucijada de los géneros ha sido explorada en la historiografía actual a través del prisma de 

los gender studies anglosajones. Es lo que concluyen, en particular, Jessica Boon con respecto 

 
216 Véase Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, op. cit.; Anne Fausto-
Sterling y Ambrosio García Leal, Cuerpos sexuados: la política de género y la construcción de la sexualidad, 
Barcelona, Melusina, 2020. También, en el campo de los estudios de género hispánico, los trabajos de Paul B. 
Preciado, Manifiesto contrasexual. Prácticas subversivas de identidad sexual, Madrid, Opera Prima, 2002, autor 
que también ha publicado numerosos artículos al respecto, como  «Performatividad: la teoría especial y la general», 
Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 56, 2017, págs. 61-87, o  «La perspectiva de género en la filosofía», 
Feminismo/s, 1, 2003, págs. 33-50; finalmente, el capítulo de Sonia Reverter Bañón, «Los estudios de género y el 
feminismo», en Variaciones sobre género: materiales para el máster universitario en Estudios feministas, de 
género y ciudadanía, ed. Rosalía Torrent y Sonia Reverter Bañón, (Castellón, Instituto Universitario de Estudios 
Feministas y de Género, 2012), págs. 15-31., et al.  
217 «género», Diccionario de la Real Academia Española, op. cit., <https://dle.rae.es/género#> 
218 «“La mística —escribe Lacan— es algo serio, sobre lo cual nos informan algunas personas, y las más veces 
mujeres, o bien gentes dotadas como San Juan de la Cruz…”. Cuando Juan de la Cruz habla del alma “en cierta 
disposición para recibir su lleno” […], propone la característica mayor de lo femenino, que podríamos definir así: 
“aptitud o disposición propia del ser humano, que consiste en la capacidad de recibir una plena satisfacción de su 
deseo”». María Vázquez Guisán y Ana Suárez Miramón, «Una mujer en el oído de Dios: la voz femenina del 
Cantar de los Cantares en el Cántico Espiritual, de San Juan de la Cruz», Revista Graphos 22, n.o 3, 2020, pág. 49. 
Las autoras citan a Bernard Sesé, «Juan de la Cruz y la cuestión de lo femenino», en Actas del XIII Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas: Madrid, 6-11 de julio de 1998, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Carlos 
Alvar, vol. I (Madrid, Castalia, 2000), pág. 385. 
219 Mariel Mazzocco, «La mystique au prisme du genre : identité et différence», op. cit., pág. 10.  
220 Como resume Mariel Mazzoco, «Il s’avère en effet que les protagonistes de cette forme de l’expérience 
religieuse surmontent les catégorisations “homme”/ “femme” : pour eux, dans leur union ineffable avec Dieu, il 
n’existe plus que le lieu indifférencié (qu’ils appellent le “fond de l’âme”, le “centre de l’âme” ou encore la “cime 
et la suprême pointe de l’esprit”), où s’opère une transformation spirituelle qui aboutit au renouvellement du sujet. 
L’union mystique, ou plutôt “l’intimité sans différence”, comme la définissait une béguine anonyme du XIIIe siècle, 
est le lieu spirituel où l’âme expérimente sa nature au-delà de toute distinction […]». Ibid., pág. 9.  
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a Juana de la Cruz221, o Ryan Jurison acerca de Teresa de Ávila y Juan de la Cruz222, tras 

observarse en el protocristianismo223 y en la «narrativa de la Restauración224». 

Más allá de este enfoque diferencialista, y en el caso de la lírica española, la cuestión 

del género en la expresión de la mística queda debidamente ejemplificada en el sistema 

enunciativo de las famosas «Canciones entre el Alma y el Esposo» que conforman el «Cántico 

espiritual» sanjuanista. Dado que los dos interlocutores de la composición son los miembros de 

la pareja amorosa, su valor metafórico se alinea adecuadamente en el que tenían en el Cantar 

de los cantares, fuente de inspiración comprobada del poema; del mismo modo que el libro 

bíblico expresaba metafóricamente la alianza que Dios (el Esposo) estableció con el pueblo de 

Israel (la Esposa)225, Dios sigue siendo la entidad masculina en la composición de san Juan, 

mientras que el propio poeta encarna a la mujer en lo que es, en este caso, la expresión de la 

unión mística en clave nupcial. Ahora bien, en una época en la que la adecuación entre el sujeto 

lírico y su autor en un poema era consensuada226, la asunción subyacente de que el autor, un 

hombre, encarna una entidad femenina, aunque solo sea a efectos del sistema analógico, es en 

sí subversiva; tanto que desborda el propio sistema para contagiar a su autor, como parecen 

insinuar María Vázquez Guisán y Ana Suárez Miramón: 

 
221 «Given the extraordinary variety of gender experience and presentation found in Juana’s descriptions of her 
own life and the life of heaven, the contemporary expansion of gender terminology is a useful tool with which to 
track the parallels between Juana’s self-understanding and her exploration of saintly, angelic, and divine nature. 
Although Juana identified publicly as a nun and therefore as female, such rubrics as “trans” or “intersex,” for 
example, can help parse the nuances of the distinctive narratives on which Juana rests her authority. In turn, the 
precision of contemporary terminology can aid in identifying certain subcategories within the gender performances 
attributed at various moments to all the denizens of heaven in Juana’s visions, such that consideration of “trans,” 
“bigender,” or “gender-queer” representations of Jesus, Mary, and the angels permits connections between 
episodes in different sermons that together shed light on Juana’s theological interventions.» Jessica A. Boon, «At 
the Limits of (Trans) Gender: Jesus, Mary, and the Angels in the Visionary Sermons of Juana de La Cruz (1481–
1534)», Journal of Medieval and Early Modern Studies 48, n.o 2, 1 de mayo de 2018, pág. 263. «Dada la 
extraordinaria variedad de experiencias y presentaciones de género que se encuentran en las descripciones de Juana 
de su propia vida y de la vida del cielo, la expansión contemporánea de la terminología de género es una 
herramienta útil con la que rastrear los paralelismos entre la autocomprensión de Juana y su exploración de la 
naturaleza santa, angélica y divina. Aunque Juana se identificó públicamente como monja y, por tanto, como 
mujer, términos como “trans” o “intersexual”, por ejemplo, pueden ayudar a analizar los matices de las narrativas 
distintivas en las que Juana basa su autoridad. A su vez, la precisión de la terminología contemporánea puede 
ayudar a identificar ciertas subcategorías dentro de las representaciones de género atribuidas en diversos momentos 
a todos los habitantes del cielo en las visiones de Juana, de modo que la consideración de las representaciones 
“trans”, “bigénero” o “gender-queer” de Jesús, María y los ángeles permite establecer conexiones entre episodios 
de diferentes sermones que, en conjunto, arrojan luz sobre las intervenciones teológicas de Juana.» (la traducción 
es nuestra).  
222 Ryan Jurison, «The Castle & The Keep: A Gender Study of the Lives and Written Works of Teresa of Avila 
and John of the Cross» [Tesina], Stockholm University, History of Religions, 2018. 
223 Kate Cooper, «The Bride of Christ, the “Male Woman”, and the Female Reader in Late Antiquity», en The 
Oxford Handbook of Women and Gender in Medieval Europe, ed. Judith Bennett y Ruth Karras, vol. 1 (Oxford 
University Press, 2013), págs. 529-544. 
224 Ricardo Krauel, «Misticismo, androginia y homoerotismo en la narrativa de la Restauración: La familia de León 
Roch y Marta y María», Revista Hispánica Moderna 52, n.o 2, 1999, págs. 365-383. 
225 «interpretación que llegó a ser común entre los judíos a partir del siglo II». En «Una mujer en el oído de Dios…», 
op .cit., pág. 46.  
226 Diana Alejandra Espinoza, «El sujeto enunciador lírico: aproximaciones a su problemática», Revista Escritos, 
n.o 33, 2006, pág. 71.  
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Su creación poética responde a toda una tradición literaria que se enmarca en un ambiente 
cultural y unas convenciones que el poeta conocía perfectamente y de las que no se aparta. Algo 
que, sin embargo, no le impedirá dotar a su poesía de una gran originalidad, no repetible en las 
letras castellanas y que logrará elevar hasta la cima literaria su genial poema místico. Una fuerza 
y singularidad que va a alcanzar de lleno a la voz femenina de su Cántico. En la poesía de San 
Juan la unión mística pasa por el cuerpo de la mujer y se expresa asimismo a través de sus labios. 
En este sentido, se puede decir que, a través de sus versos, el poeta participa de la sensualidad 
femenina y se convierte, en su voz y en su alma, en una mujer227. 

No es de extrañar, por tanto, que algunas poetas actuales se hayan planteado estas 

cuestiones bajo un enfoque reivindicativo, como tampoco que hayan retomado la problemática 

del género en la mística para aportar su propio punto de vista sobre la mujer o la relevancia 

misma de esta noción, en línea con las teorías del feminismo de la igualdad que han tenido una 

resonancia notable en España a partir de la década de los ochenta228.  

1.4.1. Feminismo y «nomadismo» en María Victoria Reyzábal  
Conocidas estas inferencias, nuestro estudio del corpus evidencia que estas cuestiones 

encuentran una explotación subversiva en la obra de María Victoria Reyzábal. Nacida en 1944 

en Madrid, la investigadora y docente que se especializó en Filología Hispánica y Didáctica de 

la Lengua y la Literatura 229  destacó en la época del boom con la publicación de varios 

poemarios, entre los cuales Me miré y fue el océano (1987230), Equilibrio de arenas y de viento 

(1988231), Hasta agotar el éxtasis (1990232), Cosmos (1999233), Ser en Paradojas (2001), e 

Instantes de él y ella234, siendo este último el principal objeto de estudio del presente capítulo. 

Mencionados en varias antologías y trabajos de investigación sobre la producción de la época, 

su obra y pensamiento poético han sido analizados, entre otros, por Sharon Ugalde, que los 

asocia al nomadismo235; noción que, a su vez, fue relacionada con el feminismo por algunas 

 
227 «Una mujer en el oído de Dios…», op. cit., págs. 48-49. 
228 Véase al respecto Celia Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, 
Madrid, Cátedra, 1997; también, su obra editada con Ana de Miguel, Teoría feminista: de la Ilustración a la 
globalización. Del feminismo liberal a la posmodernidad, Madrid, Minerva, 2005.  
229 Solapa del interior de cubierta de María Victoria Reyzábal, Ser en paradojas, Madrid, Comunidad de Madrid, 
Consejería de Educación, 2001. 
230 Sevilla, Grupo Poético Barro. 
231 Madrid, Mediterráneo.  
232 Madrid, Betania.  
233 Málaga, Puente de la Aurora.  
234 Bilbao, Zurgai, 1994.  
235 «Para precisar la significación de “nómada”, tal como circula en el discurso cultural vigente, conviene recalcar 
la palabra fluidez: la movilidad, el movimiento a la deriva, el transgredir límites, apostar por fronteras porosas. Es 
un divagar, un no llegar nunca a un punto predeterminado; no es dialéctica sino fluctual: “Los planteamientos 
nómadas son los que valoran el movimiento por encima de la fijación, la variación por encima del orden; que 
afirman los espacios entre las paradas más que el ir derecho a la tierra prometida… que no tienen finalidad sólo 
proceso” […]. El nomadismo es subversivo porque deconstruye el pensamiento dualista y jerárquico. Ser nómada 
es asumir una posición antiesencialista, es desentenderse del centro y abandonar el deseo unidireccional del 
dominio […]». En Sharon Ugalde, «Configuraciones nómadas en la poesía de María Victoria Reyzábal», Ámbitos: 
revista de estudios de ciencias sociales y humanidades, n.o 29, 2013, págs. 13-20.  También, «Lo que define el 
estado nómada es la subversión de las convenciones establecidas, no el acto literal de viajar», ibid., pág. 14. La 
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especialistas de las cuestiones de género. La teórica australiana Rosi Braidotti afirma por 

ejemplo que  

ambos rechazan los grandes relatos fundacionales anclados en el centro de la cultura occidental, 
a favor de procesos metamórficos y límites porosos. El reconocimiento de que los sistemas de 
representación del Occidente sólo admiten una visión —la del sujeto masculino constitutivo—
desata una fuerza deconstructiva contra la verdad absoluta y el pensamiento binario jerárquico. 
Ambos subvierten una representación de la subjetividad que no toma en cuenta experiencias 
múltiples, cambiables y a veces contradictorias, definido por factores como la preferencia sexual 
y clase social236. 

Esta concepción se aplica adecuadamente a María Victoria Reyzabal, cuyo interés por 

las cuestiones de género no solo predomina en sus trabajos de investigación237, sino también en 

su obra poética, que, como veremos a continuación, parece abogar por una abolición del género, 

o por su extensión indiferenciada a todos. 

1.4.2. Interés por las cuestiones de género en el período del boom  
Reyzábal no es la única autora que se interesó por estos temas: el cuestionamiento del 

género y el deseo de liberarse de sus límites, en lo que hoy llamaríamos anacrónicamente 

«fluidez de género238», ha sido explorado por otras escritoras, y eso también a partir de un 

sustrato religioso —en este caso, bíblico—. Andrea Luca (1957) ya exploraba en 1990 en su 

poemario El don de Lilith la confluencia de los géneros en el personaje epónimo, un ser 

demoníaco de la tradición cabalística en el que ciertos exégetas bíblicos quisieron ver la 

encarnación de la primera criatura, hermafrodita, descrita en la ambigüedad de un versículo del 

capítulo que abre el libro del Génesis239. Cuestionada por Ugalde acerca de la extrapolación de 

esta ambivalencia en su obra, Andrea Luca contestaba que  

 
investigadora respalda sus definiciones con los trabajos de Rosi Braidotti (Sujetos nómades, Buenos Aires, Paidós, 
1994) y Gilles Deleuze y Féliz Guattari (A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Trad. Brian 
Massumi, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987).  
236 «Configuraciones nómadas en la poesía de María Victoria Reyzábal», op. cit., pág. 15.  
237 María Victoria Reyzábal, Canon literario y diferencia de género en la educación, Madrid, Editorial La Muralla, 
2012; «Violencia contra las mujeres: prevención educativa» (artículo escrito con Ana I. Sanz), Cáritas, N.º 393, 
1999, págs. 17-28, et al.  
238 O como define Isabel Fernández Blanco, que dedicó una tesis al tema desde una perspectiva social y artística: 
«Las personas fluidas ponen en tela de juicio el carácter dicotómico, excluyente y exclusivo, del binarismo 
masculino- femenino. Es decir, que una persona no puede ser los dos géneros al mismo tiempo y que fuera de estas 
dos categorías no existen otras posibilidades, rechazando a aquellos sujetos que se identifican como no-binarios. 
Las identidades fluidas se definen por su aspecto intercambiable y múltiple. Se expresan fluctuando entre lo 
masculino y lo femenino. También pueden ser una mezcla dinámica entre ambas categorías con diversas 
intensidades y variaciones cromáticas, o mostrarse como masculino o como femenino en diferentes momentos y 
etapas de una vida. Sin embargo, pueden comprender otros géneros no-binarios, o más de un género a la vez, 
incluso no identificarse claramente con ninguno y definirse cómo neutrales […]». «La fluidez del género: 
identidades, cuerpos-vestidos y deseos» [Tesis doctoral], Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2022, 
pág. 89.  
239 «Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, varón y mujer los creó» (1, 27). Acerca de esta 
interpretación, véase Martine Bercot y Catherine Mayaux, La Genèse dans la littérature : Exégèses et réécritures, 
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2005. 
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el andrógino es un mito muy antiguo, es un mito de Platón que yo vuelvo a retomar ahora con 
el tema de mi persona y con este personaje, Lilith. Creo que es la forma perfecta del ser, que si 
el ser tuviera los dos sexos y se pudiera comunicar con esos dos sexos, sería un ser mucho más 
completo. […] En El don de Lilith escribo: «Divina hembra que copuló con el dios femenino.» 
[…] Estamos ante una nueva cosmovisión. Espero que no reaparezcan las hogueras 
inquisitoriales240. 

Además de Luca, este enfoque también fue detectado por Ellen Engelson Marson en 

Kampa de Clara Janés241, que la misma investigadora vincula a la mística:  

Janés, in this cycle of poems, affirms silence and envisions a lost primal language free of the 
binary oppositions frequently associated with male/female struggles of existence. In her fluid 
flow of words–“amor” “morir” “amar” “matar” “eva” “iba” “viva” “ir” “herir” “amar” “amar” 
“matar” “adamar” “vuelva” “vuela” “vela” “ala” “alba”–demarcations of dark and light 
dissolve, as night, the engenderer of dawn, becomes day, and all oppositions are deconstructed 
in search of new meanings. The evocation of Adam (in the word “adamar”) and, even more 
distinctly, of Eve, whose name is conceived in the original form (“Eva”), serves to recreate the 
pre-fall paradise of non-gendered language. This Adamic tongue, according to George Steiner, 
has been conceived across the ages as “a flawless glass” through which streamed “a light of 
total understanding242”. 

Esta misma perspectiva parece explorar María Victoria Reyzábal en sus obras, 

especialmente Ser en paradojas: la idea de un ser completo en su totalidad, esta vez en virtud 

de un vínculo con la alteridad afín al misticismo. De hecho, la cubierta trasera del poemario 

resume que «[con] Ser en paradojas parece cerrarse el primer círculo de una trayectoria poética 

que parte del yo encarnado al no-yo diluido en la nada mística, ofreciendo una compleja síntesis 

entre los planteamientos occidentales y orientales». Sobre todo, al principio del prólogo, 

firmado por Miguel García-Posada, se menciona la «proyección de la autora/autor, pues habla 

tanto en masculino como en femenino, en consonancia con su voluntad de ser “edipo, electra, 

medea, orfeo, diana” y “desorganizadora de roles243”». Sin embargo, allí donde Luca veía la 

 
240 Sharon Ugalde, ed., Conversaciones y poemas: la nueva poesía femenina española en castellano, Madrid, Siglo 
XXI, 1991, pág. 239. 
241 Madrid, Hiperión, 1986. 
242  Ellen Engelson Marson, «Clara Janés: Mysticism and the Search for the Female Poetic Voice», op. cit., 
pág. 252. La autora remite al libro de George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford, 
Oxford University Press, 1992, pág 61. «Janés, en este ciclo de poemas, afirma el silencio e imagina un lenguaje 
primigenio perdido, libre de las oposiciones binarias frecuentemente asociadas a las luchas de existencia entre 
hombres y mujeres. En su fluido fluir de palabras —“amor” “morir" “amar” “matar” “eva” “iba” “viva” “ir” “herir” 
“amar” “amar” “matar” “adamar” “vuelva” “vuela” “vela” “ala” “alba”— las demarcaciones de oscuridad y luz se 
disuelven, a medida que la noche, engendradora del amanecer, se convierte en día, y todas las oposiciones se 
deconstruyen en busca de nuevos significados. La evocación de Adán (en la palabra “adamar”) y, aún más 
claramente, de Eva, cuyo nombre se concibe en la forma original (“Eva”), sirve para recrear el paraíso anterior a 
la caída del lenguaje sin género. Esta lengua adámica, según George Steiner, ha sido concebida a través de los 
tiempos como “un cristal impecable” a través del cual fluía “una luz de comprensión total...”». (La traducción es 
nuestra).   
243 Ser en paradojas, op. cit., pág. 9. 
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necesidad de reunir las dos facetas del género, en una forma de impulso centrípeto en que lo 

femenino y lo masculino se encontraran y fundieran, Ser en paradojas parece describir el 

movimiento contrario, en el sentido de que postula la doble identidad del yo que le permite 

hacerse uno con la alteridad. En efecto, 

Todos los textos remiten a la desintegración del principio de identidad, tema esencial de la 
literatura moderna, desde Rimbaud a Proust. De ahí las grandes acumulaciones verbales, que 
dicen de la multiplicidad de acciones que el sujeto poético quiere emprender, de ahí las ricas 
acumulaciones nominales, que señalan todo aquello con lo que el sujeto quiere identificarse. No 
se trata en Reyzábal de panteísmo, sino de cosmicidad: «ensanchemos el yo hasta que cubra 
todo»244. 

1.4.3. La mística de Instantes de él y ella (1994) al servicio del 

cuestionamiento de las normas de género 
Ahora, si Ser en paradojas refleja la atracción de la autora por el misticismo, es Instantes 

de él y ella la que consagra su instrumentalización subversiva a través del género. En la obra, 

publicada en 1994, María Victoria Reyzábal parece renovar el género de la lírica amorosa con 

una variación del sistema enunciativo tradicional: en lugar del «yo» enamorado y el «tú» al que 

se dirige perdidamente, la autora sustituye aquí un «él» y una «ella» colocados en pie de 

igualdad. Cada uno se dirige en efecto al otro a lo largo de los segmentos, separados por 

asteriscos, que conforman un largo poema que bien podría formar parte del ya mencionado 

subgénero de la «epopeya». La obra se desarrolla en varias etapas, empezando por una unión 

simbiótica y terminando en los últimos segmentos con la constatación del desamor. 

Para expresar esta efusión sentimental, los versos que transcriben explícitamente el 

contacto carnal lidian con otros que dejan lugar a dudas sobre la identidad de cada miembro de 

la pareja. Por ejemplo :

confirmó él 
yo existo 
lo sé porque estoy contigo 
y ella susurró 
yo no existo 5 

porque soy tú245 

Si bien estos versos se pueden interpretar en clave figurada —como la típica expresión 

hiperbólica del sentimiento amoroso, tan fuerte que la existencia de la persona amada sustituye 

 
244 Ibid.   
245 Instantes de él y ella, op. cit., pág. 52. Hemos procurado respetar la disposición métrica y las sangrías puntuales 
de la paginación original para cada fragmento.  
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a la de quien lo experimenta—, no nos podemos limitar a esta interpretación; muy al contrario, 

este recurso es la primera pista que debe alertar al lector sobre la originalidad de la obra. 

Dicho esto, la inadecuación del sujeto poético con su autor no es innovadora, como 

tampoco la eliminación del locutor es un rasgo propio de Reyzábal, ni de la corriente en la que 

se insertan sus obras. Entonces, ¿cómo el hecho de afirmar la fluctuación del sujeto puede 

inscribirse en las estrategias de subversión de la mística?  

1.4.3.1. Lo místico de Instantes de él y ella  
Instantes de él y ella se asemeja en muchos aspectos a las obras que describieron en la 

literatura lírica la relación entre Dios y el hombre, tal y como lo hicieron los místicos. De hecho, 

Ugalde acude al misticismo sufí para señalar esta inspiración en el poemario: 

La alteridad es otra forma de reescribir modelos de intersubjetividad excluyentes y opresivos. 
Aludida en varios libros, incluyendo Equilibrio de arenas y de viento y Hasta agotar el éxtasis, 
la alteridad adquiere protagonismo en Instantes de él y ella (1999) [sic], la alteridad comparte 
con el misticismo oriental el ir más allá del yo para unirse con el último «otro»246. 

Por nuestra parte, hemos visto una inspiración mística más bien cristiana en Instantes 

de él y ella. La obra presenta en efecto un parentesco abierto con el Cantar de los cantares y, en 

el marco de la literatura mística, al «Cántico espiritual» sanjuanista que nació a raíz de él. Esto 

se debe, primero, a la organización de la obra: acompañados casi sistemáticamente por un verbo 

introductor, «él» y «ella», así designados, hablan por turnos, en una alternancia aparentemente 

indiferente, para expresar el sentimiento de simbiosis que se desprende de su unión y les atrae 

el uno al otro. Esta disposición recuerda las intervenciones debidamente señaladas y 

discriminadas tanto en la composición que debemos a Juan de la Cruz como en el poema bíblico 

en el que se inspira. En segundo lugar, la «tradición conceptista» en que arraiga la obra247 nos 

invita a extrapolar el significado de los aforismos presentes en los versos, muchos de los cuales 

tienen su origen en la literatura mística. No hay duda de que las asiduas lecturas que hizo 

Reyzábal de Juan de la Cruz influenciaron considerablemente el proceso de escritura —

recordemos al respecto que la autora participó en la elaboración de un libro infantil de 

divulgación sobre el carmelita248—.  

En tercer lugar, y tal y como lo vimos en las obras de Clara Janés, el amor está descrito 

en Instantes de él y ella en clave religiosa. En este sentido, «él» y «ella» parecen converger 

hacia una fusión que se asemeja a la unión mística, en virtud del campo léxico de lo sagrado 

 
246 Sharon Ugalde, «Configuraciones nómadas en la poesía de María Victoria Reyzábal», op. cit., pág. 16.   
247 Solapa del interior de contracubierta de Instantes de él y ella, op. cit.  
248 José María Muñoz Quirós, María Victoria Reyzábal, y Marina Seoane, San Juan de la Cruz para niños, Madrid, 
Ediciones de la Torre, 1998. 
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movilizado para describirla. Se evoca por ejemplo la paronomástica «sintaxis del éxtasis249»; 

también, la llegada de la Amada es lo que pone fin a la «noche oscura250». Se trata asimismo 

de llevar la relación a la esfera de lo «sagrado» en el siguiente poema:

él contestaba 
  cuando estamos juntos 
  me rodea 
  la inmensa constelación del silencio 
  la absoluta parábola de la soledad 5 

  sigo royendo agujeros sagrados 
entonces 
ella no se confirmaba 
  dejaba de ser mujer 
  se vitrificaba angustia251 10 

El interés de este segmento reside en que despliega, en filigrana, la imagen del camello 

y la aguja (Mt 19, 23-30), cuya presencia intertextual está señalada en el poema por el sustantivo 

«parábola» (v. 5). Se trata para «él» (v. 1) de «[roer] agujeros sagrados» (v. 6), que alude al 

«ojo de una aguja», metáfora de la entrada al Reino de los Cielos; esta analogía se ve reforzada 

por la aparición del sustantivo «angustia» en el último verso, cuyo origen etimológico significa 

en latín «estrecho» (justo como el adjetivo «angosto»). Por tanto, en los últimos versos, se 

sugiere que «él» penetre en el reino de Dios, es decir en «ella»: el intertexto bíblico da paso al 

misticismo con la penetración del reino de los Cielos que se convierte aquí, por metonimia, en 

la de Dios.  

De ahí, no es difícil ver en el siguiente segmento una imagen muy plástica de la 

elevación de los dos miembros de la pareja mística, iniciando desde el santuario de la Iglesia 

una ascensión luminosa al cielo a través de la mención de la «multiplicación solar de los 

vitrales» (v. 4): 

ellos 
altivos como dioses 
ante la multiplicación solar de los vitrales 
se alejaron juntos de la vida252 

En este sentido, este poema podría simbolizar el paso de la vía iluminativa a la vía 

unitiva, que vendría representado textualmente mediante el sustantivo plural «dioses» (v. 2). 

 
249 Instantes de él y ella, op. cit., pág. 50.  
250 Ibid., pág. 51. 
251 Ibid., pág. 57. 
252 Ibid., pág. 34. 
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1.4.3.2. Interpretación a favor de una confusión de los géneros 
Ahora bien, la subversión no solo interviene en la aplicación de un vocabulario erótico 

a lo que se asimila a la divinidad cristiana: se trata también de que la autora asigne a Dios el 

pronombre femenino. Lo que habíamos vislumbrado en el segundo poema citado viene 

confirmado a lo largo de la obra por una serie de indicios, los cuales apuntan a que esta 

asignación es más difundida de lo que se puede intuir: «ella» no siempre representaría el alma 

del ser místico, como tampoco «él» la divinidad. El detalle del texto parece abogar por una 

asignación arbitraria de estos papeles, al contrario de las obras a las que verosímilmente hace 

eco el presente poemario.  

Así, es cierto que es «ella» quien reza ante un «él» que promulga la infinitud del 

universo en el siguiente segmento:

todo es sol 
  el horizonte marino 
el cielo 
            el cabo 
 meditaba él 5 

 y tú 
 rezó ella253 

Este sistema permanece en el poema que le sigue, en el que los indicios textuales 

apuntan a la doble identidad de Cristo: aparece a la vez como Dios —como muestran los 

sustantivos «dios» (v. 3) y «poeta» (v. 1), cuya raíz etimológica griega ποιητής significa 

«hacedor, creador254»— y como hombre —con el adjetivo «humano», epíteto de «corazón» (v. 

4), metonimia de la humanidad de Cristo a través del símbolo canónico del Sagrado Corazón, 

que representa el amor divino que llevó Dios a hacerse hombre y sacrificarse por la 

humanidad255—. En este sentido, los símbolos contenidos en este breve segmento reflejan la 

concepción de la mística cristiana y paulina, en cuanto cristocéntrica:

yo sólo soy poeta 
suspiro él 
tú eres un dios 

 
253 Ibid., pág. 32. 
254 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1973, pág. 465.  
255 Carta Encíclica «Haurietis Aquas» de Su Santidad Pío XII sobre el culto al Sagrado Corazón de Jesús: «Por ello, 
durante el curso de los siglos, la herida del Corazón Sacratísimo de Jesús, muerto ya a esta vida mortal, ha sido la 
imagen viva de aquel amor espontáneo por el que Dios entregó a su Unigénito para la redención de los hombres, 
y por el que Cristo nos amó a todos con tan ardiente amor, que se inmoló a sí mismo como víctima cruenta en el 
Calvario: “Cristo nos amó, y se ofreció a sí mismo a Dios, en oblación y hostia de olor suavísimo”». 
<https://www.vatican.va/content/pius-xii/es/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_15051956_haurietis-
aquas.html#_ftnref82> 

https://www.vatican.va/content/pius-xii/es/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_15051956_haurietis-aquas.html#_ftnref82
https://www.vatican.va/content/pius-xii/es/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_15051956_haurietis-aquas.html#_ftnref82
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con corazón humano 
clamó ella256 5 

La Biblia parece el medio privilegiado por la autora para señalar la atribución de estos 

valores metafóricos. Lo vemos en el siguiente segmento, que presenta una intertextualidad 

patente con el libro del Génesis, tanto en la distinción entre la luz y las tinieblas (Gn 1, 2-4) 

como el aliento de Dios que insufla vida al hombre (Gn 2, 7):

recitó él 
 el aire toma la forma 
 de tu aliento 
precisó ella 
 tú ejecutas la luz  5 

 y las tinieblas257 

Ahora bien, si la intertextualidad bíblica sostenida a lo largo de la obra permite 

interpretar en varios poemas el pronombre «él» como sujeto de Dios, atenerse a este cuadro 

sinóptico conduce necesariamente a la inversión puntual de los papeles. Nos llevaría, por ende, 

a ver en «ella» la divinidad de la pareja mística, hacia la que converge un «él» tan resueltamente 

humano como su pareja en los poemas que acabamos de analizar. Fijémonos en el segundo 

segmento del libro: 

él era virgen 
 cuando la conoció 
ella le enseñó 
 las iniciales de la vida258 

Más allá de la experiencia iniciática del amor carnal —reforzada por el doble sentido 

del verbo «conoció», que debe entenderse aquí en su sentido bíblico—, la mención de los 

«iniciales de la vida» del último verso alude a la expresión «Yo soy el Alfa y la Omega» 

pronunciada por Cristo, que encontramos a lo largo del libro del Apocalipsis (1, 8; 21, 6; 22, 

13). Otro ejemplo del Dios femenino se encuentra en el poema que le sigue directamente: «él 

partió hacia otro nombre / ella esperó anónimos regresos / y fue en vano», que podría aludir a 

la adoración de ídolos por el pueblo de Israel (Ex 32, 2) contraria a su prohibición expresa en 

los Diez Mandamientos entregados a Moisés en el monte Sinaí (Ex 20, 2-17 y Dt 5, 6-21). La 

mención del «nombre» como metonimia de Dios, así como la locución adverbial «en vano», es 

otra referencia textual a las Tablas de la Ley: el segmento hace una alusión amalgamada a los 

 
256 Instantes de él y ella, op. cit., pág. 32. 
257 Ibid., pág. 52.  
258 Ibid., pág. 32. 
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mandamientos («No tendrás dioses ajenos delante de mí» y «No tomarás el nombre de Yahveh 

tu Dios en vano»), confirmando aquí la deidad de «ella». Entonces, una lectura simbólica de la 

obra parece abogar por la relatividad del género: tomar la Biblia como punto de partida conduce 

a la constatación de que Reyzábal hace de Dios un ser alternativamente masculino y femenino. 

 

Sin embargo, la subversión de la obra no solo reside en la permuta del género de Dios y 

del hombre, sino también en el hecho de que conlleva intertextualmente una tercera narrativa 

fundacional: la del hermafrodita originario, que ya habíamos visto plebiscitada por Andrea Luca 

y también por Clara Janés, según Ellen Engelson Marson259. 

En efecto, cuatro año antes, con Hasta agotar el éxtasis, Reyzábal ya evocaba 

brevemente una forma de no-determinación sexual primitiva; esto era particularmente visible 

en el quinto poema de la obra —en que el yo poético deseaba «triunfar de lo binario sobre 

nuestro territorio260», siendo «lo binario» una posible referencia a los dos géneros, masculino y 

femenino—. Del mismo modo, el poema XXVII evoca el estado de hermafroditismo primigenio 

a través de la reminiscencia que tiene el yo poético, y que podría remitir a una época primitiva: 

«ahora estoy acabada. en otro tiempo fui algo, / hombre o mujer. crisálida. no recuerdo. [...]». 

Instantes de él y ella parece prolongar esta idea. A primera vista, el propio título arrojaba 

cierta ambigüedad sobre su interpretación: podría referirse a los episodios temporales del 

encuentro amoroso, como también a unos momentos determinados en los que los dos géneros 

se confunden en el mismo ser. La cita liminar, del poeta inglés metafísico John Donne (1572-

1631), confirma esta ambigüedad: «... restore me to mee; thee, my halfe, my all, my more261», 

en la medida en que el verbo inglés «to restore» significa tanto «restituir, devolver» como 

 
259 «These final two cycles correspond with the final stage of the mystical journey, the stage of union when word 
finally becomes flesh as the inexpressible finds its articulation. The union is possible only at the end of the journey 
towards the other. Janés herself retells the story of how Aristophanes, in Plato's Symposium, explained the origins 
of love (“Cirlot” 500). The original three sexes, male, female, and hermaphrodite, each a double with two heads, 
four arms, four legs, two sexual organs, and so on, angered Zeus through their hubris. The god of the heavens, as 
a form of punishment that would not endanger the human race, cut each, already double, in two: “Man's original 
body having been thus cut in two, each half yearned for the half from which it had been severed”». Ellen Engelson 
Marson, «Clara Janés: Mysticism and the search for the Female Poetic Voice», op. cit., pág. 254. La investigadora 
remite al artículo de Clara Janés «Cirlot y el surrealismo: el tema del amor», Cuadernos Hispanoamericanos 363, 
1980, pág. 500, y al Banquete de Platón para la útlima cita (The Symposium. Trad. Walter Hamilton, Londres, 
Penguin, 1951, pág 61). «Estos dos últimos ciclos se corresponden con la etapa final del viaje místico, la etapa de 
la unión, cuando la palabra se hace finalmente carne y lo inexpresable encuentra su articulación. La unión solo es 
posible al final del viaje hacia el otro. La propia Janés retoma la historia de cómo Aristófanes, en el Simposio de 
Platón, explicó los orígenes del amor […]. Los tres sexos originales, masculino, femenino y hermafrodita, cada 
uno un doble con dos cabezas, cuatro brazos, cuatro piernas, dos órganos sexuales, etcétera., enfurecieron a Zeus 
por su hybris. El dios de los cielos, como forma de castigo que no pusiera en peligro a la raza humana, cortó a cada 
uno, ya doble, en dos: “Habiendo sido así cortado en dos el cuerpo original del hombre, cada mitad añoraba la 
mitad de la que había sido separada...”.» (la traducción es nuestra).  
260 María Victoria Reyzábal, Hasta agotar el éxtasis, op. cit., pág. 13.  
261 «devuélveme a mí; a ti, mi mitad, mi todo, mi más», en Instantes de él y ella, op. cit., pág. 29. La traducción es 
nuestra. 
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«restaurar262»; esta otra mitad («halfe») podría ser el ser querido, así como esta otra faceta de 

la identidad. 

El hilo conductor de la obra puede momentáneamente inclinar la balanza hacia el 

cuestionamiento ontológico en favor de una ambivalencia de género. Así es en los últimos 

versos del primer poema, a partir del momento en que la disposición métrica señala la 

enunciación (v. 6-10):

robó la obligatoria pulcritud del cielo 
la hizo suya 
la arrastró por camarotes bermellones 
herrumbradas olas de tiempo se cruzaron 
moteados espacios sucintos 5 

él se pregunta 
  ¿qué es el yo? 
y se contesta 
  ella 
  sólo ella263  10 

El segmento siguiente sigue esta misma lógica: la repetición tanto de los pronombres 

como del verbo «encontrar» crea un paralelismo que refuerza la complementariedad expresada 

en el anterior: 

y por el fiordo de las penas 
  él encontró su yo 
ella también se lo encontraba 
  a él en sí264 

Es así como el polifacetismo, o más bien el «conceptismo» que caracteriza el estilo de 

Reyzábal se pone al servicio de una de las teorías más queridas de la autora en sus Instantes de 

él y ella: despliega magistralmente la exploración literaria de los géneros, explorando su 

permutación al tiempo que revela la profunda ambivalencia que yace en la identidad, sea esta 

humana o divina.  

 

Aunque a primera vista pueda parecer fácil arraigar en el amor y el erotismo de la 

metáfora mística para elaborar una lírica subversiva, la iniciativa de Reyzábal de llevar esta 

empresa más allá de lo que se espera es doblemente encomiable. Lo que parece anodino releva 

 
262  «Restore», Teresa Álvarez García, Collins Diccionario Español-Inglés, Inglés-Español, 2ª ed., 
Barcelona/Glasgow, Grijalbo/Harper Collins, 1996, pág. 339.  
263 Instantes de él y ella, op. cit., pág. 31. 
264 Ibid.  
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al contrario de una proeza: tomar como punto de partida un tema muy clásico de la escritura 

femenina y, en última instancia, deconstruir, incluso aniquilar, la idea misma de feminidad. 

Así, más allá del aspecto metafórico permitido por la licencia poética, postular la 

permutación de los géneros no deja de delatar cierta dosis de subversión. Al asignar 

arbitrariamente los dos roles metafóricos, María Victoria Reyzábal se desmarca de una tradición 

en la que podría insertarla una determinada lectura de su obra, postulando una originalidad que 

la convierte, en 1994, en precursora de las teorías que animan ampliamente las teorías 

feministas de la tercera ola. Por añadidura, el trueque de géneros admite momentáneamente la 

cuestión de la parte femenina de Dios, lo que contraviene los dogmas cristianos emitidos a partir 

de la consagrada interpretación de la Biblia en la que la mujer está extraída del hombre y 

necesariamente subordinada a él; en el caso que nos ocupa, darle acceso al rango de divinidad, 

aunque sea momentánea y brevemente, equivale a desacralizar el papel masculino de la 

divinidad al tiempo que consagra la apoteosis de la mujer: tenemos aquí todos los códigos de 

un sutil manifiesto feminista. Ya sea en virtud de las teorías feministas de la igualdad o de la 

transidentidad, es recurriendo al misticismo como la subversión de los Instantes de él y ella 

puede alcanzar su máxima expresión. 
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1.5. Valoración de la maternidad a través de la mística 

Si no es sorprendente encontrar subversión en lo que históricamente ha sido un no-sujeto 

de la individualidad femenina, y más aún de su literatura, hallar lo que mejor caracteriza a la 

feminidad en la subversión de la mística lo es, en cambio, mucho más: así es de la maternidad.  

La experiencia del embarazo y la relación con el hijo o con la propia madre constituyen 

un núcleo temático recurrente de la poesía femenina escrita a partir del boom, aunque no 

arranque con él: ya era un leitmotiv de la poesía femenina de la posguerra265. Su interés se 

prolonga hasta la actualidad, donde ha sido señalado en las introducciones de antologías o 

estudios panorámicos sobre la producción poética contemporánea266, y comentado en trabajos 

ulteriores267. En la línea del pensamiento feminista «de la diferencia» que dominaba el marco 

teórico de la Transición, de los poemas sobre el tema se desprende que la maternidad, en cuanto 

prerrogativa femenina, implica al tiempo que permite la realización del sujeto femenino, que 

afirma mediante la experiencia su individualidad a la vez que su potencial esencial. 

En cuanto a nuestro objeto de estudio, varias poetas parecen detectar una dimensión 

mística en torno a la maternidad, debido a la naturaleza del vínculo que une a la madre con su 

hijo durante el embarazo. Es el caso de Gracia Aguilar Almendros cuando evoca el estado de 

éxtasis que provoca el embarazo en el yo poético en el poema «no tenemos ya costumbre de 

nombrar así al amor (juan antonio gonzález iglesias)», publicado en Libérame Domine, del que 

destacan las siguientes estrofas:

Acarician tan sólo la epidermis, 
pero estoy hecha de agua 
y goteo hacia adentro, 
hacia mares oscuros e interiores. 

Arrebatada 5 

por una mezcla 
de oxitocina y éxtasis, 
completamente abierta, 
soy como un animal 
que palpa la textura 10 

 
265 «Mujer y poesía española…», op. cit., pág. 110. Entre otras autoras, el tema es recurrente en poetas españolas 
como Carmen Conde, María Merçe-Marcal y escritoras latinoamericanas como Blanca Varela.  
266 Véase Sharon Ugalde, En voz alta…, op. cit., págs. 83-85 y José María Balcells, «Mujer y poesía española…», 
op. cit., pág. 110, et al.  
267 Entre la pluralidad de estudios que fueron publicados, mencionaremos la obra colectiva coordinada por Rei 
Berroa y María Ángeles Pérez López, El cuerpo hendido: poéticas de la m/p/aternidad, Monterrey, Nuevo León, 
México, Universidad Autónoma de Nuevo León, 2020, en la que se halla la contribución de Alba González Sanz 
sobre la producción española actual: «Maternidad y genealogía femenina en la poesía española reciente: los casos 
de Miriam Reyes y Elena Medel», págs. 278-297. También, el artículo de Carmen Medina Puerta, «El tema de la 
maternidad en las poetas españolas actuales: Miriam Reyes, Érika Martínez, Raquel Lanseros y Julieta Valero», 
Artifara, nº 20, 2, 2020, págs. 183-204. 
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de otro animal 
de igual sabor268. 

Con todo, no podemos brindar una interpretación categórica a estas estrofas: por un 

lado, porque si bien es cierto que la «oxitocina» (v. 7) es una hormona principalmente conocida 

por su papel en la reproducción sexuada 269 , esta no es la única función en la que está 

involucrada, puesto que también se sabe que interviene en el acto sexual270; y, por otro, porque 

es la única ocurrencia de un término que podría remitir a la realidad biológica de la maternidad. 

Sin embargo, no se puede negar la voluntad de asociar el yo poético con la experiencia mística, 

ya que el campo léxico hallado («arrebatada» (v. 5) y «éxtasis» (v. 7)) parece representarlo en 

un estado de trance. 

La falta de certeza sobre si el presente poema versa sobre maternidad no puede llevarnos 

a descartarla de las perspectivas feministas que involucran contenidos místicos. Muy al 

contrario, lo místico y lo materno parecen estrechamente vinculados en al menos dos de las 

obras que componen nuestro corpus. Veremos, a partir de Tríptico de Izara Batres271 y los 

Trances de Nuestra Señora de María Victoria Atencia272, cómo la mística es utilizada para 

subrayar el empoderamiento de la mujer, mediante, en cada caso, su apoteosis en virtud de la 

maternidad. 

1.5.1. Tríptico o la experiencia mística tras el dolor de la hija 
El poemario Tríptico nace a raíz de la experiencia del dolor intenso y continuo que su 

autora sufrió tras una pesada operación, y que alargó de varios años su convalecencia273. Cabe 

precisar aquí que la obra ha sido galardonada con el premio Fernando Rielo con motivo de su 

XXXVI edición por dos razones principales: en primer lugar, y de acuerdo con los nuevos rumbos 

que está tomando la mística en la actualidad274, por el sitio que Dios ocupa en la obra, puesto 

que se convierte en auxiliar del yo poético en su gestión del dolor. En segundo lugar, por el 

hecho de que esta cercanía a Dios se exprese a través de características que recuerdan la 

experiencia mística: estas son, por un lado, la progresión que ritma el poemario y que hace de 

la aceptación del dolor el punto que culmina al final de un proceso lento y gradual; y, por otro, 

 
268 Libérame Domine, op. cit., pág. 34.  
269 Jennifer L. Garrison, Evan Z. Macosko, Samantha Bernstein, Navin Pokala, Dirk R. Albrecht y Cornelia I. 
Bargmann, «Oxytocin/Vasopressin-Related Peptides Have an Ancient Role in Reproductive Behavior», Science 
2012; nº338 (6106), págs. 540-543. 
270 Jean-Didier Vincent, Biologie des passions, París, Odile Jacob, 1999, pág. 242. 
271 Izara Batres, Tríptico, Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2017. 
272 María Victoria Atencia, Trances de Nuestra Señora, Córdoba, CajaSur, 2009. 
273 «En 2012 el tiempo se rompió y mi vida dio un giro inesperado: una intervención quirúrgica a la que tuve que 
someterme por cuestiones de salud, me provocó un problema muscular que se complicó hasta causarme dolores 
inimaginables que fueron continuos durante años, hasta que, poco a poco, gracias a un largo tratamiento, 
empezaron a remitir». Tríptico, op. cit., pág. 17. 
274 Como veremos en el capítulo «Hacia una apertura de la mística cristiana» del presente estudio.  
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la idea de disociación del cuerpo y el alma que está presente en filigrana a lo largo de la obra, 

para dar paso al encuentro con la esencia divina. A partir de esta disociación, Izara Batres 

establece profundos lazos con otras personas en virtud de la compasión que ellas sienten por el 

sufrimiento descrito, entre las cuales está la propia madre de la autora-locutora.  

Tres poemas de Tríptico se centran en la madre. A raíz de la compasión exacerbada que 

siente hacia el sufrimiento de la hija, el yo poético la equipara pronto con el Dios con el que el 

alma humana se hace uno en las tradiciones místicas. Varios versos parecen así expresar la 

experiencia compartida del sufrimiento, como en el poema «IX - Mamá», incluido en la primera 

sección de la obra:

Desbordada de mí, madre, 
rota por mi herida; 
con una cruz en el rostro, 
que te siega las mejillas y la luna, 
los ojos de noches sin luz y sin sueño, 5 

la vida en las manos, 
pidiéndote oración 
por tu niña que se marchita; 
avanzas extenuada, 
batallando, con tu voz rota, 10 

contra el adiós fulminante, 
trayéndome de nuevo a este mundo  
en un parto sin fin, 
donde siempre nazco bella y firme 
para después romperme en cristales; 15 

me traes, me llamas, me recuerdas el tiempo, 
reclamas mi luz. 
Me abrazas, me abrazas, 
abrazas a la hija que fui, 
a la niña que un día perdió 20 

su mirada de estrellas. 
Quiero que dejes de consumirte, madre, 
quiero quitarte las ojeras 
y el peso, 
y que tu piel vuelva a ser tu piel, 25 

y que resplandezcan tus ojos 
hundidos de lágrimas. 
Quiero verte, madre, 
verte sin mi dolor en tus pupilas, 
verte sin la alerta del miedo y de la herida; 30 

quiero sangrar yo sola, 
quiero abrazar el cuerpo que me has entregado 
hasta la última gota, 
las palabras con las que serenas mi alma 
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cada noche, para que pueda dormir, 35 

para que pueda respirar. 
Quiero abrazarte, madre, 
pero está el nido de agujas, 
está el ovillo nebuloso 
que me recuerda que ya no soy la misma, 40 

que ya no estoy, 
y debo volver a hacer la catarsis, 
debo volver a nacer, 
desde el amor, 
para mirarte y recordarte como eras antes, 45 

cuando el dolor no existía, 
y gritarte ¡no llores, madre!, 
desde lo que queda de mí, 
no llores más275. 

Este largo poema monostrófico, compuesto por largas frases puntuadas por el asíndeton, 

permite restituir la intensa perturbación que la madre siente al constatar el estado de su hija. De 

su detalle surge la idea de que el sufrimiento moral se hiperboliza en un sufrimiento físico, que 

afecta a la madre en su propia carne; carne que es, como veremos más adelante, el lugar de 

realización de la unión mística en la estética actual como transposición de la fusión de las 

almas276. Sin embargo, el yo poético no se limita a este lugar común de la poesía, ya que parece 

sugerir una extensión entre los cuerpos sufrientes, o incluso la idea de que los cuerpos de las 

dos mujeres son en realidad uno. Varios versos nos conducen a esta interpretación: 

«Desbordada de mí, madre, / rota por mi herida;» (v. 1-2); «Quiero que [...] tu piel vuelva a ser 

tu piel» (v. 22-25); «Quiero verte, madre, / verte sin mi dolor en tus pupilas» (v. 28-29), o 

«quiero sangrar yo sola» (v. 31). Los últimos versos del poema tienden a anclar definitivamente 

esta idea: en «desde lo que queda de mí, / no llores más.» (v. 48-49), es interesante observar el 

uso de la preposición «desde» en lugar de «sobre», que invita a pensar que la madre se encuentra 

en el cuerpo de su hija. 

El carácter filial de la relación que une al yo con el tú está recordado a lo largo del poema 

a través de la repetición de los términos «madre» y «niña», sustantivo por el que el yo poético 

se designa y que remite a la intimidad sentida por las dos mujeres en los primeros años de la 

vida de la locutora. Este mismo término permite orientar el lector hacia la fusión que 

experimentaron madre e hija durante el embarazo. En efecto, el dolor siempre sirve de hilo 

conductor para subrayar su unión, dolor que interviene a través de la mención del parto. Lo 

vemos primero en los versos «trayéndome de nuevo a este mundo / en un parto sin fin» (v. 12-

 
275 Tríptico, op. cit., págs. 34-36.  
276 Véase el capítulo «Las nuevas alteridades místicas» del presente estudio.  
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13), que induce la idea del sufrimiento asociado al parto, vuelto perpetuo por la locución 

adjetival «sin fin»; más adelante, en los versos «quiero abrazar el cuerpo que me has entregado 

/ hasta la última gota,» (v. 32-33), la expresión «hasta la última gota», asociada al parto, 

recuerda también la frase hecha «beber» o «apurarse el cáliz hasta la hez», cuyo origen bíblico 

remite a los sufrimientos por venir de Cristo evocados en la víspera de su crucifixión («Padre 

mío, si es posible, que pase de mí este cáliz» (Mt 26, 39)).  

Es en virtud de esta complicidad filial, exacerbada en el poema hasta una fusión que se 

asemeja en varios aspectos a la unión mística, como el yo poético expresa, a través del 

sufrimiento de la madre, el paso de esta a la esfera de lo divino. Lo que se acaba de anticipar 

con la expresión bíblica está exacerbado en el conjunto de la obra, puesto que la extensión de 

los dolores es tal que confiere a la madre acentos a la vez crísticos y marianos, los cuales 

convergen para pintar en filigrana la imagen de una Stabat Mater y confirmar su dimensión 

santa, si no divina. A este respecto, conviene recordar que en los versos 3 y 4, «con una cruz en 

el rostro, / que te siega las mejillas y la luna», la referencia a la crucifixión mediante el 

instrumento de tortura de Cristo deriva hacia una dimensión cósmica con la «luna», que, si bien 

se puede entender aquí como la metáfora de la boca para situarse en el mismo plano que las 

«mejillas», también remite al culto de las diosas, al que está profundamente vinculado277.  

Estas mismas ideas de fusión mística y de divinidad materna están desarrolladas en el 

poema XIV de la misma sección:

Madre, me dañaron en ti, 
la luz se rompió contra el fondo del silencio, 
y tu creación de ternura 
se hizo vidrio roto y araña. 
Jirones de azul 5 

volaron hacia la nada del dolor 
prendido en las letras. 
Madre, dañaron la firmeza del abrazo, 
la quietud del cielo, 
y una lágrima en la garganta del sol 10 

se quebró sin ruido; 
la mirada sublime ahogó su impacto 
y la oscuridad rasgó 
las últimas bóvedas dulces de la tierra. 
Quise romper el filo pensando en ti, Madre, 15 

llorando por ti y en ti, 
viviendo en tu amor para sanarme, 
y en silencio, muy despacio, 

 
277 Anne Baring, Jules Cashford, y Laurens Van der Post, El mito de la diosa: evolución de una imagen, Madrid, 
Siruela, 2019, págs. 37-41 y passim.  
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recordando cómo era mi voz 
cuando yo sabía quién era, 20 

te llamé, una vez más278. 

Las expresiones «me dañaron en ti» (v. 1); «llorando por ti y en ti» (v. 16), que subrayan 

la unión de los seres, se suman a otras que tienden a conferir un aura divina a la madre. Entre 

ellas, «tu creación de ternura» en el verso 3: la elección del sustantivo «creación» en lugar de 

«criatura», que podría parecer más apropiado dado el contexto, sirve para enfatizar la capacidad 

de la madre para «crear» la vida; asimismo, «llorando por ti y en ti» tiende a recordar la 

conclusión de las oraciones eucarísticas («Por Cristo, con él y por él»). Por último, «viviendo 

en tu amor para sanarme» remite al modo en que los cristianos están llamados a vivir su fe a la 

vez que a los dones taumatúrgicos de Cristo: es en este amor donde el yo poético encuentra su 

salvación. 

Finalmente, la dimensión divina de la madre culmina en el último poema en el que 

interviene, «IX» de la tercera sección (titulada «Aceptación. Renacer. El padre»), que la lleva a 

la apoteosis.

Celebro, Madre, tu vientre de calor, 
tu orilla margarita y fresca, 
tu niña dorada. 
Madre, con tu don hago luces y palabras nuevas, 
y sobre la piedra pinto guirnaldas, 5 

accesos floridos a otro país del tiempo. 
Te canto, Madre y, desde tu verdad, 
sueño notas azules, infinidades, metáforas, 
busco el cielo de tu virtud en la ternura deslumbrante 
de la primavera  10 

que nace en tus manos279. 

El aspecto de fusión está sustituido aquí por la veneración de la madre, que por cierto 

se asemeja más a las diosas precolombinas que al Dios monoteísta: se trata de vincular su 

fecundidad («tu vientre de calor» (v.1)) a la de la tierra, a través del campo léxico de la floración 

diseminado a lo largo del poema: «margarita» (v. 2), «floridos» (v. 6); «primavera» (v. 10). La 

madre se rodea entonces en este poema de una dimensión cósmica, plasmada por la aplicación 

de los adjetivos posesivos de segunda persona del singular a sustantivos que remiten a la tierra: 

«tu orilla» (v. 2); «la primavera / que nace en tus manos» (v. 10-11).  

 

 
278 Tríptico, op. cit., pág. 43.  
279 Ibid., pág. 97.  
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Es cierto que Tríptico no ganó el premio Fernando Rielo por la especial relación que el 

yo poético establece con la madre en la obra. Sin embargo, es necesario constatar que la figura 

materna es más que un ser compasivo que asiste a la evolución del estado del yo poético. Si, en 

un principio, fue precisamente a través de esta compasión por la que la locutora podía establecer 

una relación casi-mística con ella, la madre pronto se rodea de un aura divina, adquiriendo 

poderes taumatúrgicos y acabando por ser objeto de celebraciones que confinan con la 

adoración religiosa. No cabe duda de que las intenciones de la autora estaban lejos de enfrentar 

al Dios de los cristianos —al que se refiere regularmente y de forma muy explícita en el 

poemario— a la deidad germinal de la madre; dicho esto, no se puede ignorar que los presentes 

y recurrentes indicios textuales llevan efectivamente esta madre misericordiosa y sanadora a la 

apoteosis, lo que tiene como efecto sugerir una rivalidad discreta con el Dios monoteísta con 

las armas de la diosa precolombina en virtud de la maternidad. 

1.5.2. Apoteosis materna en Trances de Nuestra Señora 
Al igual que es necesario distinguir entre la autora piadosa que es Izara Batres280 y los 

rumbos que toma su obra, también es preciso diferenciar entre la fe real y profunda de María 

Victoria Atencia281 y el espíritu general que se desprende de Trances de Nuestra Señora para 

tomar la plena medida de las dimensiones simbólicas de la maternidad en su obra.  

El poemario, publicado por primera vez en 1986, se inscribe en la tradición de los 

poemas navideños en España. Esta costumbre, que consiste para los poetas en felicitarse la 

navidad con composiciones poéticas que suelen versar sobre la escena de la natividad, es 

especialmente viva en Andalucía282, y por ende en nuestra poeta, que nació en Málaga. 

Podría sorprender la inclusión de un poemario navideño en un estudio sobre lo místico; 

sin embargo, esta dimensión ha sido evidenciada por varios trabajos de investigación. Pensamos 

en particular en el artículo «Señas de la Virgen: Trances de Nuestra Señora de María Victoria 

Atencia», en que su autora, Roberta Ann Quance, «pretende mostrar que Atencia contempla a 

María como a una mística avant la lettre y que esta visión de la Virgen es la que destaca sobre 

otras posibles lecturas de su personaje y experiencia283». Es esta dimensión, ya contenida en el 

título284, la que intentaremos subrayar en nuestro estudio, apoyándonos puntualmente en los 

 
280 Véase, en el Anexo G, la respuesta brindada a la pregunta «¿Se considera usted una persona religiosa?» : «Sí. 
En todo ámbito, hay personas que creo que realmente siguen a Jesucristo y hacen una labor increíble y estupenda, 
y otras que no, pero eso ocurre siempre, en todos los terrenos, y es inevitable; eso no tiene por qué disuadir a 
alguien de ser religioso.» 
281 «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria Atencia», op. cit., pág. 87.  
282  Catarina Valdés Pozueco, «Treinta años en la poesía navideña», en La Natividad: arte, religiosidad y 
tradiciones populares, San Lorenzo de El Escorial, Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, 2009, 
pág. 80. 
283 «Señas de la Virgen…», op. cit., pág. 85.  
284 Como está recordado acertadamente en la edición más reciente de su poesía completa respecto al título, «se 
conjugan en el poemario dos de las acepciones del DLE para “trance”: “Momento crítico y decisivo por el que 
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trabajos de la investigadora, con el fin de mostrar qué grado de subversión se desprende de una 

obra llena de una deferencia piadosa mediante a la movilización de la mística.  

Trances de Nuestra Señora consiste entonces en una recopilación ampliada de poemas 

navideños enviados a amigos de la autora285. Ha pasado por cuatro ediciones individuales286, 

gradualmente ampliadas, en 1986, 1997, 2009287; recientemente se publicó una última edición, 

bajo el título Semilla del Antiguo Testamento288, esta vez completada con poemas de juventud 

inéditos289. La edición de 2009, publicada por la Fundación CajaSur, es tan pequeña que cabe 

en una mano, y en este sentido es similar al formato de los devocionarios y otros libros de 

oraciones. La concisión verbal de María Victoria Atencia, que se ha podido observar en 

publicaciones anteriores, está sublimada aquí en cortas composiciones sobre el tema de la 

natividad con especial enfoque en la Virgen María. Estas pueden leerse a ratos o de un tirón: la 

transparente cronología de los poemas, cuyo orden de sucesión solo ha sufrido ligeras 

modificaciones entre la primera y tercera publicación290 (Anexo C), tanto como la máscara 

lírica291 mariana que el yo poético adopta en la mayoría de los poemas casi invitan a hablar de 

«poema largo292»: la autora buscaría entonces ilustrar poemáticamente los fragmentos del 

Nuevo Testamento en los que se mencionan la inmaculada concepción y el embarazo de la 

Virgen María. Así, «La visita» podría remitir a la Anunciación; «Annunziata», que lo sigue, al 

momento en que la Virgen toma la medida del mensaje divino; «Los desposorios», luego, podría 

relatar las palabras del Ángel durante su visita; «Nuestra Señora Encinta» haría entonces 

referencia a la visita que la Virgen hizo a su pariente Isabel tras el excepcional encuentro. 

 
pasa alguien” pero también “Estado en que el alma se siente en unión mística con Dios”». Victoria Atencia, Una 
luz imprevista: poesía completa, ed. Rocío Badía Fumaz, Madrid, Cátedra, 2021, pág. 512.  
285 Sharon Ugalde, Conversaciones y poemas…, op. cit., pág. 14.  
286 Pero fue recopilado también en las ediciones de recopilaciones de la obra de Atencia. Véanse María Victoria 
Atencia, La Señal (Poesía, 1969-1989), Málaga, Excmo. Ayuntamiento de Málaga, 1990; Una luz imprevista…, 
op. cit. 
287 Para las necesidades de nuestro estudio, nos remitiremos a su cronología tal como aparece en la edición de 2009 
(Véase Anexo C).    
288 Málaga, Fundación Confederación Empresarios de Málaga (CEM), 2020. 
289 Javier González de Lara, «Homenaje a María Victoria Atencia con motivo de la presentación de su libro Semilla 
del Antiguo Testamento», Anuario. Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, n.º 20, 2020, pág. 35.  
290 Antes de abandonarse completamente a favor de un orden más arbitrario en su cuarta edición. 
291 Nos remitimos a los trabajos de Catherine Jaffre, que aplica por cierto el concepto a la obra de Atencia: 
«máscara lírica (“mask lyric”), en la cual la voz lírica adopta una persona y habla con esa voz» en Jaffe, Catherine, 
«El género, la intersubjetividad, y el intercambio entre autor y lector en la poesía de María Victoria Atencia», en 
La poesía de María Victoria Atencia: un acercamiento crítico, Madrid, Huerga y Fierro, 1998, pág. 134. 
292 Concepto que entendemos a partir de la definición propuesta por Noni Benegas en la introducción de su 
antología ya mencionada: «Consiste en una única secuencia ininterrumpida o fragmentada en poemas, en la cual 
intervienen personajes heroicos y que, significativamente, será utilizado por las poetas de los ochenta y noventa 
para revisar la historia de figuras míticas, tanto de la literatura, la historia o el arte, mezcladas con “heroínas” 
corrientes de hoy. Es el caso de Odisea definitiva, de Luisa Castro (1984); Narcisia, de Juana Castro (1986); Libro 
de Ainakls, de Carmen Borja (1988); El don de Lilith, de Andrea Luca (1990); Hainuwele, de Chantal Maillard 
(1990); Paisaje al fin, de Ruth Toledano (1994) o El Libro de Lilit, de Guadalupe Grande (1996), entre muchos 
otros. […] La necesidad de contar con este nuevo punto de vista está demostrada por la importancia creciente de 
estudios sobre la “Vida Privada” en todas las épocas, que ocupa la historiografía actual». en Ellas tienen la 
palabra…, op. cit., pág. 52. 
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A lo largo de la obra, Atencia usará su voz poética para explorar los sentimientos de la 

Virgen acerca de su maternidad y de la gestación del Niño Dios, que acabará concibiendo como 

su obra sola, con exclusión del Dios creador, para finalmente llegar a conocer una apoteosis. 

Ahora bien, esta exclusión puede ocurrir precisamente a raíz de la experiencia mística.  

Debemos insistir en este punto para justificar nuestro razonamiento. Para señalar la 

transferencia de la divinidad del Dios monoteísta a la madre, que, como veremos apoyándonos 

en los trabajos de Roberta Ann Quance, se basa en los atributos divinos femeninos de los cultos 

primitivos293, la autora recurre a los códigos de la tradición poética mística cristiana, tanto en 

sus metáforas privilegiadas como en sus recursos textuales. Utilizados inicialmente para 

describir una unión inefable entre la Virgen y Dios, se transponen a partir de un determinado 

punto a otra entre la Virgen y el Niño, a favor de una compartición de la identidad divina o, 

más verosímilmente, de su transferencia a la figura materna.  

Dicho esto, solo se puede apreciar este fenómeno mediante el estudio de los poemas en 

su evolución, que nos proponemos evidenciar a continuación. Señalada explícitamente desde 

los primeros poemas, la soberana linealidad del poemario debe alertar al lector sobre la 

dimensión de progresión y evolución que lo estructura, y que concierne las relaciones de la 

Virgen a la vez con Dios y con el Niño Jesús. Así, en los primeros nueve poemas de la obra, se 

establece una relación mística con Dios. Más adelante, en el poema  «Memoria», se produce un 

punto de inflexión, para finalmente dar paso a la osmosis mística de la Virgen y el niño. 

Recopilamos este último poema a continuación:

Tiempo atrás, vida atrás, me recogí en mi sangre  
y aniñé mi esperanza para crear un fruto.  
En el tierno silencio de aquellos largos meses  
nos mecía a los dos el curso de la tierra. 
Después, al alumbrarlo, la tierra se detuvo294. 5 

Destaca la fuerte temporalidad del poema, que enfatiza el contraste entre el pasado y el 

presente. Se nota a través del campo léxico de la temporalidad («tiempo» (v. 1), «meses» (v. 3), 

«después» (v. 5) y la doble ocurrencia de «atrás» (v. 1) que aparece dos veces), y de la expresión 

visual del paso del tiempo con la revolución del planeta («nos mecía a los dos el curso de la 

tierra» (v. 4)). Los primeros versos expresan un tiempo lento y progresivo, enfatizado tanto por 

el ritmo de rotación de la tierra como por la extensión de los versos, todos alejandrinos. Una 

ruptura radical se produce en el último verso, tanto en el cambio de periodicidad señalado por 

 
293 «Señas de la Virgen…», op. cit., pág. 92 y ss.  
294 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 19.  
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el adverbio «después» como en la magnitud de este cambio, enfatizado hasta el punto de 

paralizar el curso del planeta («la tierra se detuvo»). 

1.5.2.1. El vínculo místico entre la Virgen y Dios… 
Así, todas las composiciones que preceden al poema «Memoria» pueden leerse en clave 

mística como la expresión de una unión con Dios —empezando por el poema «La visita», que 

inicia las ediciones de 1997 y 2009—:

Así de natural: me recogí en mi rezo 
y un jarro de azucenas me retuvo en el sitio. 

Y vino una paloma y una cinta de oro 
me alcanzó desde ella y encendió mis sentidos. 

Me oreó con su vuelo, y quedó todo el cuarto 5 

suspenso en una paz que hizo crujir los quicios. 

Asociamos fácilmente el simbolismo de la composición con las representaciones 

pictóricas tradicionales del pasaje bíblico de la Anunciación. El «jarro de azucenas» (v. 2) 

remite a la flor que se interpone entre el ángel Gabriel y María, aquí en un «jarro»295; se une a 

la «paloma» y a la «cinta de oro» (v. 3) que son otros elementos pictóricos recurrentes en este 

tipo de composiciones. Sin embargo, y como afirma Roberta Ann Quance a propósito de este 

poema, «[la] experiencia, tal y como se presenta aquí, guarda un fuerte parecido con el clásico 

encuentro místico, que tiene lugar entre el alma y la deidad; es una especie de éxtasis en que la 

hablante se encuentra sustraída momentáneamente al flujo normal del acontecer296». Uno de 

estos leitmotivs pictóricos nos permite relacionar el poema con la mística, a la vuelta de un 

indicio discreto: el pájaro, aquí representado por la paloma que, aunque representa 

tradicionalmente el Espíritu Santo, también es uno de los símbolos recurrentes de Juan de la 

Cruz para representar la «situación del alma en el sosiego y silencio de la noticia general y 

amorosa de Dios297»; de hecho, a partir de su paso, los «sentidos» del yo poético están 

«encendi[dos]» (v. 4). Si bien la referencia al episodio de las lenguas de fuego, efusión del 

Espíritu en Pentecostés sobre los Apóstoles (Hch 2, 1-4) es patente, tampoco es difícil ver un 

paralelismo con la «Llama de amor viva» sanjuanista. Incluso se podría relacionar con una 

experiencia propiamente femenina, si consideramos que las místicas de la Edad Media, «a 

diferencia de los místicos (varones), “son ‘encendidas’ por ‘el otro,’” exaltadas hasta una 

afectividad o sensualidad que sobrepasa tanto los sentidos como las palabras para 

 
295 Véase Melchior Broederlam, La Anunciación [témpera sobre madera], Museo de Bellas Artes de Dijon, 1398; 
Rogier van der Weyden, La Anunciación [óleo sobre madera], Museo del Louvre, hacia 1435, et al. 
296 «Señas de la Virgen…», op. cit, pág. 90.  
297 Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 936. 
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describirlos298». Justo como Teresa de Jesús estaba traspasaba por el dardo inflamado del ángel, 

María es a su vez tocada por la «llama» del amor divino.  

Las discretas pistas que apuntan a la naturaleza mística de la relación de María con Dios 

desde el momento de su embarazo se multiplican para precisarse en los siguientes poemas. Se 

menciona primero a través de la difusión de un simbolismo sanjuanista a lo largo de la obra, 

que culmina en el poema «Los desposorios»:

Tierna entre recentales, ve en busca del esposo 
y ofrécele tu dedo a un anillo ofrecido: 
el paso de una virgen predispone la tierra. 

Cuando en el puro amor vuestras manos unáis 
en la estancia sellada que la noche conmueve, 5 

sólo un hilo de luz quedará de por medio299. 

Se nota la fuerte inspiración del Cantar de los cantares, que a su vez presenta una 

importante intertextualidad con el «Cántico espiritual» sanjuanista. Se ve, en primer lugar, por 

la perífrasis que designa a Dios, «el Esposo», y que ritma todo el poema de san Juan; en segundo 

lugar, por la mención de «recentales» que, además de ser un posible eco al ternero y su valor 

en la Biblia, aquí en referencia a la virginidad de María, también hace eco al léxico pastoril que 

inicia el cuarto poema del Cantar de los cantares300, locus amoenus que se repite en la segunda 

estrofa de Juan de la Cruz; y, por último, por la presencia de la noche, momento propicio para 

el encuentro de los esposos, que se produce en el penúltimo verso del poema del mismo modo 

que san Juan menciona la «noche serena» en la penúltima estrofa de su largo poema. Además 

de «Los desposorios», la intertextualidad sanjuanista, a su vez de inspiración bíblica, se 

encuentra en el poema «Sicut Cervos301», que remite directamente al salmo 42 del Libro de los 

Salmos en la Biblia, que sabemos fuente de inspiración para el poeta302.  

 
298 La cita es de Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human Body 
in Medieval Religion, Nueva York, Zone Books, 1991, pág. 192. Citado por Roberta Ann Quance en «Señas de la 
Virgen…», op. cit, pág. 97.  
299 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 14. La edición que tomamos como referencia propone «es» en vez de 
«en» en el verso «Cuando en el puro amor vuestras manos unáis», lo que fue corregido en ediciones posteriores 
(i.e en Una luz imprevista, op. cit., pág. 259).  
300 «¡Qué bella eres, amada mía, qué bella eres! ¡Palomas son tus ojos tras el velo! Tus cabellos, como un rebaño 
de cabras que trisca por la sierra de Galaad. Tus dientes, cual hato de ovejas trasquiladas, que suben del baño; 
todas ellas gemelas; ninguna solitaria.» Cantar de los cantares (4, 1-2).  
301 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 18. 
302 «El agua, refrigerio del ciervo sediento, y el ansia del alma enamorada de Dios. Se trata de un símil ambivalente 
en la pluma sanjuanista, por cuanto referido al ciervo y al agua fresca que apaga su sed. Arranca, a lo que parece, 
de un texto bíblico (Sal 41,2) interpretado tradicionalmente en este sentido. De hecho J. de la Cruz lo cita 
explícitamente siempre que habla del ansia del alma que busca a Dios con “amor impaciente” (N 2, 20,1; CB 12, 
9; LlB 3, 19). Las variantes introducidas en otros lugares en la figura del “ciervo herido o vulnerado” explican la 
omisión de la cita bíblica (CB 9, 1; 13, 9-11)», Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 30. 
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La metáfora del matrimonio espiritual se hila entonces en la primera parte de los Trances 

de Nuestra Señora. Se puede imaginar que María aparece como la novia en el poema 

«Plenitud», en el que da testimonio de su entrega completa al compromiso espiritual, a la lectura 

del verso «por mí, que en esta noche he de darte yo misma303». El intenso anhelo hacia su 

esencia puede leerse también en los imperativos del poema «Annunziata», que contiene el 

siguiente dístico: «(Por el otero asoma tu ternura impaciente. / Te conozco a su luz. Date prisa. 

Te aguardo304.)». Esta dimensión arraiga, además, en la copresencia del texto sanjuanista, 

siendo «por el otero asoma» un verso directamente sacado de las «Canciones entre el alma y el 

Esposo305».  

Con la instalación de este clima místico, mediante una difusa pero persistente red 

intertextual, la autora puede incluir poemas que describen plenamente el impulso del yo poético 

que tiende hacia la esencia divina. Consecuentemente, el vínculo comunicativo que se establece 

entre los dos miembros de esta unión se manifiesta tanto verbal como retóricamente en el 

quiasmo que cierra el poema: «escucho a mi Señor y mi Señor me escucha».  

1.5.2.2. …se transpone a la Virgen y al Niño…  
Pero, y como lo indicábamos, la obra da un giro a partir del poema «Memoria». Desde 

el momento en que la presencia del niño se manifiesta en María, se produce una transposición 

de la relación mística de la Virgen y Dios a la madre y el niño. Empoderada por su embarazo, 

experimenta una apoteosis. 

Algunos investigadores interpretan la obra no tanto como la apoteosis de la Virgen 

María sino como la restitución de su aura divina. Así Muriel Nieves García306, o Roberta Ann 

Quance, que respalda su argumentación recurriendo a los estudios antropológicos que han 

demostrado el parentesco de María con la gran diosa 307 , y la necesidad de autorizar el 

sincretismo inicial de su culto para conseguir la aceptación dogmática de la Virgen María.  

En el detalle del texto, esta apoteosis es particularmente explícita a partir del momento 

en que la obra marca un punto de inflexión, es decir, en «Memoria», «Victoria» y «El viento308», 

poemas consecutivos en cada una de las tres primeras ediciones. A partir de ellos, la Virgen se 

rodea de una dimensión cósmica y se asimila a la madre tierra como una entidad capaz de dar 

la vida en el mundo.  

 
303 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 17.  
304 Ibid., pág. 12. 
305 «Vuélvete, paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo y fresco toma.», 
“Canciones entre el alma y el esposo”, en Cántico espiritual y poesía completa, op. cit., pág. 18.  
306  Nieves Muriel García, «La lumbre obstinada. Poesía española del siglo XX» [Tesis doctoral], Granada, 
Universidad de Granada, 2017, pág. 388.  
307 Stephen Benko, The Virgin Goddess: Studies in the Pagan and Christian Roots of Mariology. Leiden, Brill, 
1993. Citado por Roberta Ann Quance en «Señas de la Virgen…», op. cit., pág. 89.  
308 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 20. 
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En efecto, en el poema «Memoria», la dimensión vegetal estaba presente en el verso «y 

aniñé mi esperanza para crear un fruto», verso que remite también a la expresión «el fruto de 

tu vientre» del avemaría; pero en los poemas siguientes, la imagen de la diosa-madre vinculada 

a la tierra se hace cada vez más nítida. Así, en el poema «Victoria», el niño Jesús se convierte 

en la criatura de la Virgen María ya subida a los cielos: «Estaba abierto el cielo y mi hijo en 

mis brazos, / tan indefenso y tierno y aterido y fragante / que lo sentí una obra sólo mía, victoria 

/ de un cuerpo paso a paso ofrecido a su cuerpo.». Obsérvese el anacoluto que tiene el efecto 

de un zeugma en el primer verso: busca ubicar al hijo en brazos de su madre en el mismo plano 

que el cielo, lo que a su vez hace que esta adquiera una dimensión cósmica.  

Finalmente, el poema «El viento» confirma nuestra interpretación:

Se levantaba el viento perdido en los caminos 
y me sentí morir sin cobijo de albergue, 
ni siquiera sabía bajo cuántas estrellas. 

En el momento propio de la fecha gloriosa, 
para acallar su hambre le llevé hasta los labios 5 

toda una vía láctea de esplendor y silencio. 

En este poema sobre la lactancia, que recuerda también las condiciones en las que la 

Virgen dio a luz («sin cobijo de albergue»), observamos la presencia de términos usados para 

alabar a los santos en los textos de la liturgia católica: «gloriosa» (v. 4) y, en menor medida, 

«esplendor» (v. 6). Pero la dimensión cósmica entra en juego más claramente a través de la 

mención de la leche materna, designada por la perífrasis «vía láctea», que es también la 

metáfora lexicalizada del firmamento; esto replica la mención de las estrellas que se encuentra 

en el tercer verso. La apoteosis de la Virgen María se basa en este sentido en las características 

de su embarazo, en virtud del cual puede hacerse diosa.  

En este marco extracristiano, la influencia de san Juan, que encontrábamos en la primera 

parte de la obra, sigue presente después del poema «Memoria» aunque se hace más discreta, 

sin duda como para responder al único objetivo de señalar la continuidad intertextual. En este 

sentido, observamos la recurrencia de la paloma en el poema «Victoria»: «(Lo envolví con mi 

aliento y él tuvo el soplo tibio / en el que una paloma se sostenía en vuelo309.)»; también, la 

metáfora del fuego ardiente del amor divino se repite al final del poema «El hueco»: «No sabría 

explicarme, pero en el hueco antiguo / siento aún, de algún modo, el rescoldo de un fuego / que 

encendieron a tiempo Padre, Hijo y Espíritu310.». La huella intertextual sanjuanista no solo se 

halla en las metáforas, sino también en las formulaciones paradójicas que implican la 

 
309 Ibid., pág. 21. 
310 Ibid., pág. 27.  
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inefabilidad de la unión, como en el poema «La mano»: «su mano recental, que intenta 

levantarse / y que me desposee y colma al mismo tiempo311». 

Desde entonces, se opera un sincretismo entre la deidad de la Virgen, a la vez diosa 

primitiva y plenamente investida de su título de Theotokos, «Madre de Dios», que se suma a la 

unión mística. Si en la tradición cristiana esta se abría a la hierogamia para subrayar la 

interpenetración de los cuerpos místicos312, se reinterpreta ahora en función de la maternidad, 

ya que esta unión se inscribe en el marco del embarazo y queda así despojada de su carácter 

erótico. Encontramos signos de esta interpenetración gestacional en el poema «El hueco»: «Un 

tierno roce fueron en mi pared sus pies / como el cándido intento de unas plumas torcaces, / y 

dio con su lugar y se vino a mis brazos.». Las repeticiones, a modo de paralelismos, reflejan 

métricamente la simbiosis que surge de este embarazo: leemos «Él crecía y crecía en su luz 

propia» en el poema «La luz313». Esta misma lectura puede aplicarse al sentimiento de vacío 

que se apodera de la madre una vez finalizado el embarazo en el poema «Los días», cuando 

afirma «Me adentro por mi cuerpo a tientas recorrido / y me pierdo buscándome yo misma por 

tu ausencia314.». 

1.5.2.3. … donde la divinidad de la Virgen parece sustituir a la de Dios 
El aspecto que más influye a favor de la valorización de la figura femenina reside en el 

hecho de que la divinización de la Virgen se hace a casi expensas de la de Dios. Se observa en 

efecto una evolución que contribuye a minimizar progresivamente el concurso de Dios en la 

concepción del niño hasta casi borrarlo del proceso creativo. En efecto, al principio del 

poemario, descubrimos a una Virgen María enteramente dedicada a la devoción a Dios, como 

en el poema «Annunziata» donde daba testimonio de su plena disposición: «Descalza en los 

umbrales de la aurora me tienes: / recogeré mi pelo y dispondré mi cuarto.». En el mismo 

poema, la Virgen María apenas osaba manifestar su impaciencia y anhelo de contacto con Dios 

a través de verbos en forma imperativa, cuyo impacto queda deliberadamente atenuado por su 

inclusión entre paréntesis en el dístico final: «(Por el otero asoma tu ternura impaciente. / Te 

conozco a su luz. Date prisa. Te aguardo.)». 

Sin embargo, la huella de Dios llega a desvanecerse, ya sea en la gestación del hijo («y 

aniñé mi esperanza para crear un fruto» de «Memoria») o en la intimidad entre madre e hijo, 

vivida durante el embarazo, en la que Dios parece no tener cabida: en el poema «Victoria», la 

exclusión de Dios queda explícita en los versos «que lo sentí una obra solo mía, victoria / de un 

cuerpo paso a paso ofrecido a su cuerpo», y se refuerza aún más con el encabalgamiento que 

 
311 Ibid., pág. 28. 
312 «Señas de la Virgen…», op. cit, pág. 92.  
313 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 23. 
314 Ibid., pág. 41. 
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introduce «victoria» en el mismo verso que la afirmación de la «obra» sola. Una idea similar 

contiene el poema «Candelaria315», que alude brevemente al episodio bíblico de la presentación 

de Jesús en el Templo (Lc 2, 22-32): María afirma su papel en el crecimiento del niño Jesús, y 

la disposición métrica, reforzada por la presencia de paréntesis, tiende a subrayar la importancia 

de su contribución sobre la de Dios, especialmente en los tres primeros versos, que 

transcribimos respetando su disposición métrica para evidenciar el efecto deseado: 

En mis entrañas fueron sus pestañas caricia: 
yo su valla, él mi hacienda, y era yo responsable 
de su creciente espiga. (Del resto, mi Señor.) 

El significado de los paréntesis aquí es muy distinto al poema «Annunziata». Si bien en 

este último eran sinónimos de moderación y deferencia, aquí parecen minimizar la participación 

de Dios. La comunión de la Virgen María y el niño está descrita en una frase desarrollada a lo 

largo de tres versos, donde abundan los pronombres personales y los adjetivos posesivos; en 

cambio, Dios no aparece hasta el segundo hemistiquio del último verso. Además, el paréntesis 

que lo menciona está excluido de la frase, en lo que casi se asemeja a un error de puntuación, 

aunque es importante constatar que «Señor» ocupa el último lugar del verso, lo que contribuye 

a resaltarlo. También se le atribuye la génesis del «resto», que casi podría tener una connotación 

despectiva si no se leyera el poema a través de su segunda dimensión bíblica316. Además, el 

término «espiga» relativo al hijo puede remitir a la prefiguración del pan y entonces, por 

metonimia, a la Eucaristía; esto refuerza el aura divina de la Virgen, en la intensa vinculación 

a la tierra de la que se beneficia en los cultos paganos. A partir de este poema podemos percibir 

un cambio: la devoción a Dios se traslada a la devoción al niño; en este sentido, Dios desaparece 

o está reducido a su función paterna. La maternidad lo lleva todo bajo su amparo: Dios va 

dejando de llamarse «Señor» para convertirse en «Padre», término que resalta la primacía del 

vínculo familiar. Leemos en efecto en «El caballo317»: «cuando Padre creó los bosques y los 

sueños»; igualmente, en «El hueco»: «siento aún, de algún modo, el rescoldo de un fuego / que 

encerraron a un tiempo Padre, Hijo y Espíritu».   

 

 
315 Ibid., pág. 22. 
316  puesto que la «espiga» puede entenderse como una referencia al Libro de Ruth —siendo la figura 
veterotestamentaria de Ruth la «espigadora» de los campos de Boaz— «el resto» puede entenderse como elipsis 
del «resto de Israel», concepto teológico que remite al pueblo elegido por Dios. Hallamos regularmente esta 
apelación en los libros proféticos, por ejemplo, en Jeremías: «Esto dice el Señor del universo: —Rebusca en el 
resto de Israel como en una viña los racimos; pasa tu mano por los pámpanos, lo mismo que un vendimiador.» 
(6,9); « En cambio, esto dice el Señor: “Como ocurre con los higos malos, que de tan malos no se pueden comer, 
así trataré al rey Sedecías, a su gente principal y al resto de Jerusalén que quede en este país o que resida en Egipto 
[…]”» (24,8); «Porque esto dice el Señor: “Gritad de alegría por Jacob, regocijaos por la flor de los pueblos; 
proclamad, alabad y decid: ¡El Señor ha salvado a su pueblo, ha salvado al resto de Israel! […]”» (31,7), et. al. 
317 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 25. 
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A primera vista, podía parecer extraño hablar del misticismo en la expresión poética de 

la experiencia materna; ahora bien, el análisis de dos obras fundamentales del corpus 

contemporáneo ha podido demostrar hasta qué punto se reforzaban mutuamente. En efecto, por 

un lado, la maternidad da paso a una reinvención del vínculo místico. En cada uno de los casos 

estudiados, se trata de reinterpretar la interpenetración de las almas a través del prisma del 

embarazo: la fusión de los cuerpos de la madre y de su hijo reinventa en clave de castidad la 

hierogamia descrita por los místicos canónicos para así homenajear el privilegio femenino. Por 

otro lado, es interesante observar que es la Virgen María la que es movilizada por las dos poetas 

para representar a la madre mística, ya sea a través de la Mater Dolorosa en Izara Batres o de 

la Virgen de la natividad en María Victoria Atencia. Además de ser la figura más 

universalmente representativa de la maternidad en la cultura occidental, es la santidad de la 

Virgen María la que la convierte en un objeto de interés para las poetas: en equidistancia entre 

su humanidad y su divinidad, se convierte en la personificación misma del vínculo místico que 

une a Dios y al hombre.  

Así, a pesar de las necesarias diferencias entre ambas obras —ya sea en el uso de los 

recursos o en el punto de vista del yo poético, puesto que el María Victoria Atencia encarna a 

la madre, mientras que el de Izara Batres tiende hacia ella—, cada una se inscribe perfectamente 

en el espíritu general de la poesía feminista de los años ochenta, ya que la incursión del elemento 

místico en la maternidad llega a honrar a quien la experimenta —en el caso presente— hasta el 

punto de divinizarla. 
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1.6. Conclusiones  

Explorar la subversión de lo místico en la actualidad nos ha permitido revelar dinámicas 

complejas, que a su vez arrojan luz tanto sobre las intenciones de las autoras estudiadas como 

sobre los medios que emplean para expresarlas. 

En primer lugar, vemos que las escritoras se solidarizan con las figuras místicas canónicas 

si son mujeres, pero subvierten el aparato metafórico de los escritos que los místicos, sean 

masculinos o femeninos, hayan podido producir. De esta paradoja se pueden extraer nuestras 

principales conclusiones: primero, en la mayoría de los casos, hemos visto que no es 

directamente a la obra poética de los místicos a la que recurren nuestras poetas para establecer 

su subversión, sino más bien a los textos en los que a menudo se inspiran, y que proceden de la 

Biblia. Las constantes interferencias del Cantar de los cantares, combinadas con textos del 

Génesis o del Evangelio respecto a la natividad de Cristo se interpretan fácilmente en clave 

mística, desde el momento en que ponen de relieve el vínculo excepcional que existe entre una 

entidad divina y otra, humana. El estudio comparado de las obras revela una serie de constantes 

en el desarrollo de este aparato subversivo: basándose principalmente en uno de los motivos 

principales de los autores canónicos que es la unión esponsal, la subversión se produce en la 

progresión de la obra, desde el momento en que revela una transferencia de divinidad de una 

entidad a otra.  

De esta pauta se desprende que la subversión en clave erótica se explota de un modo 

marcadamente distinto del que se podía imaginar antes de iniciar este estudio: en lugar de ser 

un fin en sí mismo, se utiliza al servicio de las causas que importan a nuestras autoras, como el 

cuestionamiento temprano de la noción de género o, más sencillamente, la afirmación de la 

validez del deseo femenino. Esta aplicación indirecta refleja el dinamismo de la creación lírica 

contemporánea y abre nuevas vías para comprender la relación entre tradición e innovación en 

el panorama literario actual. 

Sea como fuere, el frecuente recurso a la Biblia confirma ya en parte nuestra hipótesis inicial 

de que las poetas buscan realmente atacar lo que mejor caracteriza a la Iglesia en el ámbito 

literario. Ello no impide que establezcan un vínculo con una tradición secular, al tiempo que 

afirman su propia voz, centrada en las cuestiones propias de la condición femenina en la 

actualidad, que a su vez vinculan indisociablemente subversión y feminismo.  

Ahora queda por ver si la subversión es compatible con un profundo sentido de Dios, y 

si las poetas que se realizaron en la subversión de lo místico también pueden transmitir un 

sentimiento similar al que sentían aquellos a los que reinventan y rescatan. Es lo que nos 

propondremos comprobar a partir de ahora. 
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Parte 2: ¿Una poesía «neomística»? 
¿Una poesía «neomística»? 
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2.1. ¿Hacia una nueva definición de la poesía mística? 

Los próximos desarrollos buscarán responder a dos objetivos: en primer lugar, justificar 

el calificativo de «místico» que se aplicará al corpus analizado en la presente parte; y en 

segundo lugar, armonizar los trabajos realizados sobre lo que se entiende por poesía mística 

hoy, especialmente en el ámbito hispanohablante, con vistas a elaborar un marco conceptual 

que responda a las siguientes preguntas: ¿Existe actualmente una nueva poesía mística, un 

«neomisticismo» o una «neomística» y, de ser el caso, ¿en qué medida se diferencia de la 

concepción comúnmente aceptada desde el siglo XVI en España? 

Estas preguntas arraigan en la constatación de que las escritoras cuya obra está vinculada 

a lo místico no lo movilizan exclusivamente con fines subversivos y reivindicadores; al 

contrario, algunas afirman crear una poesía propiamente mística, en el sentido de que posee sus 

cualidades intrínsecas más que su huella intertextual. Ciertamente, esta profesión de fe no es 

exclusiva de las poetas y, aunque nuestro corpus conste exclusivamente de una producción de 

mujeres, debemos liberarnos de este marco estrictamente femenino a efectos de estas 

consideraciones preliminares. 

Llegados a este punto, cabe señalar que la definición de lo «neomístico», si lo hay, se 

basará en la producción y conceptualización procedente principalmente de países 

hispanohablantes, con enfoque particular en España. Si nuestro campo de especialización no se 

extiende a la evaluación del género poético y de sus consecuciones místicas en otros ámbitos 

geográficos, basaremos nuestra argumentación allí donde sabemos que encuentra una acogida 

e imagen favorable tanto en los círculos editoriales como en los propios autores. 

En efecto, la producción de poesía mística no pareció disminuir en las últimas décadas, 

a pesar de que va ganando terreno la secularización en España. La existencia de esta materia 

lírica viene señalada por varios criterios que agruparemos en dos categorías principales. En 

primer lugar, su reconocimiento externo, a través, por ejemplo, de su presencia en antologías 

de poesía mística318, o de su inclusión en trabajos de investigación sobre el tema; y, en segundo 

lugar, su auto-designación, es decir, la atribución del calificativo a una obra por las propias 

autoras en entrevistas, poéticas, o prólogos de los libros, por ejemplo. Esta categoría incluye a 

menudo su presentación en concursos de poesía mística y, por supuesto, la obtención de dichas 

recompensas. 

No obstante, la lectura de esta producción poética revela unos poemarios profundamente 

heterogéneos: algunos dan fe de un fuerte sentimiento religioso-cristiano mientras otros carecen 

completamente de él. Dado el tenor metafórico de los escritos místicos, es comprensible que no 

 
318 Antonio Fernández Molina, ed., Antología de poesía mística española, Zaragoza, Libros del innombrable, 2006; 
Miguel de Santiago, ed., Antología de poesía mística española, Barcelona, Verón Editores, 1998, et al. 
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se mencionen los nombres de las principales figuras divinas319; sin embargo, premiar obras que 

no tienen vínculo aparente con la religión o de las que no se desprende el menor sentimiento de 

trascendencia parece una elección cuando menos difícil de justificar y que, por tanto, plantea 

interrogantes sobre la esencia de la llamada poesía mística hoy. 

Así, ¿cómo explicar que fueron galardonadas con el Premio Mundial de Poesía Mística 

Fernando Rielo obras de sumo ahondamiento en cuestiones metafísicas, como Báculo de Babel 

de Blanca Andreu, en 1982, o El ecuador y los polos, del poeta rumano Marin Sorescu —libro 

que se presenta como un «intento de establecer un equilibrio entre los extremos del 

conocimiento, los polos, para llegar a un punto intermedio en el que se encuentren los más 

mínimos detalles significativos de la vida320»—; que, pocos años después, en 1991, fueron 

premiadas obras que testificaban de una actitud de recogimiento como El salmo del rocío de 

Pino Ojeda321, pero en la que la dimensión amorosa parece primar sobre el tenor piadoso; y, 

aún más tarde, obras que exaltan fervor religioso como Para Llegar a Ti de Teresa de Jesús 

Rodríguez Lara322? Es difícil explicarse, en efecto, que el premio se haya concedido tanto a 

obras que contienen composiciones como la siguiente: 

FILTRA TU LUZ EN ESTE BARRO 

«Yo soy la luz del mundo» (In 8,12) 

Porque eres, Señor, 
la luz del mundo, 
admiro el destello 
vibrante que otorgas 
a la mañana 
y vistes los rincones 
con un matiz 
de hervor incandescente. 
Cuánto anhelo ese chorro de fulgor 
que baja de la altura 
y adereza el paisaje 
que me embarga. 
La luz límpida, indescifrable, 
aromada de pétalos celestes 
que cala en este corazón mío 
suscrito a la tristeza. 
Oh Dios, filtra tu luz 

 
319 Como justamente lo recuerda la poeta Ana Rossetti en su entrevista a Carmen Medina Puerta, en «El erotismo 
en la primera producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)», op. cit., pág. 340.  
320  Contraportada de El ecuador y los polos, Madrid, Hiperión, 1986.  
321 Madrid, Fundación Fernando Rielo, 1993. 
322 Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2016. 
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inabarcable 
en este barro opaco que me ciñe 
para que, encendido de tu Amor, 
irradie tu intangible transparencia323. 

Y como la siguiente:  

Muerdo tu mano y desaparece. Muerdo su evidente ausencia mientras la luz caza el arco 
encendido de un hexámetro, el éxodo de un sueño con lobos, con delicados predadores, fórmulas 
de tormenta.   
—Muerdo tu mano colmada por las olas tardías, por las últimas aguas, orillas fermentadas, costa 
entristecida y tan fuerte. 

En una dorna de abedul hinchado y negro muerdo tu mano limpia y ligera y río mi salvación. 

Mis propósitos huyen. Qué voz degollará la primavera, qué frío estilo dragará abril. Mi intención 
se ha consumido. Mi idioma busca un siglo salvaje, una ausencia de signos, un pensamiento 
infecundo. Qué lengua impondrá el milagro, quién no cantará.   
—El día al costado de un brasero de opio, de una sensación sin conciencia, de un objeto que es 
mentira. Un lecho dramático, entre yámbicos y orgullosas palomas. Febril y libre, quién no 
cantará324. 

Este contraste, que pudo suscitar el interés de la crítica325, es el punto de partida de 

nuestra reflexión sobre lo que hace este tipo de poesía en España en la actualidad: ¿podemos 

hablar hoy de poesía «neomística» y, de ser el caso, desde cuándo? ¿Qué se entiende por 

«neomística»? 

2.1.1. Autores místicos áureos  
Antes de interesarnos en la poesía mística actual, es necesario precisar a qué remitía en 

su sentido clásico. También en este caso, dada la diversidad de las religiones que cuentan 

semejantes figuras, nos centraremos exclusivamente en los místicos cristianos de España y en 

lo que produjeron en la lírica. 

A ese respecto, cabe resaltar los esfuerzos de los críticos por conceptualizar y delimitar 

el género. Si bien no cabe duda de que san Juan y santa Teresa están considerados como sus 

figuras señeras, no constituyen el monopolio de este género poético a lo largo la historia de la 

literatura española: diversos trabajos han permitido evidenciar otros nombres entre sus 

 
323 Para Llegar a Ti, op. cit., pág. 37.  
324 Báculo de Babel, op. cit., págs. 51-52.  
325 «Empero, habría que aceptar también interpretaciones menos asociables la mística tradicional,  en la que dicha 
unión está referida a Dios o al Absoluto. No se olvide que Blanca Andreu obtuvo, con Báculo de Babel, el premio 
de Poesía Mística Fernando Rielo en 1982, y un crítico se preguntaba: “¿Es mística su poesía? En todo caso, no 
mística a lo beato ni a lo santo de altar, quien sabe si a lo luciferino”», en «Mujer y poesía española: 1980-2000», 
op. cit., págs. 107-108. La cita final proviene del artículo de Francisco Carrasquer «Breve muestreo de la joven 
poesía española», Letras Peninsulares 1, n.º 3, invierno de 1988, pág. 316.  
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impulsores, como fray Luis de León (1527 o 1528-1591), fray Juan de los Ángeles (1536-1609), 

o fray Luis de Granada (1504-1588), por citar solo algunos. 

Con todo, sean cuales sean estos autores, parece que ninguno va más allá de la época 

moderna326. De hecho, la atención que los críticos prestan a los autores que consideran dignos 

de interés traduce, en sí, su convicción de que la literatura mística pertenece al pasado: todos 

coinciden en señalar el apogeo de la mística en el Siglo de Oro y su declive posterior. Es lo que 

se deduce al constatar que se niegan a estudiar o incluso a citar a cualquier autor después de la 

época, cuando no lo afirman explícitamente. Así, en su Introducción a la Historia de la 

Literatura Mística en España, Pedro Sainz Rodríguez considera que, tras un periodo de 

«importación e iniciación», «desde los orígenes medievales hasta el año 1500», y otro «de 

asimilación», que «dura desde el año 1500 a 1560», la mística española conoce su fase de 

apogeo con «la escuela carmelita (Santa Teresa y San Juan)»: abren una etapa de «aportación 

y producción nacional», así «[caracterizada] porque sus autores practican la experiencia mística 

y porque su doctrina tiene notas originales profundamente españolas». Pero al cerrarse este 

período empieza el «de decadencia o compilación doctrinal», así llamado 

porque los autores pertenecientes a él no son originales. No existen en esta época casos de 
experiencia mística que den origen a una obra literaria, y los tratadistas se limitan a recoger toda 
la doctrina del período anterior, ordenándola y sistematizándola con gran aparato teológico y 
escolástico327.  

Para teóricos como Sainz Rodríguez, está claro que la edad de oro de la mística hispánica 

ha terminado y que ningún autor destaca después del siglo XVIII en el país; es, de hecho, la 

conclusión que el autor brinda a su estudio: «la producción literaria mística en España es 

relativamente breve y transitoria. Abarca, aproximadamente, un poco más de siglo y medio 

(1500 a 1660), del cual sólo unos cincuenta años son de producción que ofrece características 

nacionales328». Esta concisión temporal, también abogada por otros especialistas, haría que los 

autores se contaran con los dedos de una mano, como muestra la siguiente lista establecida por 

Helmut Hatzfeld: 

 Si se incluye la ascética sólo con la mística y si se excluyen todos los autores sin importancia 
literaria, la lista contendría más o menos los autores tratados por Irene Behn, es decir, Francisco 
de Osuna (* 1540), Bernardino de Laredo (1482-1540), San Pedro de Alcántara (1499-1562), 
San Ignacio de Loyola (1491-1556), Alonso de Orozco (1500-1591), Juan de Ávila (1500-
1569), Santa Teresa de Jesús (1515-1582), Juan de los Ángeles (1536-1609), San Juan de la 

 
326 Entendida, en su sentido histórico, como el período comprendido como el descubrimiento de América por los 
europeos (1492) y los inicios de la Revolución Francesa (1789).  
327 Pedro Sainz Rodríguez, Introducción a la Historia de la Literatura Mística en España, Madrid, Espasa-Calpe, 
1984, págs. 222-223.  
328 Ibid., pág. 310.  
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Cruz (1542-1591), Luis de León (1528-1591). Son los mismos que trata Edgar Allison Peers en 
su libro El misticismo español. Peers añade también al agustino Hernando de Zárate (+ 1597), 
Pedro Malón de Chaide (1530-1589) y Diego de Estella (1524-1578)329. 

Ahora bien, esta distancia temporal induce en la crítica una doble inferencia: en primer 

lugar, el postulado de que la literatura mística pertenece al pasado, fruto de una coyuntura 

favorable entre la afición por el modo de vida ascético y el enrolamiento en las órdenes, lo que 

refuerza la convicción de que ningún autor podrá jamás igualarla y de que todo intento en este 

sentido es vano —y, por tanto, indigno de interés para la crítica—. Ello conduce, por tanto, a la 

construcción de un aura intocable en torno a los poetas en cuestión: tanto la mística como sus 

autores se ven así sacralizados, sacralidad reforzada por su escasez en la historia de la literatura 

española. 

2.1.2. Poesía mística clásica: problemas conceptuales   
 Como consecuencia, esta restricción temporal ha llevado a la elaboración de una 

definición muy estrecha de lo que puede o no llamarse poesía mística. Así, en su discurso ante 

la Real Academia Española, Marcelino Menéndez Pelayo afirma: 

Poesía mística he dicho, para distinguirla de los varios géneros de poesía sagrada, devota, 
ascética y moral con que en el uso vulgar se la confunde, pero que en este santuario del habla 
castellana justo es deslindar cuidadosamente. Poesía mística no es sinónimo de poesía cristiana: 
abarca más y abarca menos. Poeta místico es Ben-Gabirol, y con todo eso no es poeta cristiano. 
Rey de los poetas cristianos es Prudencio, y no hay en él sombra de misticismo. Porque para 
llegar a la inspiración mística no basta ser cristiano ni devoto, ni gran teólogo ni santo, sino que 
se requiere un estado psicológico especial, una efervescencia de la voluntad y del pensamiento, 
una contemplación ahincada y honda de las cosas divinas, y una metafísica o filosofía primera, 
que va por camino diverso, aunque no contrario, al de la teología dogmática. El místico, si es 
ortodoxo, acepta esta teología, la da como supuesto y base de todas sus especulaciones, pero 
llega más adelante: aspira a la posesión de Dios por unión de amor, y procede como si Dios y 
el alma estuviesen solos en el mundo. Éste es el misticismo como estado del alma, y su virtud 
es tan poderosa y fecunda, que de él nacen una teología mística y una ontología mística, en que 
el espíritu, iluminado por la llama del amor, columbra perfecciones y atributos del Ser, a que el 
seco razonamiento no llega; y una psicología mística, que descubre y persigue hasta las últimas 
raíces del amor propio y de los afectos humanos, y una poesía mística, que no es más que la 
traducción en forma de arte de todas estas teologías y filosofías, animadas por el sentimiento 
personal y vivo del poeta que canta sus espirituales amores330. 

Cabe señalar, en efecto, que la concepción comúnmente aceptada de la mística, es decir, 

«la posesión de Dios por unión de amor», va a la vez precedida de una larga definición negativa 

 
329 Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1955, pág. 35. El autor remite al 
libro Edgar Allison Peers El misticismo español, Buenos Aires, Austral, 1947. 
330 Discursos leídos ante la Real Academia Española…, op. cit., págs. 10-11. 
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(lo que el misticismo no es) y seguida de precisiones ontológicas que, para subrayar su 

inefabilidad, acuden a la metáfora para expresar sus motivos: «las últimas raíces del amor 

propio», «la llama del amor». Más que la fe o el ansia, aunque necesarias («una efervescencia 

de la voluntad»), es preciso que el místico presente determinadas disposiciones mentales («un 

estado psicológico especial», «una psicología mística») para serlo. En suma, aunque pretende 

ser amplia, la definición dada por Meléndez Pelayo contribuye a aislar en su condición lo que 

se estima ser el verdadero místico.  

Helmut Hatzfeld parece coincidir con esta concepción. Considerado hoy como uno de 

los referentes más eminentes de este género poético, el especialista en literatura española de la 

Universidad Católica de América establece en sus Estudios sobre poesía mística una distinción 

muy estricta entre cinco tipos de poesía a los que se ha atribuido el calificativo, entre los cuales 

solo uno se lo merece. Distingue así, primero, «aquel misticismo que utiliza como medio de 

comunicación formas literarias inadecuadas»; segundo, «aquella poesía pseudo-mística que 

traslada aprehensiones naturales de la realidad a un lenguaje simbólico», es decir, un lenguaje 

místico aplicado a experiencia no-mística; en tercer lugar, «la auténtica poesía mística que 

vierte la experiencia directa de Dios en el correspondiente lenguaje verdaderamente simbólico 

y poético», o sea, la única poesía mística que es auténtica en sus ojos; en cuarto lugar, «la poesía 

casi mística que utiliza conocimientos ajenos sobre experiencias místicas para componer 

poemas empáticos, manieristas», es decir, una imitación de poesía mística; y finalmente,  

la pseudopoesía didáctico-alegórica de místicos verdaderos, quienes por error artístico subjetivo 
desechan una genuina representación de sus experiencias en prosa, que estaría en consonancia 
con sus capacidades expresivas y adoptan en cambio una forma de expresión que no es su fuerte 
o su «vocación», y resulta por tanto inapropiada331. 

Es decir, místicos auténticos, pero que carecen de talento poético: en definitiva, prosistas 

fallidos. 

De ahí, Hatzfeld atribuye explícitamente al crítico la responsabilidad de discriminar la 

verdadera poesía mística de lo que se le parece, es decir, en sus palabras, «de cualquier otra 

clase de poesía pseudomística, cósmica, romántica, pura, y especialmente de la poesía 

amorosa».  En este caso, el crítico tiene que descartar «la poesía […] que utiliza conocimientos 

ajenos sobre experiencias místicas para componer poemas empáticos, manieristas», y también, 

«aquella poesía pseudo-mística que traslada aprehensiones naturales de la realidad a un lenguaje 

simbólico». 

No obstante, este rigor conceptual se enfrenta pronto con los límites de su propia 

restricción. En efecto, por muy honorable que sea la propuesta de Helmut Hatzfeld es, sin 

 
331 Estudios sobre poesía mística, op. cit., págs. 19-20, ut supra. 
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embargo, insostenible. Primero, porque subordina la labor del investigador en literatura a la 

validez de una experiencia trascendente, imposible de probar en realidad. Segundo, porque la 

rectitud que le lleva a discriminar entre lo que a su juicio es verdadera poesía mística de la 

pseudomística es tan estrecha que excluye la propia obra de Teresa de Jesús. Acerca de su quinta 

distinción, Hatzfeld afirma lo siguiente: 

La otra desviación consiste en aquella clase de poesía proveniente de un místico con auténtica 
experiencia, pero carente de aptitud poética. En este caso, aunque las formas de expresión 
incluyen símbolos arquetípicos, tienen sin embargo un sabor didáctico y explicativo, de manera 
que las afirmaciones hechas, en lo que concierne a la expresión, podrían hacerse también en 
prosa. Nos ofrece un ejemplo de esto Santa Teresa en cuanto poetisa332. 

El hecho de que el elitismo de un género se lleve, como en este caso, hasta el punto de 

convertir a su representante canónico, que es Juan de la Cruz, en su único instigador, es 

indicativo de una concepción que necesita ser rectificada. A nuestro parecer, el problema se 

deriva en gran medida de la premisa inicial abogada por Hatzfeld: si bien cabe esperar de un 

crítico que sepa juzgar el valor literario de una composición, por otra parte, resulta propiamente 

imposible evaluar la capacidad del autor para haber experimentado unas determinadas 

vivencias, y más aún si el crítico no la ha vivido o duda de la posibilidad misma de acceder a 

ella o de describirla. Esto plantea un problema filosófico, que ya fue señalado, y que, en nuestra 

opinión, no puede recaer sobre los hombros del investigador en literatura: 

El investigador objetivo de la mística, entonces, partirá siempre de una aparente derrota. Lo que 
busca definir es un fenómeno interior que desembocará abruptamente en un enmudecimiento o 
una ceguera producida por una luz intensa o por una oscuridad abrumadora. En ese sentido, el 
investigador de este fenómeno ya está destinado a la pérdida. […] ¿[Se] puede hablar 
pertinentemente de la mística si es que no se ha vivido una experiencia como tal?; y aunque se 
viviese, ¿tendrían los investigadores palabras o fórmulas que sirvieran de herramientas para 
enunciar dicha experiencia333?  

Podemos incluso ahondar el cuestionamiento a partir del sentido común. Sabemos que 

la mística se caracteriza por «[la] idea de una experiencia interior e inmediata, en la que el sujeto 

se une, se funde, con la divinidad y alcanza una presencia trascendente en la vida humana334»; 

 
332 Ibid., pág. 19.  
333 «Misticismo y poesía. Elementos retóricos que conforman la estética mística», op. cit., pág. 13. 
334 «idea presente en visiones canónicas de la teorización mística como las de William James [Las variedades de 
la experiencia religiosa, Barcelona, Ediciones Península] (1994), Evelyn Underhill [La mística. Estudio de la 
naturaleza y desarrollo de la conciencia espiritual, Madrid, Editorial Trotta] (2006), Bernard McGinn (citado por 
[Juan Martín] Velasco [El fenómeno místico, Madrid, Editorial Trotta], 2003), Emilio Sosa López [Poesía y 
mística, Buenos Aires, Editorial Sudamericana] (1954), y en otras como la fenomenología de Juan Martín Velasco 
(2003) o Carlos Miguel Gómez Rincón [«Experiencia mística, lenguaje y conocimiento», en Á. Uribe Botero y C. 
M. Gómez Rincón (eds.), Misticismo y filosofía, Bogotá, Editorial Universidad del Rosario págs. 9-30], (2015)». 
Daniel Clavijo Tavera, «Silencio y contemplación: rasgos de lo místico en la poesía de Jorge Cadavid», Estudios 
de Literatura Colombiana, n.o 48, 2020, pág. 192. 



 124 

ahora bien, ¿basta con constatar un fenómeno con manifestaciones similares para afirmar que 

se trata del mismo? Además, los definidores sitúan a Dios en el centro de la experiencia, al 

tiempo que concuerdan en que esta se ha observado en adeptos de otros cultos. Pues bien, si se 

admite esta analogía en las religiones abrahámicas, ya que todas convergen hacia la misma 

entidad divina que es el Dios único, ¿cómo concebir la mística en cultos politeístas, como el 

hinduismo? Si estas preguntas son válidas para el investigador que parte de la premisa implícita 

de la experiencia de Dios, se demultiplican cuando esta falta: ¿qué valor tiene la poesía mística 

para el no creyente? Señalábamos en la introducción que la mística había sido estudiada en una 

multitud de disciplinas: ¿cuál es la relevancia de la poesía escrita a la luz de la experiencia 

mística ante quien interpreta sus manifestaciones como los síntomas clínicos de un fenómeno 

puramente fisiológico335? 

Ante estos interrogantes, constantes desde el advenimiento del pensamiento 

posmoderno, alimentado a su vez por el empuje de la secularización, se hubiera pensado 

espontáneamente que el interés por la mística habría decaído en España, y sus manifestaciones 

medievales se habrían considerado un fenómeno aislado en la historia de la literatura que se 

habría procurado no cuestionar demasiado.  

Con todo, nos sorprende comprobar que, por el contrario, el interés por la mística ha ido 

creciendo en los últimos años. Resulta en efecto que la aporía del misticismo en su sentido 

clásico, que enfrenta al crítico con la autenticidad de las vivencias del poeta, se pudo resolver 

a raíz del cuestionamiento de la naturaleza de la experiencia mística. Es lo que explica que, en 

la actualidad, algunos investigadores se interesaron en una poesía mística que no se limitara, 

por un lado, al estudio de poetas que potencialmente experimentaron lo mismo que los autores 

canónicos y, por otro, no fuera condicionada por la existencia de un ser superior y trascendente 

al que las vivencias «místicas» permitieran acceder. 

2.1.3. La huella fundamental de Juan Martín Velasco 
En el origen de esta doble apertura, que a primera vista parece irreconciliable, hallamos 

un hombre: Juan de Dios Martín Velasco. Sacerdote católico, filósofo fenomenólogo, 

especialista en religiones y en la cuestión de la mística, es una de las figuras más importantes 

que haya analizado su evolución en el campo teórico en los últimos años; y por ello ha sido 

reconocido en el mundo académico tanto por los teólogos y filósofos como por sus pares dentro 

de la Iglesia. 

 
335 A este respecto, véase la lectura que hace Lacan del goce místico en su Seminario XX (Jacques Lacan, El 
seminario de Jacques Lacan: aun, Buenos Aires, Paidós, 2008); también, la tesis doctoral de Francisco Javier 
Álvarez Rodríguez, «Mística y depresión: San Juan de la Cruz», León, Universidad de León, 1996; el libro 
resultante: La depresión en la mística cristiana, León, Universidad de León, Servicio de Publicaciones, 2000; 
también, su otra tesis doctoral defendida por la Universidad de Murcia («Mística y epilepsia») en 1998, et al.  
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Juan Martín Velasco destaca entre sus contemporáneos por varias razones. En primer 

lugar, por evitar de abordar el fenómeno en términos herméticos, escollo al que ciertamente 

invita la naturaleza arcana de la experiencia: de la claridad de sus escritos transparenta una 

notable intención divulgadora, motivada al parecer por una conciencia plenamente ilustrada de 

la progresiva secularización que caracteriza el lectorado al que se dirige336. Juan Martín Velasco 

también destaca por haber señalado el carácter polimorfo de la experiencia mística, sin ceder a 

los prismas de lectura tradicionalmente empleados para considerarla: en su obra fundamental 

El fenómeno místico, recuerda que, antes de ser sacralizada por su inefabilidad y el genio de sus 

adalides medievales y áureos337, la mística es ante todo una experiencia humana y plural. Al 

respecto, se le tiene que notar el mérito de haber establecido una tipología de la mística en todas 

sus formas, tanto profanas como religiosas, ya sean abrahámicas u orientales, reconociendo 

igualmente el valor y la validez de cada una de ellas338. Lejos de denigrarlos, el fenomenólogo 

aprecia los desarrollos científicos relativos al misticismo en el campo de la psicología o de la 

medicina, juzgándolos aportaciones constitutivas necesarias para la plena comprensión del 

fenómeno339; del mismo modo que no excluye, en su consideración del misticismo profano —

que va ampliando a partir de desarrollos anteriores340—, fuentes alternativas de acceso al estado 

místico como el consumo de drogas —a las que otros teóricos se han referido como «éxtasis 

tóxico341»342—, como tampoco devalúa la experiencia resultante en favor de otras. 

Además de su claridad y concisión, Martín Velasco valora los trabajos de sus 

contemporáneos al tiempo que emite un juicio ilustrado sobre su posible partidismo 343 , 

cumpliendo así con la exigencia de «distancia» apropiada abogada por Certeau para el estudio 

 
336 El fenómeno místico, op. cit., págs. 10, 82 y passim.  
337 Ibid., págs. 49 y ss. 
338 Ibid., pág. 82 y passim.  
339 Ibid., pág. 11-12.  
340 «Lejos de ser paradójica, la idea de un “misticismo ateo” o de un “ateísmo místico” […] se convierte entonces 
en una especie de evidencia que se impone en el pensamiento y confirma además la observación histórica (en 
Oriente, es cierto, con mucha más frecuencia que en Occidente). “En su último estado de realización —prosigue 
[el jesuita Henri de Lubac]— el misticismo natural, convertido en naturalista, sería un ‘misticismo puro’; en el 
límite, al no reconocer ya ningún objeto [yo diría más bien: ningún objeto trascendente], sería de alguna manera 
la intuición mística hipostasiada: lo que nos parece la forma más profunda del ateísmo.” ¿Y por qué no? Leibniz, 
en una carta de 1695, señalaba ya que entre los místicos se encontraban “pasajes de una osadía extrema [...], que 
casi se inclinaban hacia el ateísmo”. Kojève, más radical, llegará incluso a afirmar, en su Essai d'une histoire 
raisonnée de la philosophie paienne, que «toda Mística auténtica es de hecho más o menos atea». La frase, aunque 
extremista, dice algo importante, que nos remite al comienzo de este capítulo: que la religión y la espiritualidad 
son dos cosas diferentes. Incluso la experiencia mística, en la que pueden culminar tanto una como otra, impide 
confundirlas. Es conocido el dicho de Nietzsche: «Soy místico y no creo en nada». Es menos contradictorio de lo 
que parece. El místico se reconoce en un cierto tipo de experiencia, constituida por la evidencia, la plenitud, la 
simplicidad, la eternidad... Algo que apenas deja sitio a las creencias.» André Comte-Sponville, El alma del 
ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin Dios, Barcelona, Paidós, 2014, págs. 195-196. 
341 Véase al respecto Alejandro Mañas García, «Arte y mística en el siglo XXI. La creación artística como una 
aproximación a la espiritualidad» [Tesis doctoral], Valencia, Universitat Politècnica de València, 2017, pág. 91; 
Francisco Javier Álvarez Rodríguez, Éxtasis sin fe, Madrid, Trotta, 2000. 
342 El fenómeno místico, op. cit., pág. 101. 
343 Ibid., pág. 87. 
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de los fenómenos y hechos religiosos344. A raíz de esta objetividad, puede conciliar tanto más 

rigurosamente la mística religiosa y la mística laica, y ello, partiendo de la mística cristiana 

española de santa Teresa y san Juan345. Por su capacidad para tratar la experiencia confesional 

y atea al prisma de la conciliación, Martín Velasco simboliza tanto como teoriza la 

armonización de estos dos aspectos y ofrece a múltiples campos disciplinares la posibilidad de 

abrirse a su estudio, sin el riesgo de entrar en contradicción con cualquier dogma religioso: 

Las expresiones que los místicos ofrecen de esa antropología son notablemente diferentes y 
están condicionadas por las circunstancias históricas, culturales y religiosas en las que viven y 
piensan. Pero todas manifiestan un echo común al que acabamos de referirnos: la presencia en 
el hombre de un más allá de sí mismo, su condición de estar habitado por un exceso que le 
inunda y le desborda; la definición de sí mismo como ser que se supera infinitamente: «el 
hombre supera infinitamente al hombre»; la concepción del hombre como un ser «teándrico», 
siempre que al componente «divino» que comporta este término le atribuyamos un significado 
tan amplio como el que hemos atribuido al término «Misterio346». 

2.1.4. ¿Una mística laica? 
Los desarrollos de Juan Martín Velasco, influyeran directamente en ellos o no, 

acompañan una apertura de la mística a la producción literaria actual, y esto, en su vertiente 

laica. 

Esta se caracteriza, primero, por el relativismo religioso. A su vez, este se corresponde 

con la trayectoria conjetural que marca el contexto en que emerge: con el declive de su 

hegemonía, pero con una sólida base en las esferas de la cultura académica, el catolicismo en 

el país se enfrentó, a partir del final de la dictadura, a un mundo permeable a influencias 

espirituales externas, en el que imperaba la libertad de conciencia. La necesidad de adaptarse a 

esta sociedad, que entró súbita y masivamente en la posmodernidad a raíz de la caída del 

régimen, puede explicar esta indulgencia de la Iglesia en la relatividad en el ámbito religioso, 

en una época en que era necesario conciliar las diferencias entre los cultos, pero en la que 

predominaba el sentimiento de fe y cierta espiritualidad. Un excelente ejemplo de esta 

conciliación se encuentra en la vida y los escritos del filósofo e investigador en ciencias de las 

religiones Raimon Panikkar. Nacido en Barcelona, hijo de madre católica catalana y padre 

hindú, es uno de los principales promotores del diálogo interreligioso hindú-cristiano —que 

puede entenderse, a mayor escala, como un intento de conciliación de las espiritualidades de 

Occidente y Oriente—. Unos de sus ensayos más famosos, El silencio del Buddha: una 

introducción al ateísmo religioso 347 , publicado en 1996, presenta la paradoja a priori 

 
344 Certeau, Michel de, y Luce Giard, Le lieu de l’autre : histoire religieuse et mystique, op. cit., pág. 21 y ss.    
345 El fenómeno místico, op. cit., pág. 66; también, pág. 260 y ss. («Elementos para una antropología mística»).  
346 Ibid., pág. 260.  
347 Madrid, Siruela, 1996. 
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irreconciliable de una religión no religiosa, de la que emerge, aun así, cierto sentido de la 

espiritualidad capaz de adaptarse a los cambios que experimentaba la sociedad española de 

finales del siglo XX: 

El ateísmo religioso no es la simple contraposición a todas las formas más o menos subrepticias 
del teísmo, ni la afirmación de la no existencia de Dios. Es, al menos en el caso del buddhismo 
[sic], una forma refinada de religiosidad, purificada de toda sombra de idolatría, muy próxima 
a la sensibilidad intelectual considerada posmoderna348. 

Se ha mencionado en la introducción que numerosas iniciativas sobre la mística 

cercanas a los círculos católicos promovían el diálogo interreligioso, y que en este sentido 

incluían regularmente a especialistas de la mística de otras religiones: el islam y el judaísmo, 

por supuesto, pero también el budismo. Lo que en un principio podía parecer extraño no lo es 

tanto a la luz de estas consideraciones: se trata menos para estructuras instigadoras de legitimar 

la base de un culto que de adecuarse a los tiempos presentes subrayando la existencia de una 

realidad trascendente, que todo el mundo traduce, sean cuales sean la religión o la corriente 

espiritual a la que pertenezcan los místicos.  

Ahora bien, si estamos dispuestos a admitir que la mística laica lleva intrínsecamente la 

marca de la relatividad religiosa, o ateísmo religioso, ¿qué es lo que la caracteriza en concreto? 

Como señala Juan Martín Velasco, parece estar marcada por el criterio de lo excepcional y lo 

supranatural, en un abanico que va desde la vivencia de «estados alterados de la conciencia» 

hasta la «intuición del fundamento de lo real»:   

en todos los casos se produce la ruptura con la forma ordinaria de conciencia; una apertura del 
horizonte en el que discurre la vida que o hace surgir nuevas realidades o baña a las ya existentes 
en una nueva luz; la conciencia sufre una modificación radical que comporta la profundización 
de sus contenidos, la dilatación de sus posibilidades y la intensificación de sus estados tanto 
cognitivos como afectivos. El resultado de todos estos estados es la experiencia de sentimientos 
de gozo intenso, de paz y de reconciliación con la totalidad de lo real, que no se dejan traducir 
en palabras. Estos sentimientos van acompañados en algunas ocasiones de sentimientos de 
sobrecogimiento y hasta de horror que no eliminan sin embargo la paz y el gozo de fondo. Tales 
estados tienen siempre, incluso cuando son objeto de una búsqueda por el sujeto, algo de 
sorpresa porque irrumpen desde más allá del sujeto y no se dejan explicar como resultado de 
sus esfuerzos. Por último, el sujeto tiene conciencia de haber entrado en contacto con algo 
definitivo. Por eso tales estados constituyen hitos en la vida de las personas, acontecimientos 
inolvidables que, con frecuencia, aunque no siempre, marcan el comienzo de una etapa nueva349. 

 
348  Reseña de El silencio de Buddha, página oficial de Raimon Panikkar. <https://www.raimon-
panikkar.org/english/XIX-2-el-silencio-del-Buddha.html>  
349 El fenómeno místico, op. cit., pág. 103.  

https://www.raimon-panikkar.org/english/XIX-2-el-silencio-del-Buddha.html
https://www.raimon-panikkar.org/english/XIX-2-el-silencio-del-Buddha.html
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Sin embargo, aceptar esta definición, o cualquier otra similar, plantea necesariamente 

un problema cuando se aplica al ámbito de la poesía. En la historia del género, en España o en 

cualquier otro país de Europa, se admite generalmente una ruptura fundamental, hacia mediados 

del siglo XIX, entre la poesía que expresaba la realidad y la que figuraba su superación. La 

poesía que surgió a partir de la segunda mitad de aquel siglo, dentro de las corrientes del 

modernismo, el simbolismo y el surrealismo, podría adaptarse fácilmente a la definición del 

misticismo laico expresada por Velasco, siempre que se estudie en esta línea. 

Esta aporía es lo que justifica que, a pesar de estos desarrollos conceptuales sobre la 

mística laica, la conciencia de esta evolución siga yendo acompañada de una dificultad para dar 

cuenta de ella en el campo literario por parte de ciertos investigadores. Así, para justificar el 

análisis de las poetas de nuestro corpus, algunos críticos se contentan con destacar su evolución 

sin entrar en detalles. María Ángeles Hermosilla Álvarez habla por ejemplo de explorar una 

«vía distinta de expresión del yo a través de formas que, próximas al silencio, sin embargo, no 

impiden la comunicación350», lo que describe más el laconismo que el misticismo. También, la 

investigadora Ana Garriga Espino, que es probablemente la más elocuente sobre el tema, señala 

la dificultad que encuentra para definir esta noción351; por eso, recurre a metáforas, así como a 

un vocabulario que remite a lo esotérico —habla de «experiencia arcana»— y, a falta de algo 

mejor, acaba recurriendo a una definición negativa («no vive encarcelado»): 

Aquel que se siente arropado por una experiencia arcana de estas características, se despoja de 
su máscara y de su jaula para entrar en el terreno de juego de la autenticidad —esencial en la 
poesía— en el que las fronteras entre la identidad y la alteridad se difuminan, y el tiempo y el 
espacio se diluyen hasta hacerse insignificantes; puesto que aquel que vive bajo el influjo del 
fenómeno místico no vive encarcelado entre los rígidos muros impuestos por la cuna y el 
ataúd352. 

Solo es cuando Ana Garriga Espino se apoya en Martín Velasco para justificar la 

laicización de la experiencia cuando puede extraerse parcialmente de la imprecisión conceptual; 

entonces habla con él de «una realidad, enteramente anterior y superior al hombre, que 

trasciende el funcionamiento ordinario de sus sentidos y facultades, íntimamente presente, de 

manera inobjetiva, en lo más profundo de su ser y en acto permanente de comunicársele, de 

 
350 «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 13. 
351 «El concepto de misticismo es un concepto etéreo, de difícil definición y delimitación porque aparece, por 
literaria que sea nuestra aproximación, vinculado a un determinado estado psíquico: una experiencia mental que 
enajena al individuo y lo pone en inmediato y directo contacto con la Verdad». «Pido que se me coma…», op. cit., 
págs. 57-58. 
352 Ibid., pág. 58.  
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dársele a conocer353», en la que se trataría de alcanzar la «Verdad354». Pero tampoco en este 

caso determina en qué medida este término se aplica concretamente a la producción que estudia.  

Esta aporía, lejos de ser concluyente, permite explicar muchas constataciones que 

emergen de los estudios sobre la mística actual en su vertiente laica. Primero, y al tiempo que 

confirma un alejamiento de la naturaleza religiosa que permite a cualquier poeta apropiarse de 

la experiencia, notamos que buena parte de la comunidad investigadora que se interesó por 

nuestro corpus encontró dificultades para concretar exactamente a qué se corresponde la mística 

en su vertiente laica. Esto explica, de paso, el empeño tan grande por estudiar la nueva 

producción a la luz de los vínculos intertextuales que mantienen con tradiciones literarias.  

En realidad, la salida a la paradoja reside, como veremos, en las propias poetas. La 

imprecisión de la mística dificulta a la vez que sirve su aplicación en el campo poético: el 

adjetivo, que puede aplicarse a una parte muy amplia de la producción actual, cristaliza en torno 

a determinadas figuras y se convierte en objeto de posterior y constante retroalimentación, bien 

por parte de las propias autoras, bien por parte de la crítica, o de ambas. El resultado es que, a 

la inversa, es la obra de determinadas poetas la que ayudará a concretar qué se entiende por la 

mística en su vertiente secular. También explica que la torpeza y la imprecisión de los intentos 

de conceptualización que acabamos de ver responden al deseo de justificar el calificativo de 

«místico» a partir de las poetas que lo llevan, y, entonces, de coincidir con la dimensión que 

hallan en su obra. 

Dicho eso, no puede decirse que la atribución del adjetivo sea enteramente arbitraria; ni 

tampoco que se pueda resumir y justificar en unas pocas líneas. Por ello, dedicaremos el tercer 

capítulo de la presente parte a determinar cómo conciliar la concepción de Velasco de la mística 

laica con la poesía y el particularismo femenino de la autoría surgida tras el boom, mediante la 

elaboración de una tipología de esta última.  

2.1.5. Ampliación del campo de la mística cristiana 
Obviamente, todo ello no significa que la mística se haya liberado definitivamente de 

Dios; pero las estructuras que se reivindican de ella se ven obligadas a adaptarse a las nuevas 

concepciones de la religiosidad que animan a la sociedad. 

Aunque la literatura científica mostró varios intentos de definir la noción de mística tal 

y como se entiende hoy, es el artículo «El misticismo en la poesía española actual» de Zelda 

Brooks y Alberto Bagby el que ha llamado nuestra atención, tanto por la neutralidad de su tono 

como por el rigor científico que lleva a los dos investigadores a evidenciar la evolución de la 

mística en un marco temporal concretamente delimitado. Al tiempo que toman partido por esta 

 
353 Ibid., pág. 58. Remite a Juan Martín Velasco, El fenómeno místico, op. cit., pág. 25.  
354 «Pido que se me coma…», op. cit., pág. 58. 
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nueva concepción a partir de la religión, señalan la democratización de la experiencia mística 

entre los poetas españoles desde el siglo XX355, tanto en su capacidad para experimentarla como 

para expresarla: 

La idea paradójica de morir para vivir ha sido siempre la llave del misticismo. Los poetas 
antiguos y los de España especialmente conocían a fondo el significado de esta paradoja; no 
obstante, la verdad se conservaba sólo para los iniciados. Por esto, su poesía era obscura y difícil 
de comprender. Claro que estas ideas son difíciles en sí y nunca será completamente fácil 
expresarlas. Como prueba de esto basta aproximarse uno al significado que tiene la poesía para 
los místicos del Siglo de Oro español, como San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Fray Luis de 
León. Como nos hace ver Emilio Orozco, en el caso de todos estos poetas, sus composiciones 
reflejaban el enlace de dos experiencias, la mística y la propiamente poética, y el lenguaje y los 
modos de expresarse que usaban estos “santos sobre la tierra” no era inteligible muchas veces 
para nosotros los legos o poetas convencionales. Para aquellos, como hemos visto, el morir o 
vivir era un dilema para el cual tenían una llave o instrumentos, pero el individuo común, 
confrontado con la misma agonía ya referida, sólo podía “continuar a agonizar”. Pero los poetas 
actuales hacen todo lo posible por aclararlas. No creen ahora que esta sabiduría ha de 
conservarse únicamente para los iniciados ya que en cierto modo una evolución de tipo social 
empieza a tomar vida. Todos los hombres tienen el derecho de saber. La minoría de Ortega y 
Gasset ya no existe356.” 

Si los autores del Siglo de Oro veían a Dios fuera de sí mismos y encontraban 

difícilmente palabras para expresar su experiencia, los místicos de hoy declaran sentirlo en el 

mundo presente, en el seno de sus vidas cotidianas, y quieren hacerse inteligibles para sus 

contemporáneos. Podría objetarse que esta es la distinción esencial entre poesía mística y 

religiosa; pero el matiz, por fino que sea, existe. Puede decirse que la poesía religiosa, aunque 

tiene a Dios como tema, se orienta principalmente hacia su alabanza; por una parte, no 

compromete necesariamente la intención del poeta y, por otra, no remite a una concepción 

personal de la divinidad. La nueva poesía mística, en cambio, propone situar al autor en el 

centro de esta experiencia, en la medida en que puede comunicar, a través de su obra, su 

 
355 Otros investigadores se hacen eco de la renovación de la mística en la producción poética del siglo XX. En la 
introducción de su Antología de poesía mística española (op. cit.), Miguel de Santiago parece establecer un 
paralelismo entre la Edad de Oro y la Edad de Plata, que es el siglo XX español (págs. XLVIII-XLIX) ; y, al tiempo 
que deplora el estancamiento de la poesía de inspiración trascendente «en los últimos tiempos» (pág. XLIX), 
recuerda la calidad de la obra de Juan Ramon Jiménez y de Antonio Machado (págs. XL-XLI) como, más tarde, la 
de algunos autores como Dámaso Alonso (pág. XLIII); o Carlos Bousoño y José María Valverde (pág. XLV). A 
pesar del título de su recopilación, el antologo tiene dificultades a la hora de asociar el adjetivo místico a los autores 
que cita; sin embargo, la voluntad de asociar a Antonio Machado y a Juan Ramón Jiménez en particular con un 
«neomisticismo» se ha observado en otros trabajos de investigación (Graciela Palau de Nemes, «Tres momentos 
del neomisticismo poético del “siglo modernista”: Darío, Jiménez y Paz», Estudios sobre Rubén Darío, Ernesto 
Mejía Sánchez (ed.), México, El Colegio de México, 1971, págs. 536-552; Richard A. Cardwell, «Antonio 
Machado, San Juan de la Cruz y el neomisticismo», Estelas En La Mar: Essays on the Poetry of Antonio Machado, 
1875-1939, Gareth Walters, (ed.), Glasgow, University of Glasgow, Dept. of Hispanic Studies, 1992, págs. 18-
37). Empero, estas perspectivas son relativamente aisladas.   
356 Zelda Brooks y Alberto Jr. Bagby, «El misticismo en la poesía española actual», Horizontes 20, n.º 39-40, 
octubre de 1976-abril de 1977, págs. 34-35. 
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intuición íntima, individual y original de Dios, sin que ello implique necesariamente la vivencia 

inefable supuestamente vivida por los poetas canónicos357. Ya se trate de un panteísmo telúrico 

o de un sentimiento de presencia en lo más íntimo del autor, este puede pretender ser un místico 

si es capaz de transmitirlo a través de la singularidad de su obra poética.  

Juan Martín Velasco fue quien popularizó esta apertura de la mística religiosa en 

España; pero una mirada a la literatura y la teoría extranjeras muestra que este giro también se 

ha observado, y reconocido, en otros lugares. En Alemania, un país con una tradición tan 

antigua como asentada de la mística renana que floreció entre los siglos XIII y XIV,  la cuestión 

de su evolución en la actualidad también ha suscitado desarrollos en la comunidad científica. 

Es de notar al respecto el artículo de Saskia Wendel «Gott in mir, außer mir, über mir. Zum 

Verständnis christlicher Mystik358» que, a su vez, confirma la ampliación del objeto místico y 

una precisión de la experiencia en virtud de sus manifestaciones, tanto físicas como espirituales, 

en quienes la viven. Tal vez vislumbramos aquí una dimensión transeuropea de la mística, 

presente en las zonas geográficas donde se ilustró en su momento y en las que se postula ahora 

su renovación. En otras palabras, la renovación de la mística religiosa transmite la idea de que 

sigue viva en unas sociedades posmodernas en la que la religión ciertamente ha cambiado de 

lugar, pero en la que la calidad del arte del pasado y las vivencias a las que dio origen siguen 

siendo reconocidos nacional y universalmente. 

2.1.6. Fernando Rielo y el Premio Mundial de Poesía Mística  
El reto de promover la mística recordando al mismo tiempo a sus ilustres representantes 

y el rigorismo tradicionalmente vinculado a la noción puede parecer en principio arriesgado, 

pero sin duda es digno de Fernando Rielo. 

El Premio Mundial de Poesía Mística, que existe desde 1981, es una fuente de primera 

mano que demuestra, como seguramente influyó, la concepción de Zelda Brooks y Alberto 

Bagby. Creado por iniciativa de Fernando Rielo, a raíz de una aparición de santa Teresa en el 

metro de Madrid que le pidió que salvara la mística359, el premio ha contribuido a resaltar la 

calidad de la obra de numerosos poetas por el mundo entero —con una preferencia ineludible, 

es de reconocerlo, por la producción hispanohablante—. 

 
357 O, como lo afirma el propio Fernando Rielo, «La poesía religiosa revela a alguien que, siendo estado de 
búsqueda, queda en existencial dependencia de otro alguien; la poesía mística revela a alguien que, siendo estado 
de encuentro, queda en existencial libertad con otro alguien. El poeta religioso es portavoz del ser humano ante 
Dios; el poeta místico es mensajero de Dios ante el ser humano. El poeta religioso talla imágenes con palabra 
devota; el poeta místico talla imágenes con verbo ungido. El poeta religioso hace con el poema solo culto; el poeta 
místico, más que culto, profecía. El poeta religioso es solo inquietum cor; el poeta místico, más que inquietum, es 
raptum cor». Teresa de Jesús Rodríguez Lara, Solo Dios basta, Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2019, pág. 96. 
358 Saskia Wendel, «Gott in mir, ausser mir, über mir. Zum Verständnis christlicher Mystik», Geist und Leben 84 
(2011): págs. 15-27. Véase la traducción de Josep-Oriol Tuñí Vancells, «Dios en mí, fuera de mí, por encima de 
mí. Una nueva comprensión de la mística cristiana», Selecciones de teología, n.o 202, 2012, págs. 127-38. 
359 Para llegar a Ti, op. cit., págs. 86-87.  
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Los ganadores o finalistas ven su libro editado en papel por la editorial de la fundación 

en unas ediciones que van enmarcados por dos mensajes: uno del secretario permanente del 

premio, José María López Sevillano, y el otro, de su presidente. Ahora bien, estos mensajes 

constituyen en sí una importante fuente teórica para contribuir a definir lo que corresponde hoy 

a la mística en el marco de estructuras próximas a la jerarquía católica —precisemos que el 

propio Rielo era sacerdote, considerado Siervo de Dios por la Iglesia católica—. Encontramos 

en estos mensajes, además de una apertura a una dimensión transreligiosa de la mística, una 

intención exhortativa rayana en el mesianismo, pero que en cualquier caso confirma la 

evolución observada. 

Para demostrarlo, analicemos los mensajes finales contenidos en dos obras: Tríptico de 

Izara Batres y Para llegar a Ti de Teresa de Jesús Rodríguez Lara 360 , respectivamente 

galardonas en la XXXVI edición del premio y «mención de honor» en su XXXIV edición. Por un 

lado, se afirma que no hay razón para que la experiencia mística solo sea vivida por unos 

cuantos afortunados, pues todos, postula el presidente del Premio Jesús Fernández Hernández, 

llevamos intrínseco el potencial realizador de estas vivencias: 

La poesía mística debería ser lo más connatural al poeta, pues el ser humano, según Fernando 
Rielo, es un ser místico, esto es, un misterio sagrado por ser deidad de Dios. Esta mística deidad 
es atributo que viene al hombre de su conciencia filial, infundida a todo ser humano en el 
momento de su concepción, y que se irá explicitando, expresando y desarrollando a través del 
crecimiento biológico, sicológico y spiritual en medio de las múltiples circunstancias, factores 
y secuelas de la vida361. 

En el mismo mensaje, el presidente cita al creador del premio, que a su vez se apoya en 

Juan de la Cruz, para dar a entender que la vivencia no tiene nada excepcional, pero pocos seres 

humanos están dispuestos a responder a la llamada de Dios: 

El Fundador del Premio se preguntaba: «¿Por qué hay tan pocos poetas místicos? La razón es 
muy simple —añadía— : todos estamos llamados al más alto grado de perfección de unión con 
Dios, pero la causa por la que llegan tan pocos, afirma san Juan de la Cruz, “no es porque Dios 
quiera que haya pocos de estos espíritus levantados, que antes querría que todos fuesen 
perfectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida obra362” […]». 

Esta idea quedará reiterada por el presidente en la edición de Para llegar a Ti: 

San Juan de la Cruz llega a decir que «Dios, en cualquiera alma, aunque sea la del mayor pecador 
del mundo, mora y asiste sustancialmente». Cristo, con su redención –viene a afirmar Rielo–, 
eleva a nivel santificante la constitutividad de la presencia divina en todo ser humano. La esencia 

 
360 Ibid. 
361 Tríptico, op. cit., pág. 112.  
362 Ibid., pág. 113. El autor cita la «Llama de amor viva», 2, 27. 
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de la poesía mística es expresar, con el mejor lenguaje estético, esta presencia divina que define 
a todo ser humano, constitutiva o santificantemente363.  

No se trata solo de extender la capacidad de experimentar a cualquier persona: los 

mensajes del premio también señalan que la experiencia mística ya no es excepcional, sino 

simplemente original y propia. Para justificar esta concepción, que se corresponde 

adecuadamente con la de Brooks y Bagby, el presidente se apoya en un discurso de Fernando 

Rielo de 1999: 

Hoy más que nunca nuestra sociedad tiene necesidad del poeta místico: ese alguien que sabe 
elevar su experiencia de Dios a arte. […] El teólogo católico, Karl Rahner, vaticinaba que el 
cristiano del futuro o será un «místico» o no podrá ser cristiano. Porque la espiritualidad del 
futuro no se apoyará en convicciones o en ambientes religiosos generalizados, sino en la 
experiencia de Dios y en la decisión personal. […] La fuerza de la poesía mística está en su 
carácter profético, en su testimonio experiencial, y no existe testimonio si no va nuestra vida en 
ello364. 

La voluntad de apoyarse tanto en el creador del premio, más que un homenaje, es 

indicativa de la influencia recibida en la nueva definición de la mística. Un recorrido por la 

producción poética del propio Fernando Rielo muestra que esta se corresponde con la 

concepción desarrollada por los promotores del premio, en el sentido de que su obra, cuya 

dimensión mística siempre ha reivindicado, está decididamente volcada hacia lo sensible. Si 

bien es cierto que esta poesía da testimonio de un «giro ascensional365», está ante todo anclada 

en una terrenidad y un prosaísmo anecdótico que nace de la propia experiencia del poeta; y 

aunque «recoge la sustancia de la tradición mística poética» para «trasvasa[la] en los modernos 

moldes de nuestro siglo y sentirse vital366», no es menos cierto que esta acepción se corresponde 

adecuadamente con la nueva concepción de la mística, y que los comités de selección del 

Premio Fernando Rielo la han utilizado como prisma de lectura para seleccionar las obras 

galardonadas. Al respecto, el artículo de Pilar Martín Espíldora «La poesía de Fernando Rielo 

o la necesidad de revalorizar la poesía mística» ejemplifica adecuadamente el sentido místico 

de su obra. Vemos que la originalidad de la expresión de Rielo reside en el diálogo entre Dios 

y el poeta para significar su proximidad en su concepción personal de la fe, más que en un 

impulso lineal que se encuentra en la obra de los autores canónicos: 

El eje de su poesía es, como bien recoge Jaime Ferrán en el prólogo, «un diálogo entre el hijo y 
el Padre. La unión es aquí filial más que al modo místico tradicional, entre el amado y la amada». 

 
363 Para llegar a Ti, op. cit., pág. 88.  
364 Tríptico, op. cit., pág. 114.  
365 Pilar Martín Espíldora, «La poesía mística de Fernando Rielo, o la necesidad de revaluar la poesía mística», 
Cuadernos de ALDEEU II, 1995, pág. 28.  
366 Ibid., pág. 27.  
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(p. 6). Se da en esta poesía lo que yo llamaría un «tuteo místico»; no sólo él se dirige a Cristo: 
«Oh Dios, mi Cristo amado, que mi polvo doliente / sólo en Ti encuentre reposo» (p. 57). El 
Padre también se dirige a él. Quizás son los versos más conmovedores: «Yo te he acompañado, 
mi Fernando, / en tu dolor de mutilado hierro». El poeta no tiene pudor en compartir lo que el 
Padre le ha susurrado: «Tú eres, Fernando, el ángel que me falta» (p. 82). Como afirma J. M. 
López en el prólogo de Llanto azul, la misión del poeta místico es revelar aquello que, más que 
ver, ya posee367. 

Esta cercanía a Dios, que avecina profundamente el sacerdote con las preocupaciones 

terrenales que conoció, por ejemplo, en su viaje a Nueva York368, fue en definitiva el criterio 

decisivo a partir del cual fueron premiadas, posteriormente, muchas de las obras poéticas por 

su fundación.  

Si bien Fernando Rielo es el instigador de esta refundación pionera, tampoco constituye 

una perspectiva aislada en su período. Así, y aunque es anterior a nuestro corpus, la prueba de 

que esta evolución también reside en la poesía femenina desde el siglo XX encuentra un ejemplo 

perfecto en Gloria Fuertes. La poeta de la Generación del 50, conocida por los programas 

infantiles de televisión a partir de los años setenta, ha dedicado una parte significativa de su 

obra a la cuestión espiritual, cuya recopilación se titula precisamente Dios sabe hasta 

geometría: Poemas de una mística en el suburbio. La introducción, escrita por Juan Carlos 

Rodríguez, describe un sentimiento de proximidad a Dios que nos recuerda el de Fernando 

Rielo («Porque Dios, demuestra, existe y nos cuida. Habla constantemente con él. Es un Dios 

cercano al que “reclama y compadece”, aunque a veces le busca y no lo encuentra. Y al que 

trata en tono confidencial, como amigo y como poeta369.»), y también un sentido particular de 

su fe que la hace una con su propio «compromiso»: 

El compromiso, la acción, la implicación de sus versos no es solo un deber, sino una necesidad 
innata. Es posible identificar su porqué poético con el modo con el que entiende la fe, su 
cristianismo de a pie, su «mística terrenal», hasta el punto de que en esta invocación del «yo» 
mayestático, poetas y católicos son lo mismo370.  

La intimidad que la poeta parece compartir con Dios y su capacidad para verlo en lo que 

la rodea es lo que justifica que Gloria Fuertes autodefina su poesía como mística; un poema 

muy evocador al respecto fue publicado en su Antología y poemas del suburbio (1954): 

 
367 Ibid., págs. 30-31. La autora remite a la obra de Fernando Rielo prologada por Jaime Ferrán, Dolor entre 
cristales (Sevilla, Fundación Fernando Rielo, 1990) y a Llanto azul (Madrid, Edición del autor, 1978), prologada 
por José María López Sevillano. 
368 Presentes en Dolor entre cristales, op. cit., y Balcón a la Bahía (Sevilla, Fundación Fernando Rielo, 1989).  
369 Gloria Fuertes, Dios sabe hasta geometría. Poemas de una mística en el suburbio, Boadilla del Monte (Madrid), 
PPC Editorial, 2017, pág. 19. 
370 Ibid., pág. 17.  
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¿Que no soy mística porque canto el suburbio? 
Y canto el suburbio porque en él veo a Cristo. 
No soy mística porque siempre me río, 
y siempre me río... ¿qué me importa lo mío? 
Yo no puedo pararme en la flor, 
me paro en los hombres que lloran al sol. 
Nadie sabe lo lírico que es, 
un mendigo que pide de pie. 
Nadie sabe sentir al Señor, 
cantando la aguja, la mina, la hoz.  
Yo me hundo en lo spiritual 
haciendo un poema en el arrabal. 
En lo oscuro me alumbre la vid 
que lo místico mío es reír371. 

También, el siguiente aforismo, que recuerda una concepción puramente castiza de la 

filosofía mística defendida por Edgar Allison Peers, Marcelino Menéndez Pelayo y Ángel 

Ganivet372: 

Mi mística es rezar haciendo. 
Más que oración, acción373. 

Ahora bien, no se puede ignorar que esta concepción fomenta una intención proselitista 

de difusión del catolicismo. La mística ya no se concibe como algo fuera de lo común: al hacerse 

descriptible, se abre a todo poeta —hasta el no creyente—, lo que justifica la dimensión 

militante, cuasi mesiánica, contenida en los mensajes del Rielo. No nos aventuraremos a 

establecer un paralelismo con las condiciones en que surgieron los místicos en la historia, pero 

es de reconocer que las coincidencias abundan: del mismo modo que los místicos aparecieron 

en un contexto de crisis y revoluciones sociales374, donde sus figuras carismáticas «man[tenían] 

 
371 Citado en Dios sabe hasta geometría, op. cit., pág. 94.  
372 «Muchos autores suelen expresar la postura, ya clásica en la historia del pensamiento, de que el español es un 
pueblo alejado de las “abstracciones, sutilezas” que aborrece la metafisica: ser “antisistemático”, filosóficamente 
hablando, por excelencia. De aquí la difusión del concepto de que el misticismo “ha sido la verdadera filosofía 
española”. Peers recuerda este pensamiento, que procede de Rousselot, sin pretender olvidar ni omitir las filosofías 
de este país, pero destacando la pasión española por lo “concreto y sustancial, e incluso por la acción, más que por 
la especulación”. También Menéndez Pelayo y Ángel Ganivet han apostado por esta caracterización del individuo 
de su tierra: del español como ser que "propende a la acción" —como escribió el primero— y que “habla por 
medio de la acción”, —como apunta el segundo—; especificando que “el pensamiento puede ser expresado de 
modos muy distintos, y el modo más bello de expresión no es siempre la palabra”.». Edgar Allison Peers, El 
misticismo español, op. cit., págs. 55-56. Citado por Annalisa Addolorato, «Mística y voz poética en la obra de 
Clara Janés…», op. cit, pág. 88.  
373 Citado en Gloria Fuertes, Dios sabe hasta geometría, op. cit., pág. 277. Publicado originalmente en Glorierías, 
para que os enteréis (Madrid, Torremozas, 2001).  
374 Por curioso que pueda parecer, el historiador constata que el misticismo cristiano no siempre ha germinado en 
momentos de paz social, de profunda espiritualidad o de reforma eclesial, sino en períodos de gravísimas 
corruptelas en el papado y el clero o en medio de convulsiones o revoluciones sociales. Algunos de los grandes 
místicos de la Iglesia cristiana han vivido en las épocas más bajas de su historia. […] Por ejemplo, en esos 
momentos bajos han aparecido personas «carismáticas» que dan origen a reformas de las antiguas órdenes 
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la fuerza interior de las instituciones en períodos de descomposición375», es posible que la 

Iglesia católica aprobara tácitamente que sus organizaciones satélites se apoyaran en figuras 

que transmitían fe y devoción para legitimar la creencia en un momento en que la secularización 

impactaba España fuertemente. No llegaremos a establecer un paralelismo entre el origen de 

estas crisis, el estado de corrupción moral de la Alta Edad Media en el Imperio Carolingio376, y 

la situación de la Iglesia durante el franquismo, caracterizada por la injerencia de los sacerdotes 

en la economía y la influencia del régimen en la jerarquía católica en virtud del Concordato de 

1953; pero es necesario precisar que las circunstancias casi se prestarían a ello. Sea cual sea los 

posibles fines tras esta apertura por parte de estructuras próximas a la Iglesia, lo cierto es que 

se está ampliamente extendiendo a las esferas laicas para señalar la renovación de la mística en 

la España actual. 

 

En conclusión, como fruto de los esfuerzos conjuntos de teóricos y estructuras 

académicas y literarias en favor del fomento de la creación de índole religiosa, se ha observado 

los últimos años una evolución de la mística en España; sus repercusiones se dejan sentir en el 

mundo de la poesía, por no decir que es la propia poesía la que evidencia este cambio. Todo 

ello parece ser el resultado de una triple conjetura de democratización, laicización y 

conciliación en el campo lírico.  

La democratización, primero, se debe a la vez a la globalización, que supuso la apertura 

de España a otras culturas, a la relativización de los valores —especialmente los de la religión 

cristiana—, y a la creciente secularización del país. Estos factores pudieron a su vez 

desencadenar un punto de inflexión en el género: la poesía mística se hizo más accesible a un 

abanico más amplio de escritores en la actualidad, aunque los autores canónicos siguen 

ocupando un lugar fundamental en la historia de la mística y de la literatura española en general. 

En cambio, la laicización, que se debe a la vez al creciente ambiente de secularización que al 

trabajo de filósofos de las religiones, ha tenido un impacto notable en la definición de lo que se 

considera poesía mística en la actualidad: si bien tradicionalmente se asociaba con una 

experiencia espiritual específica, hoy en día se entiende más ampliamente desde su sentido 

filosófico, o como una forma de explorar la dimensión trascendente de la existencia humana, 

sean cual sean los medios empleados para alcanzar estos estados que podríamos llamar 

 
monásticas o a instituciones nuevas como las órdenes mendicantes. Es en el seno de las reformas monásticas de 
los siglos XI y XII (Cluny, los Cistercienses, la Cartuja y otros movimientos eremíticos, los Canónigos regulares) 
donde encontramos un florecimiento místico, aunque sea limitado y regionalizado. Miembros de esas reformas 
suscitaron el fervor y el entusiasmo religioso entre el pueblo, que engrosó los ejércitos cruzados. le animó a 
peregrinar a Tierra Santa o a otros lugares como Roma Santiago de Compostela, pobló de ermitaños los desiertos, 
y suscitó profetas mesiánicos o apocalípticos en el otoño de la Edad Media.» Daniel de Pablo Maroto, «Mística 
femenina y experiencia de Dios en la Edad Media», op. cit., págs. 533-534.  
375 Ibid., pág. 533.  
376 Ibid., pág. 535. 



 137 

«neomísticos». Esta evolución del concepto ha abierto, o acompañan, nuevas posibilidades 

creativas para los poetas que buscan explorar temas místicos en su producción, sin estar 

necesariamente vinculados a una tradición religiosa en particular.  

La conciliación, finalmente, traduce una evolución del grado de religiosidad del género 

poético: si esta fue reconocida en el siglo XVI por sublimar la relación de los autores cristianos 

con Dios, los estudios realizados hoy se caracterizan sobre todo por su voluntad de establecer 

el diálogo interreligioso a través de la mística; de ahí la búsqueda de puntos comunes entre la 

mística sufí y la cristiana, e incluso la filosofía zen, con un espíritu de conciliación. Todo ello 

tiene una fuerte repercusión en la producción poética, en la medida en que se concibe como el 

ámbito en que pueden ponerse en práctica esos esfuerzos de armonización. 

 

Podría argumentarse que la apertura de la poesía mística a una autoría tan amplia 

contribuye a su devaluación. Este problema se resuelve sin embargo si se considera desde otra 

perspectiva y se piensa que, debido a la incomparable poesía de san Juan de la Cruz, se ha 

deducido que sus vivencias místicas eran directamente responsables de la calidad de su obra; 

como si el fenómeno místico fuera lo que infundiera el genio poético, y que se evaluara al resto 

de los autores a partir de la obra del autor áureo y no de las vivencias que le originaron. Es por 

esta amalgama por lo que tal vez se ha colocado en un pedestal la experiencia mística y se ha 

afectado tan duramente la restricción del alcance de la poesía que propiamente pudo adquirir 

este calificativo. Ahora bien, la existencia en la historia de la literatura española de autores 

místicos excepcionales, si ensombrece a otros de menor calidad, no debe llevar a desacreditarlos 

y a poner en duda su capacidad para escribir poesía mística, como tampoco para componer 

versos. 
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2.2. Hacia una apertura de la mística cristiana    

A pesar del escaso crédito que se le concede en la investigación contemporánea, y de la 

secularización de la sociedad española de hoy, el panorama literario se caracteriza por cierta 

persistencia en la actualidad de la poesía mística de origen religioso cristiano, lo que subraya la 

importancia del género como medio para explorar las experiencias espirituales individuales.  

  Aunque las obras analizadas a continuación cuentan con varias características comunes, 

no pertenecen a ninguna corriente en particular. Nos sorprende constatar que, a pesar del 

potencial unificador del cristianismo —y conformemente al sentido primero de la noción de 

religión—, las perspectivas de poesías confesionales en España condenan a sus autores al 

ostracismo generacional. En este panorama, los poetas reunidos en torno a la revista Numen o 

a Miguel D’Ors pasan por una excepción que la crítica apenas menciona377, y, aun así, en 

absoluto son comparables con el grupo Cántico en su tiempo. Con todo, hemos asumido la tarea 

de destacar algunas figuras sobresalientes en este marco. Dentro de la lírica cristiana actual, por 

muy fragmentada que se esté, las poetas que presentaremos podrían formar parte de una vena 

llamada «mística»: sus escritos se corresponden adecuadamente con la definición de la nueva 

poesía mística, en el sentido de que transmiten vivencias relativas a lo trascendente, personales 

pero no necesariamente excepcionales, íntimas pero no necesariamente ortodoxas; y su 

expresión parece conllevar la voluntad, lidiando con la responsabilidad, de compartir esta 

experiencia. 

  A través del análisis de las personalidades poéticas que se desarrollará en los apartados 

siguientes, pretendemos cumplir tres objetivos. En primer lugar, determinar qué poetas 

vehiculan más llamativamente la «neomística» en su vertiente religiosa. En segundo lugar, 

caracterizar las formas en que se manifiesta esta concepción individual de Dios, y compararlas 

para determinar en qué medida estas concepciones se solapan o, por el contrario, difieren. En 

tercer lugar, definir en qué medida la feminidad afecta esta producción.  

2.2.1. Una mística próxima a su sentido clásico 
Fieles a sus raíces áureas, es sobre todo una mística cristocéntrica lo que caracteriza la 

producción de estas autoras. La continuidad de rasgos estilísticos que refleja la influencia de 

Juan de la Cruz o Teresa de Ávila puede explicarse por el hecho de que estos fueron pioneros 

en la expresión de sus experiencias espirituales y que la difusión y el conocimiento de sus obras, 

profundamente anclada en la cultura española, actúan como base intertextual para los poetas 

 
377 Antonio Praena Segura, «Dios en la poesía española contemporánea», Almogaren: revista del Centro Teológico 
de Las Palmas, n.o 69, 2022, págs. 93-94; Javier de Navascués, «El poeta en su torre de fe: el sujeto poético en la 
lírica española contemporánea», en Scrittori del novecento e mistero cristiano: Poetica & cristianesimo 2011, ed. 
Enrique Fuster y John Wauck, Roma, Edizioni Università della Santa Croce, 2013, págs. 44 y ss.   
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posteriores: no solo son poderosas herramientas literarias, sino que también sirven a las 

escritoras para explorar su propia idea de Dios y el sentimiento que les inspira.  

De ahí que, aunque tengan una concepción personal de Dios,  las poetas «místicas» en 

la actualidad movilizan recursos estilísticos similares a los que se hallaban en las obras de los 

autores canónicos; sus metáforas giran en torno a la luz, evocan la mística de los Esposos, justo 

como entre las figuras retóricas abundan los recursos paradójicos como los oximorones y las 

antítesis para expresar una concepción antropocéntrica de la divinidad, que se encarna en torno 

a Jesucristo y, en menor medida, a la Virgen María. Para poetas como Mariana Colomer o María 

Victoria Atencia, inspirarse en la rica tradición de la poesía mística significa aprovechar una 

herencia cultural compartida, al tiempo que expresan sus propias perspectivas sobre el 

misticismo. 

Al explorar los escritos de Mariana Colomer, podemos ver cómo sus experiencias se 

corresponden con los principios de la mística cristiana contemporánea. Nacida en 1962, la 

licenciada en Filología Hispánica es una poeta profundamente piadosa que orientó toda su obra 

en torno a la cuestión de la trascendencia con un hondo anclaje en la espiritualidad cristiana378, 

lo cual viene confirmado por su inclusión en varias antologías confesionales379 y su interés por 

el tema en sus contemporáneas380. Su Libro de la suavidad, publicado en 2008, está compuesto 

de poemas que relatan tanto la intimidad sentida con Cristo como las condiciones de acceso a 

esta cercanía, que hacen eco a la de los místicos canónicos. Lo vemos por ejemplo en los versos 

siguientes:

Has puesto entre mi alma y tu bondad  
la luz del universo. 
¿Cómo te alcanzaré, 
si soy grano de arena, gota de agua, 
punto oscuro que en soledad me nombras?  5 

Mi centro iluminaste, en él estabas381. 

 
378 «Estamos ante una poeta que, en efecto, no ha cultivado otra temática que la religiosa, bajo la perspectiva 
cristiana y católica, en ocasiones mostrada desde un vívido franciscanismo. Lo acredita la lectura de las obras que 
ha ido publicando, desde la inicial Crónicas de altanería (1999), hasta la editada en 2020 con el título de 
Profetizarás. A lo largo de los cuatro lustros de creación literaria comprendidos entre la primera y la última, fueron 
apareciendo cinco conjuntos líricos más, a saber: La gracia y el deseo (2003), Libro de la suavidad (2008), Salir 
de mí (2012), La indigente (2016) y Auroras (2019).» José María Balcells, «Mariana Colomer, “Profetizarás” 
(Reseña)», Lectura y signo: revista de literatura 16, 2021, pág. 125. 
379 Juan Miguel Domínguez Prieto, ed., Antología viva y confidente de la inspiración: los poetas del silencio: 
edición cronológica de textos, Madrid, AdamaRamada Ediciones, 2006; Teresa Costa-Gramunt, ed., Lluernes al 
celobert: antologia de poesia espiritual femenina, op. cit.  
380 Mariana Colomer, «La prolongada búsqueda», en Llaves prestadas: escritos sobre la obra poética y narrativa 
de Dionisia García, ed. Francisco Javier Díez de Revenga, (Murcia, Ed. Regional de Murcia, 2003), págs. 367-
371. 
381 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 23.  
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En una expresión deliberadamente sencilla que recuerda la intimidad que el yo poético 

comparte con Cristo, el acceso de la poeta a lo que se asemeja a un estado místico, revelación 

íntima de la presencia divina en su ser, está señalado por el contraste entre la oscuridad y la luz, 

que recuerda la noche oscura sanjuanista que, «en sentido positivo, es progresivo acercamiento 

y compenetración con Él382». Esta intimidad con Cristo está replicada a lo largo de la obra, 

como señala el siguiente poema que versa sobre la perspectiva de la «muerte» (v. 5) que se 

puede entender como una etapa previa al encuentro místico:

Te pido que devuelvas al fuego su costumbre, 
y si es preciso, quema a todas horas 
de las manos y ojos la codicia 
de engañosa belleza que acrecentó mi abismo. 
Cuando llegue la muerte, quiero estar  5 

para Ti muy hermosa. 
Que no haya más antesalas del gozo. 
Sólo verte enseguida383.  

En la emoción que parece apoderarse del yo poético ante el anhelo del encuentro, 

reconocemos las características de la expresión mística: una paradoja, con el fuego que no 

quema (v. 1); la unión percibida como «muerte» (v. 5) y los rasgos distintivos de la mística 

nupcial inspirada en la metáfora de los Esposos («quiero estar / para Ti muy hermosa» (v. 5-

6)). 

Si bien las composiciones de Mariana Colomer traducen la lectura de los autores áureos, 

también atestiguan de su apropiación de la experiencia. Como veíamos en el primer poema 

citado («Mi centro iluminaste, en él estabas» (v. 6)), la obra está dominada por la idea de que 

Dios se halla en lo que la poeta llama su «centro», que, por supuesto, se refiere a su fuero 

interno, pero que tiene igualmente resonancias teresianas384, al igual que la asimilación de la 

luz a la «presencia divina385». No obstante, el Libro de la suavidad se caracteriza también por 

una voluntad de utilizar metáforas cuando menos originales o poco comunes para expresar el 

contacto con la divinidad, como en el poema siguiente, donde la «mano» simboliza la ascensión 

del yo poético a través del encuentro místico:

Desde el mismo latir del corazón, 
mi espíritu arrastrabas 

 
382 «Noche oscura del alma», Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 849.  
383 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 26. 
384 «el centro en santa Teresa es referido como una búsqueda de amor, que sólo la puede abrir la puerta de la 
oración, que se accederá desde la más íntima oscuridad hacia la luz más incandescente, Dios.» «Arte y mística en 
el siglo XXI…» op. cit., pág. 257.  
385 Diccionario de Santa Teresa de Jesús, op. cit., pág. 562. Citado por «Arte y mística en el siglo XXI…», op. cit., 
pág. 228.  
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con mano poderosa cuesta arriba 
       a tu presencia, 
Sólo Tú sabes qué conocimiento 5 

querías revelarme, 
a mí, que no me sirven estos ojos386. 

Un breve recorrido por la obra de Mariana Colomer ya muestra algunas constantes que 

se encontrarán, como veremos, en otras poetas de su generación387, siendo la principal esta 

impresión de una presencia difusa de Dios en la persona del yo poético que convive con su 

antropomorfismo.  En efecto, ya sea en la imagen del Esposo o en la de la mano, el ser que está 

en el origen de las manifestaciones trascendentes se caracteriza sobre todo por las señales 

corporales de su presencia, lo que permite afirmar que su mística es ante todo orientada hacia 

figuras humanas. 

 A esta concepción a la vez luminosa y cristocéntrica adhiere María Victoria Atencia. 

La poeta está considerada una de las figuras más importantes del panorama lírico español, lo 

cual viene respaldado por los numerosos premios recibidos y la atención aguda que le 

correspondió por parte de la crítica. De hecho, entre los temas explorados por Atencia en su 

obra se encuentran el de la espiritualidad, brillantemente analizado por Antonio Gómez Yerba 

en su artículo «Dios, religión y religiosidad en la poesía de María Victoria Atencia» citado 

anteriormente.  

Ahora bien, una de las obras comentadas por el estudioso en el trabajo de investigación 

son los Trances de Nuestra Señora. Si bien es cierto que hicimos una lectura feminista del 

poemario, la orientación primera de su autora no es necesariamente la subversión, y menos aún 

la impiedad. En una entrevista, María Victoria Atencia precisaba en efecto al respecto que «[no] 

es propiamente un libro de poesía religiosa. O no tan solo eso388»: si la maternidad, experiencia 

común a la Virgen María y a la poeta, se impuso como tema central en detrimento de la 

dimensión espiritual, es sin embargo precisamente en virtud de esta que se establece el vínculo 

místico. En efecto, la identificación de Atencia con la Virgen, mencionada en la misma 

entrevista389, en el citado trabajo de investigación, y que sigue patente en la obra, es realmente 

lo que delata su impresión de estar habitada por un sentimiento de trascendencia. Esta, se debe 

resaltar, es una constante en la voluminosa producción de Atencia: ya sea por su identificación 

con la Virgen en Trances de Nuestra Señora, o con María de Betania en Marta y María 

(1976)390, la investigación parece indicar que es a través de un anclaje evangélico como la poeta 

 
386 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 28.  
387 Véase el capítulo « Las nuevas alteridades místicas» del presente trabajo de investigación. 
388 Conversaciones y poemas…, op. cit., pág. 14.  
389 Ibid., págs. 14-15.  
390 «Claro que hay una revisión de María de Betania: María Victoria contempla, como ella, al amor de sus amores, 
pero se hace como Teresa, que lo encuentra entre los pucheros. Como la santa de Ávila, María Victoria mira con 
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puede dar paso a la expresión de esta idea de sentirse habitada por Dios. Incluso en su obra 

profundamente mística De pérdidas y adioses, que no se caracteriza por la «revisión» de mitos 

bíblicos, tal como la teorizó Sharon Ugalde, las señales de esta identificación siguen siendo 

patentes en algunos poemas, como por ejemplo «Si eso puede decirse»:

Pero más ignorada de mí cuanto más cerca,  
más a mi propio lado y persistiendo en idéntico giro 
de vida y voz y de ademanes en que reconocerme 
tan balbucientemente como si otra vida se alzase del bastidor 
y no reconociera mi primitiva vida  5 

en giro, acompañada de voz y de ademanes. 

Puedo aún proseguir, posesa del Espíritu 
(si eso puede decirse), girar y alzarme más alta aún 
hasta que me derribe la luz a bocanadas: hasta 
el límite en que pueda soportar la belleza;  10 

hasta donde el silencio 
no me llene la boca de alfileres391.  

En este poema enteramente orientado hacia una incomunicabilidad característica de la 

mística clásica, la paradoja «más ignorada de mí cuanto más cerca» (v. 1), el neologismo «tan 

balbucientemente» (v. 4), y la metáfora muy visual del mutismo «hasta el silencio / no me llene 

la boca de alfileres» (v. 11-12), traducen un afán ascensional, en el que podemos ver otro puente 

entre Colomer y Atencia. Esto se aprecia en los versos «girar y alzarme más alto aún / hasta 

que me derribe la luz a bocanadas […]» (v. 8-9), pero también en la mención del Espíritu Santo, 

cuya altura —señalada por la formulación pleonástica «alzarme más alta aún» (v. 8)— remite 

al vuelo de su representación pictórica arquetípica. Sin embargo, el eco al Espíritu Santo 

también podría ser otra referencia mariana, ya que, en esta composición, y como señala Antonio 

Gómez Yebra, «la propia M.V. se plantea si puede considerarse “posesa” o poseída por la 

tercera persona de la Santísima trinidad 392 ». De hecho, acerca del final del poema, el 

investigador afirma: 

Late, desde luego, en esta estrofa —la segunda del poema— el comienzo de las palabras del 
Ángelus: «y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo». María fue invitada a concebir a 
aquel en quien habitará «corporalmente la plenitud de la divinidad» (Col 2, 9). La respuesta 

 
arrobo, y se percata de que la presencia del amado es efímera, porque el amor, como ocurre en la mejor poesía de 
todos los tiempos, también la mística, necesita purificarse con la ausencia del Amado, tal como reconocía San Juan 
de la Cruz al quejarse en la primera estrofa de su Cántico espiritual: ¿a dónde te escondiste, / Amado, y me dejaxte 
con gemido?» «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria Atencia», op. cit., pág. 93. En los últimos 
versos citados, el autor hace referencia a: San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, Madrid, Taurus, 1993, pág. 105. 
391 María Victoria Atencia, De pérdidas y adioses, Madrid, Pre-textos, 2005, pág. 17.  
392 «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria Atencia», op. cit., pág. 97.  
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divina a su «¿cómo será esto, puesto que no conozco varón?» (Lc 1, 34) se dio mediante el poder 
del Espíritu: «el Espíritu Santo vendrá sobre ti» (Lc 1, 35)393. 

Mencionábamos anteriormente una mística a la vez orientada en torno a la persona de 

Cristo y también de su madre; ahora, este es otro de los puentes que se pueden evidenciar entre 

Atencia y Colomer, ya que esta última había entablado ante todo una comunión con la Virgen, 

como atestigua su poema «En mí fuiste primero tú, María»: 

Ante la Gruta de las Apariciones en Lourdes 

En mí fuiste primero tú, María, 
y en la carne cercana 
me mostrabas al Hijo. 
Hoy aguardo la aurora 
para la gratitud. 5 

La plegaria te alcanza 
y le glorificamos. 
Él me ama en esta luz, 
en el rocío, en el canto de los pájaros394. 

Por último, y como se ha constatado en Mariana Colomer, la luz en la obra de la poeta 

malagueña está indisolublemente unida a la presencia mística de Dios; al igual que no está, sin 

embargo, exenta de cierto antropomorfismo. Es lo que evidencia el poema «Dominica “in 

albis”» donde la personificación de la luz atestigua su asimilación a la divinidad:

Por si es que te me estabas ocultando, entregado 
a tus cosas, y vuelves, luz hacinada, mármoles 
adelante, en mi busca, 
y eres tú mismo y no una conjetura que alzase mi deseo, 
voy a salirte al paso, ya alumbrada de ti  5 

desvestida de mi candor caudal,  
para acatar tu amor y su embestida395. 

En este poema se juntan la metáfora de los amantes con la idea del acceso a Dios en la 

luz. En un primer nivel de lectura, relata el encuentro de los Esposos: la intimidad, inducida por 

el tuteo («eres tú mismo» (v. 4)), así como los verbos de movimiento característicos de su 

búsqueda furtiva («y vuelves [...] / adelante, en mi busca» (v. 2-3), «voy a salirte al paso» (v. 

5)) remiten al encuentro amoroso. Pero, por otro lado, también se trata de la luz y su haz 

semántico de la blancura. Los términos «luz» (v. 2) y «alumbrada» (v. 5) son los indicios más 

 
393 Ibid., págs. 97-98. 
394 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 35.  
395 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 31.  
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evidentes, seguidos de la mención de los «mármoles», que se hacen eco de ella por el color que 

les es asociado. El título es también muy evocador: alude a la celebración que tiene lugar el 

segundo domingo después de Pascua; ahora, aunque «albis» es una referencia a las albas, es 

decir la vestimenta que llevaban los recién bautizados, el término induce sobre todo en el poema 

al color por su significado etimológico: la raíz «alb-», en latín, remite al adjetivo «blanco396». 

Apelando de nuevo a la etimología, la poeta puede establecer el vínculo entre la metáfora 

nupcial y la blancura: el sustantivo «candor» del sexto verso se refiere tanto a la pureza virginal 

de la esposa como a la blancura misma, en la medida en que el adjetivo candidus en latín 

significa en su sentido primero «blanco397». Con este poema, María Victoria Atencia consigue 

vincular la metáfora de la luz con la de los esposos místicos, señalando así la vigencia de la 

huella de los autores áureos al tiempo que reafirma unas experiencia y concepción propias de 

la mística. 

2.2.2. Un feliz panteísmo  
Sin embargo, y a juzgar por los recientes avances en la apertura del género, esta 

concepción tan vinculada a la tradición es bastante minoritaria. En efecto, aunque conservan un 

espíritu muy apegado a las letras áureas, los místicos de hoy tienden a apuntar a la 

desacralización de la experiencia, así como a su democratización.  

Una de las fuentes que lo respaldan son las palabras de la personalidad literaria en torno 

a la cual gravita una de las corrientes de la poesía cristiana. En una entrevista con Antonio 

Praena Segura, el poeta Miguel D’Ors cuestiona una concepción común de la experiencia 

divina:  

Quizá muchas personas tienen hoy una idea equivocada del Misterio: lo imaginan en otro 
ámbito, separado de nuestra vida diaria, como si nosotros estuviésemos aquí abajo y Él allá 
arriba, como en «El entierro del Conde de Orgaz»; y en realidad el Misterio está aquí, con 
nosotros, entretejido en nuestras vidas, detrás de cada cosa. Todo cuanto existe es una posible 
puerta hacia Él. Ahí lo tenemos, «detrás del invisible umbral del aire», como dije en un poema 
ya antiguo398. 

Al borrar la distinción entre un «aquí abajo» y un «allá arriba», infranqueable frontera 

entre Dios y el hombre, algunos poetas de hoy arraigan en una concepción de la divinidad afín 

a los preceptos del catecismo católico («¿Dónde está Dios? —Dios está en los cielos, en la tierra 

y en todas partes») para declararse capaces de percibir su esencia en su entorno. Una forma de 

 
396 «candidus, -a, -um», Diccionario ilustrado: latino-español, español-latino, Barcelona, Vox, 2012, pág. 64. 
397 Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, op. cit., pág. 125. 
398  Antonio Praena Segura, Entrevista a Miguel D’Ors, Encuentro, n.º 3, 2008, 
<https://www.edicionesencuentro.com/ibioculus0/view.php?menu=112#entrevista>. También citado por Javier 
de Navascués, «El poeta en su torre de fe: el sujeto poético en la lírica española contemporánea», ibid., pág. 49. 

https://www.edicionesencuentro.com/ibioculus0/view.php?menu=112#entrevista
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panteísmo espinosista399, o de presencia numinosa400 que entra en la concepción de la mística 

contemporánea, puesto que traduce una experiencia personal y original de Dios —de acuerdo 

con el poeta místico definido por Zelda Brooks y Alberto Bagby, que «parece haber traído a 

Dios a hacerse presente delante de los hombres y en forma clara y reconocible 401 »—. 

Alejándose momentáneamente de la idea cristocéntrica comúnmente apegada a la mística 

cristiana tradicional,  que sin embargo no le es ajena, se adapta en su vertiente actual a cualquier 

experiencia propia e individual que el poeta pueda tener de la esencia de la divinidad en su 

exterioridad, como lo hacía Fernando Rielo.  

Es interesante observar la diversidad de formas que adopta este panteísmo, pero en cada 

una de las autoras destacadas corresponde a una idea de conexión o encuentro tanto con Dios 

como con el mundo que ha creado. Puede tratarse de una aparición que acompaña al 

descubrimiento repentino de un monumento en una ciudad aún desconocida, como en el caso 

de este poema de María Victoria Atencia hallado en De pérdidas y adioses: 

PISA 

Andaba sostenida como del brazo, a ciegas, 
como a ciegas, de tanto sol 
hasta una concesión: «Puedes abrir los ojos». Y de dentro 
de los párpados se me cayeron al suelo unas escamas. 

La perfección de un orden se mostraba de súbito: 5 

su equilibrio gozoso que empezó a recorrerme 
la sangre en busca de unos maestros de obras 
de los que procedía, años atrás, siglos atrás, 
despertados de pronto y que me urgían. 

Oh dios, y yo ganaba consistencia en aquel cierto 10 

modo de posesión, pues tú eras la belleza 
que se me adentraba 
mientras que yo iba dándote forma con los ojos402. 

 
399 Puesto que, según el primer libro de la Ética, «De Dios», «pertenece a su esencia todo lo que expresa esencia 
y no implica negación alguna.» Baruj Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000, 
pág. 39.  
400 Entendido en el sentido de Rudolf Otto en Lo santo: una presencia absoluta, divina, o la presencia afectiva de 
lo sagrado.  (Véase Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid, Alianza, 1980). 
Recordemos también que, para Rudolf Otto, lo místico remite al «ingreso radical del numen en el ánimo del que 
lo experimenta, hasta provocar la visión y la unión». Rudolf Otto, Ensayo sobre lo numinoso, Madrid, Trotta, 
2009, pág. 85.  
401 «El misticismo en la poesía española actual», op. cit., pág. 38. 
402 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 15.  
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Esta experiencia, en que la poeta «se extasía en la contemplación de Pisa y su arte, y 

sufre o goza un instante de arrobamiento nada laico403», muestra que el Dios de María Victoria 

Atencia forma parte de su creación a través de la de los «maestros de obras / de los que procedía, 

años atrás, siglos atrás» (v. 7-8), como indica el verso 11, que identifica con Él («tú eras la 

belleza»). Finalmente, y recíprocamente, la propia locutora se asimila a esta creación —«que 

se me adentraba / mientras que yo iba dándote forma con los ojos»— (v. 12-13). Aquí, la poeta 

no solo esgrime el argumento físico-teológico de la existencia de Dios404, sino que afirma sentir 

su presencia a su alrededor a través de la belleza que concibe como parte de ella. 

Esta súbita aparición, en consonancia tanto con el pensamiento de Velasco —«Tales 

estados tienen [...] algo de sorpresa porque irrumpen desde más allá del sujeto405»— es, sin 

embargo, excepcional en De pérdidas y adioses, que se caracteriza por una concepción personal 

de Dios que se manifiesta en lo más íntimo del yo poético. No obstante, algunos poemas, como 

«Los contradioses» indican que, antes de manifestarse en él, encontraba indicios de la presencia 

divina en su entorno:    

LOS CONTRADIOSES 
Con una cita de Sta. Teresa 

Por entonces —y ahora, sin duda— sólo eras 
una parte sajada de mi entorno, alma mía 
—no la que más pudiera importarme—, y expuesta 
al desolado sol, al descubierto, 
«centellica de amor», cuando no me pesabas 5 

siquiera en el regazo, 
aunque me iba crujiendo la sangre por tu ausencia 
—yo, una parte de ti— 
en estos contradioses del sentido406. 

La intertextualidad teresiana se pone aquí al servicio de la concepción original que la 

poeta tiene del Creador. En efecto, la composición se hace eco del Libro de la Vida de la ilustre 

carmelita: la «centellica de amor407» (v. 5), que parece dar paso al fuego ardiente de la unión 

 
403 «Dios, religión y religiosidad en la obra de María Victoria Atencia», op. cit., pág. 97. 
404 El argumento, que ya se encontraba en la Antigüedad y en particular entre los estoicos, postula que la armonía 
del mundo no puede surgir por casualidad; en este sentido, su belleza y perfecta organización son la garantía de la 
existencia de una voluntad trascendente que las creó. Véase Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 
introducción, traducción y notas de Ángel Escobar, Madrid, Gredos, 1999, págs. 174-178; también, Jean-Jacques 
Rousseau, que se inscribe en la estela de los estoicos: Emilio, o De la educación, prólogo, traducción y notas de 
Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 1990, págs. 372-374, et al. 
405 El fenómeno místico, op. cit., pág. 103. 
406 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 37.  
407 «Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Señor a encender en el alma del verdadero amor suyo, y 
quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo. Esta quietud y recogimiento y centellica; 
si es espíritu de Dios y no gusto dado del demonio u procurado por nosotros […] pues esta centellica puesta por 
Dios, por pequeñita que es, hace mucho ruido y, si no la mata por su culpa, esta es la que comienza a encender el 
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mística, sirve para señalar que el yo poético ya presentía a Dios a su alrededor: «parte sajada 

de mi entorno» (v. 2), «al desolado sol, al descubierto». El verso 8, «yo, una parte de ti», no 

debe entenderse tanto como expresión de la fusión entre el yo y Dios, sino más bien como el 

hecho de que, como pertenece al universo, el yo poético se asimila a Él en virtud de su 

omnipresencia. 

La poeta catalana Sara Pujol Russell408 presenta una concepción de la divinidad que la 

emparenta con María Victoria Atencia. El siguiente poema, que forma parte de Intacto asombro 

en la luz del silencio409, da cuenta de la intensa comunión del yo poético con todo el universo 

que la rodea, al que asimila con Dios:

De rodillas en dios, en la hierba desvelada, en el fuego 
dormido por el agua, en el agua vencida por el aire, 
en el aire detenido en su finitud, la infinitud; 
en la frente del ciervo que, bajando, sube hasta el cuidado: 
en los sentidos desnudos, muy desnudos en su almadía. 5 

desnudos como el gallo de aurora en su yugo tan callado; 
en los sentidos que son venado de caza para el hombre, 
que son blanca azucena para el árbol, la yegua, los sueños. 
que son, dejan de ser en el diálogo de carne y asombro. 
(Dios duele como el amor, el tiempo, los pies en frío helado, 10 

como luna llena en la brisa o dulce abril entre los mayos, 
como un rocío de nardos o cielo y gorrión entre besos, 
como el cristalino sueño o el pan en alumbrado vino, 
como la eternidad sobre el centeno o lágrima en la flor 
de la reja —¿cómo explicarlo con un ruiseñor en las manos?— 15 

El aire en dios, dios en el aire, el hombre en el vuelo, en el fuego: 
dueles, aire, como el fruto ágil quebrado en fruto y en belleza, 
curas como agua que en su claro fluir se sueña en cada piedra). 
De rodillas, con los brazos caídos en sauces y mudanzas, 
de rodillas en el grito que afila selvas, ritmos, palabras, 20 

en cada herida, en cada plaza con un clavel en soledades; 

 
gran fuego que echa llamas de sí, como diré en su lugar, del grandísimo amor de Dios que hace Su Majestad que 
tengan las almas perfectas». Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, op. cit., págs. 225-226.   
408  «La profesora de la Universitat Rovira i Virgili, Sara Pujol Russell, fue recibida como Académica 
Correspondiente de la Sección de Letras de la Real Academia de Nobles Artes de Antequera el pasado mes de 
octubre [2020] […]. [Es] profesora de Literatura española en el Departamento de Filologías Románicas de la URV, 
y dirige la revista Salina, publicación de referencia internacional. Sus líneas de investigación se centran en la 
poesía moderna y contemporánea, la crítica textual y las nuevas tecnologías aplicadas a la documentación digital 
para la investigación en Humanidades. […] Sara Pujol Russell es al mismo tiempo una de las voces que sobresale 
entre la poesía femenina contemporánea. Destacan sus poemarios publicados en Ferrol: El fuego tiende su 
aire (1999); Intacto asombro en la luz del silencio (2001); Para decir sí a la carencia, sí a la naranja, al azafrán 
en el pan (2004), recogidos en su libro La luz que me sostiene (Poesía reunida 1999-2004), Málaga, Colección 
Puerta del Mar (2018), presentado en el encuentro anual Escritoras en la Universidad 2020. Sus poemas han sido 
traducidos al francés, chino, lituano, inglés, portugués, italiano.» en «La profesora Sara Pujol Russell ingresa en 
la Real Academia de Nobles Artes de Antequera», Urvactiv@, 4 de noviembre de 2020, 
<https://diaridigital.urv.cat/es/profesora-sara-pujol-russell-ingresa-real-academia-nobles-artes-antequera>. 
409 Sara Pujol Russell, Intacto asombro en la luz del silencio, Ferrol, Sociedad de Cultura Valle-Inclán, 2001. 

https://diaridigital.urv.cat/es/profesora-sara-pujol-russell-ingresa-real-academia-nobles-artes-antequera
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de rodillas, ruedan cerros, villas, lunas y olivares, mares, 
irenes, beatrices, arces, hojas y miedos por la espalda, 
y ruedan mundos y pasos por el pecho, mirtos por la angustia. 
Ruedan, ruedo por las calles, por los lirios todavía hermosos, 25 

por la risa que es silbo de ausencia, por el verso que me ciñe 
y me crea y me tiembla en las manos y tiembla y me hunde en el aire 
De rodillas en amor, me duele el canto y todo hasta los labios 
y todo me alegra desde el labio hasta las manos en el bosque: 
cumplida boda de mi universo con la hierba desvelada410.  30 

Todos los indicios textuales concurren en este largo poema monostrófico, compuesto de 

alejandrinos, para señalar el sentimiento de que el yo poético está presente en Dios, así como 

su conexión con la creación: los tres primeros versos introducen los cuatro elementos («hierba» 

(v. 1), «fuego» (v. 1), «agua» (v. 2), «aire» (v. 2)), dan paso al reino animal («ciervo» (v. 4), 

«gallo» (v. 6), «yegua» (v.8)) y vegetal («azucena» (v. 8), «árbol» (v. 8)). La acumulación de 

estos elementos en el asíndeton presente en el resto del poema contrasta con una pregunta de 

preterición («¿cómo explicarlo...? ») y la renuencia a expresarse («me duele el canto y todo 

hasta los labios»): al tiempo que se adhiere a una concepción apofática de la mística, el yo 

poético recurre a una recreación acumulativa de la obra divina para señalar su presencia en ella. 

Del mismo modo, si el misticismo de Mariana Colomer se construía ante todo en torno a la 

figura de Cristo que se encontraba en su fuero interno para elegir manifestarse en el momento 

oportuno, algunos poemas muestran su proyección en su entorno. Lo vemos por ejemplo en 

«Anhelo las mañanas...»:

Anhelo las mañanas 
para así recogerme 
donde todo lo ocupas, 
sin deseo de hablar 
con las gentes, el cuerpo 5 

en obediencia al alma, 
   sujeta a Ti, 
sin que la luz de la calle perturbe 
el claro conversar. 
Y cuando por las tardes salgo al mundo, 10 

si alguien me necesita 
o en silencio me dice que te busca, 
la luz de tu abundancia le daré, 
jamás de la penuria411.  

 
410 Ibid., págs. 16-17.  
411 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 44. 
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Si en este poema encontramos un conjunto de indicios que confirman la concepción 

mística enunciada anteriormente, desde el tuteo rieliano a través del «claro conversar» (v. 9), 

hasta las paradojas propias de la expresión mística («en silencio me dice» v. 12), nos llama 

sobre todo la atención el hecho de que «las mañanas» (v. 1) estén indirectamente recogidas por 

el adverbio «donde» (v. 3), reforzado por el verbo relativo al espacio «ocupas» (v. 3), dando así 

la impresión de que la mañana es un lugar determinado. Más que una confusión espacio-

temporal, habría que interpretarlo como el signo de la expresión poética de la omnipresencia 

tanto temporal como espacial de Dios, que la locutora puede efectivamente percibir en el 

momento determinado de la mañana; además, la idea de transmisión y comunicabilidad de las 

vivencias, propia del deber moral del poeta según una concepción rieliana de la mística, aparece 

a partir del hemistiquio: la «tarde» (v. 10) se presenta como el momento propicio para compartir 

la experiencia, después de haberse cerrado a la interacción humana al comenzar el día («sin 

deseo de hablar / con las gentes» v. 4-5). Por último, es posible que la luz de la mañana se 

confunda con la presencia numinosa de Dios, que en el penúltimo verso se conceptualiza («la 

luz de tu abundancia»). 

El Libro de la suavidad también muestra excepcionalmente una teofanía en las personas, 

como es el caso en poema «Amor, en la figura del pobre entre los pobres412» que da cuenta de 

la encarnación de Jesucristo en un hombre pobre y enfermo. En la composición, que comienza 

in medias res, la aparición de Cristo en la vida cotidiana se produce a partir del tercer verso, 

donde el carácter prosaico de «un pasillo / de las urgencias de un gran hospital» contrasta con 

la dimensión crística que se desprende del resto del poema:

Amor, en la figura del pobre entre los pobres, 
resplandecía allí en un pasillo 
de las urgencias de un gran hospital. 
Glorioso eras en Ti mismo, 
y aunque no sales de tu soledad, 5 

quisiste darme la respuesta ansiada. 
A tu reclamo, el deseo y mi cuerpo 
a tus pies. Tú por mí bien arropado 
en la pobreza, el dolor y el desprecio 
de quienes nos miraban 10 

y fuera del amor no comprendían. 
Con qué suave demora acaricié 
tus pies tan lacerados, 
y derroché en lo oculto besos, lágrimas 
Con qué dulzura me abajabas 15 

hasta hacerme sentir tan delicioso 

 
412 Ibid., pág. 51.  
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el hedor de tus ropas, 
Y, así, a lo más alto llevarme. 
Y calzarme tus llagas y vestirte, 
y no hallar más vocación que el amor. 20 

Y ser por Ti despreciada de todos.  

Recordemos que Libro de la suavidad se abre con una cita de Dídimo de Alejandría: 

«Después de a Dios, ve a Dios en las personas413»; con este poema, además de su plena 

ejemplificación, observamos que la poeta revisita la concepción de Velasco del hombre como 

un ser «teándrico», en la medida en que es efectivamente el enfermo quien encarna una figura 

crística; su encuentro provoca una auténtica «apertura del horizonte en el que discurre la vida 

que o hace surgir nuevas realidades o baña a las ya existentes en una nueva luz414». En efecto, 

la dimensión crística que la poeta halla en el hombre del hospital, y que interviene tras un verbo 

relativo a la luz («resplandecía» (v. 2)) muestra un eco con los Evangelios. Este se nota a través 

de varios indicios: la proximidad de Cristo a la figura del «pobre415» (v. 1); los «pies tan 

lacerados» (v. 13) que aluden a las heridas de la Pasión; la caricia de los pies, que es un posible 

eco al episodio del Lavatorio en la víspera de su suplicio, relatado en el Evangelio de Juan (13, 

1-20); por fin, el último verso, «Y ser por Ti despreciada de todos», que puede ser una referencia 

a los escritos del profeta Isaías (53, 3), «Despreciado y desechado entre los hombres, varón de 

dolores», y que refleja la percepción de Jesús entre sus contemporáneos y los mártires que se 

reivindicaron del cristianismo después de él. La poeta se identifica claramente con la tradición 

mística, y al enfatizar el sufrimiento de Cristo a lo largo de la composición, puede expresar esta 

proyección: «Con qué dulzura me abajabas / hasta [...] calzarme tus llegas» (v. 15-16 y 19) es 

un eco a los estigmas de la Pasión que se han notado en los cuerpos de numerosos místicos y 

beatos416. Así, a través de esta composición, el yo poético concilia la mística cristocéntrica con 

la intervención en su entorno.  

Ahora, esto es relativamente episódico en Mariana Colomer, que posee una idea muy 

paulina de la mística. En cambio, el sentido místico presente en Pilar Paz Pasamar corresponde 

más bien a una idea de panteísmo telúrico, que refleja sobre todo en Philomena417 . Para 

 
413 Ibid., pág. 15. 
414 El fenómeno místico, op. cit., pág. 103.  
415 «A los pobres los tienen siempre con ustedes» (Mc 14,7); «Cuando venga en su gloria el Hijo del hombre, y 
todos los ángeles con él, se sentará en el trono de su gloria y serán reunidas ante él todas las naciones. […] Entonces 
dirá el rey a los de su derecha: “Venid vosotros, benditos de mi Padre; heredad el reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui 
forastero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la cárcel y vinisteis a 
verme”. Entonces los justos le contestarán: “Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te alimentamos, o con sed y 
te dimos de beber?; ¿cuándo te vimos forastero y te hospedamos, o desnudo y te vestimos?; ¿cuándo te vimos 
enfermo o en la cárcel y fuimos a verte?”. Y el rey les dirá: “En verdad os digo que cada vez que lo hicisteis con 
uno de estos, mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis”». (Mt 25, 31-40), et. al.  
416 Véase Antoine Imbert-Gourbeyre y Joachim Bouflet, La stigmatisation, Grenoble, J. Millon, 1996. 
417 Sevilla, Fundación El Monte, 1995. 
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entenderlo, es necesario recordar su herencia poética y, en particular, en su vínculo con la poesía 

de Juan Ramón Jiménez. 

Mencionábamos previamente que la obra del escritor de la Generación del 14 se ha 

podido asociar a resonancias espirituales418, y el sentimiento místico de Pilar Paz Pasamar es 

identificable precisamente en virtud de esta intertextualidad. Debidamente documentada en 

trabajos de investigación419, es reconocible en Philomena en varios niveles: está señalada en su 

prólogo, firmado por Juan Antonio Carillo Salcedo420; también, en sus versos en el exergo que 

encabeza la primera composición de la obra («La transparencia, Dios, / la transparencia...421»). 

La que mantuvo correspondencia y amistad con el eminente poeta422 deja traslucir en su poesía 

un símbolo intertextual que impregnará todo su sentido del panteísmo telúrico: el del pájaro, el 

ruiseñor o filomela, que da título a la obra —estilizado como Philomena—. En efecto, si es 

cierto que es una patente referencia al final del «Cántico espiritual»423, debemos acudir a la 

herencia juanramoniana de la autora para captar plenamente su acepción metafórica: el sentido 

de Dios perceptible en Pilar Paz Pasamar se relaciona con el del escritor, ya que existe una 

adecuación entre la Philomena y la palabra, especialmente a través del «empleo de “garganta” 

aplicado al órgano vocal del ruiseñor424» en Juan Ramón como en su discípula. 

Otros eminentes poetas han resaltado la calidad mística de la poesía de Pilar Paz 

Pasamar425, pero este juicio no es suficiente para determinar en qué medida esta se desprende 

de su producción. Como advierte Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier, en «La lengua de los 

 
418 Miguel de Santiago, ed., Antología de poesía mística española, op. cit., págs. XL-XLI. 
419 «La sombra benéfica de Juan Ramón Jiménez planea sobre la obra de la gaditana, que vive la poesía como un 
don divino, el cual estima inmerecido en su modestia y le da alas para encumbrarse en las pasiones más elevadas. 
La intensidad de un sentimiento de comunión con el misterio traspasa unos versos vívidos de factura perfecta. 
Algo de ese Dios deseado y deseante juanramoniano se trasluce en su escritura, una misma concepción plural y 
multiforme en aras de la hermosura, que alienta “en el tuétano instalado / de cada ser”.» En Mauricio Gil Cano, 
«Philomena, el libro de plenitud de una gran poeta», Centro Virtual Cervantes, 
<https://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar/obra/gil.htm> 
420 «Pasa, sin embargo, que Pilar Paz, juanramoniana integral, tiene a la vez raíces hondas en la tierra y alas altas 
en el cielo […].» Philomena, op. cit., pág. 5. 
421 Ibid., pág. 11. 
422 Jiménez, Juan Ramón, Cartas [de J. R. J.] a Pilar Paz Pasamar, Sevilla, Fundación El Monte y Fundación 
Juan Ramón Jiménez, 1998. 
423 «El aspirar del ayre, / el canto de la dulce filomena, / el soto y su donayre / en la noche serena, / con llama que 
consume y no da pena». San Juan de la Cruz: Poesía. Edición de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 
249-258 (el Cántico), citado por Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier, «La lengua de los pájaros: la dulce 
filomena como símbolo en la poesía de Pilar Paz Pasamar», Salina, enero de 2011, pág. 3. 
424 Juan José Arnedo Arnedo, «Juan Ramón Jiménez en francés», Publicaciones de la Nueva revista de enseñanzas 
medias, n.º 6, 1984, pág. 185. 
425 Véanse los juicios recogidos por Ricardo Gullón en Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, Madrid, Taurus, 
1958, págs. 116 y 151, y el prólogo de Carmen Conde a Mara: «Pilar Paz, en quien gravita Dios», Madrid, 
Altamira, 1951, págs. 11-13; José Ramón Ripoll, «Introducción», en La alacena. Antología de poemas de Pilar 
Paz Pasamar, Jerez, Arenal, 1986, págs. 9-16; «La solitaria voz de Pilar Paz Pasamar», Centro Virtual Cervantes, 
2005, <http://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar>; José Ramón Ripoll, «El archipiélago poético de Pilar Paz 
Pasamar», RevistAtlántica de Poesía, n.º 31, 2007, Dossier dedicado a Pilar Paz Pasamar, págs. 3-14; Juana Castro, 
«La que hablaba con las sienes. Pilar Paz, la mística más innovadora de la última década», Diario de Córdoba, 
«Cuadernos del Sur», 9 de septiembre de 1999, pág. 10; Manuel Francisco Reina, «Pilar Paz, una poeta de tradición 
andalusí», epílogo de la antología El río que no cesa, Jerez de la Frontera, EH Editores, 2007, págs. 59-75. Obras 
citadas en «La lengua de los pájaros…», op. cit., pág. 1. 

https://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar/obra/gil.htm
https://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar/obra/gil.htm
http://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar
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pájaros: la dulce filomena como símbolo en la poesía de Pilar Paz Pasamar», esta dimensión en 

la poeta arraiga en 

una cálida intuición o vivencia sentimental de la presencia de la divinidad en la vida cotidiana 
y en lo hondo del propio ser, lo que suscita un sentimiento apasionado de amor al creador a 
través de su creación, y la felicidad de formar parte de un mundo sagrado que es manifestación 
de la divinidad426. 

Un recorrido por Philomena confirma esta lectura, empezando por «Génesis», que abre 

la obra:

Anterior al inicio, es decir, desde siempre, 
fue tu aleteo. 
Aleteabas, girabas en graciosas posturas, 
anterior al principio. 
Intemporal, sin fecha, 5 

desde siempre volabas. 
Más que volar llevabas en tus alas el aire que orea el universo. 
Cuando ya estuvo Todo y el Todo estaba en todo, 
tú estabas y cabías, 
y del Todo surgiste engendrada en la azul transparencia total. 10 

¡Eterna y transparente revoloteabas, ibas 
cantadora y exacta! 
Y aunque no le faltara ni un acento a la música 
que añadir, fue tu trino 
quien sonó gratamente y aportó a la Armonía 15 

de la Creación el verso427. 

Tanto el título del poema como las múltiples y repetidas referencias al principio de los 

tiempos que siguen remiten al capítulo bíblico de la creación del mundo. Estas se combinan con 

el campo léxico del vuelo, que dibuja al pájaro en filigrana. Las imágenes de la ascensión dan 

paso, en los últimos versos, a las de su canto, y completan así la asimilación del animal a la 

divinidad, responsable de la creación, al tiempo que lo vinculan al oficio poético («fue tu trino 

/ quien sonó gratamente y aportó a la Armonía / de la Creación el verso» (v. 14-16)).  

Aunque no menciona la percepción de Dios en el entorno del yo poético, este poema 

marca el tono que se desprenderá de toda la obra: el pájaro establece el vínculo entre la divinidad 

y el mundo sensible, el signo de su presencia en el seno del universo. En este sentido, Pilar Paz 

Pasamar se inscribe en la tradición poética de la mística, al mismo tiempo que se diferencia  de 

ella: sabemos que en Juan de la Cruz, «el Esposo-Cristo es la dulce filomena; el canto de la 

 
426 «La lengua de los pájaros…», op. cit., pág. 2. 
427 Philomena, op. cit., pág. 11.  
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filomena corresponde a la dulce voz del Esposo; la primavera, cuando se siente el canto de la 

filomena, tiene su referencia en la transformación del alma, «libre ya de todas las tribulaciones, 

penalidades y nieblas, así del sentido como del espíritu428»; sin embargo, aunque Pilar Paz 

Pasamar también moviliza el canto del pájaro y de la primavera, en su caso es la filomela la que 

permite a la poeta reconocer la presencia de Dios en el mundo que ha creado. 

Varios poemas de la obra reflejan esta concepción. Entre ellos, «Philomena, tu cántico», 

que contiene una referencia directa a Juan de la Cruz, y en el que leemos «Tu canto es una nota; 

una nota entre tantas / de los innumerables pentagramas, / dentro de la infinita belleza de Su 

Música429.»; pero el poema «Idioma» es el que mejor manifiesta el fenómeno:

Silabeas el alba, pronuncias su lectura, 
de Tu Garganta brota el pájaro fonema, 
las onomatopeyas del viento, el poema 
que rubrica el aliento de cada creatura. 
Una sola emisión de Voz y en las alburas 5 

la deletreada nube lleva tu signo y lema, 
el arco-sinalefa del irisado emblema, 
enlaza la metáfora del mar con Tu Estatura. 
Lengua Viva, creador de inmensos silabarios 
Bóveda Palatal de los vocabularios 10 

que al pronunciar posees ¡recítame con brío! 
¡Nómbrame ya con fuerza, carga pronunciadora, 
del mismo modo que, de día, a cada hora, 
yo pronuncio La Sílaba: Dios, Dios, Dios, Dios, Dios mío430! 

Se puede dividir el poema en dos partes: la primera, hasta el octavo verso, abarca el 

campo léxico de la naturaleza («alba» (v. 1); «viento» (v. 3); «creatura» (v. 4); «alburas» (v. 5), 

«nube» (v. 6), «mar» (v. 8)), inextricablemente unido al de la poesía («Silabeas» (v. 1), 

«lectura» (v. 1), «fonema» (v. 2), «onomatopeyas» (v. 3); «poema» (v. 3); «Voz» (v. 5) 

«deletreada» (v. 6); «metáfora» (v. 8)). La hipálage del verso 7, «el arco-sinalefa del irisado 

emblema», confirma esta imbricación. Esta indica al lector la participación absoluta del pájaro 

en la creación del mundo, en el sentido de que su trino, asimilado a la poesía y a la creación por 

su raíz etimológica, se concibe a la vez en su función laudatoria y performativa, ya que parece 

cantar la belleza del mundo a medida que la crea. La segunda parte del poema, a partir del 

noveno verso, confirma esta interpretación («creador de inmensos silabarios [...] / que al 

pronunciar posees») (v. 9-11) al mismo tiempo que introduce a la poeta a través de varios 

indicios enunciativos («recítame» (v. 11); «nómbrame» (v. 12); «yo pronuncio» (v. 14) para 

 
428 Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 471.  
429 Philomena, op. cit., pág. 42. 
430 Ibid., pág. 17.  
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señalar su presencia como el otro miembro de la pareja mística. El vínculo de unión mutua se 

establece a través de la palabra, prerrogativa de la poeta, con la que puede rendir homenaje a 

Dios repitiendo su nombre en el último verso, signo de su absoluta suficiencia.  

Entonces, los poemas citados, como todos los que componen Philomena, confirman la 

capacidad de Pilar Paz Pasamar para crear una vía metafórica propia a partir de la doble herencia 

de eminentes poetas que plasmaron el ruiseñor en sus escritos. Al transformar su simbolismo 

tradicional, la autora logra aplicarlo a cierta concepción panteísta de la mística, evidenciando 

una conexión profunda con la naturaleza y la divinidad, donde el ruiseñor se convierte en un 

símbolo de la presencia del Creador en todo lo creado. En un segundo nivel de interpretación, 

entendemos que esta sensibilidad panteísta se puede evidenciar a partir del vínculo místico que 

se establece entre la escritora y Dios a través de la clave de lectura de la creación, tanto del 

Verbo como del mundo, y que permite la plena adecuación de esta pareja mística moderna.  

 

Con todo, no dejamos de constatar que, en la literatura actual de índole espiritual, la 

mayoría de las autoras cuya obra corresponde con esta concepción específicamente rieliana no 

la relacionan espontáneamente con la mística. En efecto, Javier de Navascués, en su capítulo 

«El poeta en su torre de fe», menciona a este grupo de poetas «que encajarían en esa imagen 

inconformista con el neopaganismo postcristiano, aunque no siempre se adhieran al catolicismo 

hispano», puesto que «[todos] ellos manifiestan un interés por el ámbito religioso, estén más o 

menos próximos a la ortodoxia, y lo hacen ya desde una posición algo distinta del poeta 

tradicionalista». Navascués explica las causas de este fenómeno, señalando que, aunque estos 

escritores tienen una fe sincera, tienden a mantener cierta distancia respecto a la Iglesia católica 

y, por lo tanto, rechazan las etiquetas de las que esta institución quisiera ser el garante, como la 

de «místico». Para dichos poetas, 

La pregunta […] es cómo renovar un lenguaje abrumado por una carga retórica de siglos y una 
estética caduca. Por eso no se trata tanto de cambiar los temas, ni siquiera la intención principal 
que los guía, sino de utilizar un lenguaje que evite el tono clerical que el lector actual asocia, 
justamente, con el pasado, es decir, con la vieja España de las oposiciones entre tradición y 
futuro431. 

De las escasas mujeres mencionadas por Navascués432 , la que mejor encaja en la 

corriente rieliana es Corina Dávalos. Su único poemario publicado, Memoria del Paraíso433, 

 
431 «El poeta en su torre de fe», op. cit., pág. 45.   
432 «Podemos mencionar, entre otros, a Miguel D'Ors, Julio Martínez Mesanza, Luis Alberto de Cuenca, Enrique 
Baltanás, José Mateos, José Julio Cabanillas, Enrique y Jaime García-Máiquez, Emilio Quintana, Jesús Beades, 
Rocío Arana, Antonio Moreno, Corina Dávalos, Carlos J. Morales, Antonio Praena, Gabriel Insausti, Pablo 
Moreno, Alejandro Martín Navarro, etc.» «El poeta en su torre de fe», op. cit., págs. 44-45. 
433 Sevilla, Ed. de la Isla de Siltolá, 2010. 
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contiene una dimensión panteísta que refleja el sentimiento íntimo de la presencia de Dios que 

la poeta percibe en su entorno. El verso que da título a la obra, «¿Qué es la esperanza, sino 

memoria del Paraíso434?», es evocador de esta omnipresencia, tanto temporal como espacial: la 

prospección del futuro —que conlleva «esperanza»— remite al pasado —señalado por la 

«memoria»— que a su vez está impregnada del horizonte cristiano de la vida después de la 

muerte, el «Paraíso». Si bien se puede entender el «Paraíso» como la metáfora lexicalizada de 

la felicidad absoluta, la dimensión religiosa que rodea la obra y que la autora señala al final de 

esta nos prohíbe esta lectura simplificada: Dávalos dedica su Memoria del Paraíso ante todo 

«A Dios, la Palabra por encima de todas las palabras435». Es a la luz de esta concepción como 

el «tú» de los poemas de tranquila contemplación y meditación puede identificarse no como el 

ser amado, sino como Dios. Es el caso de «Temor»: 

«Late, corazón... No todo 
se lo ha tragado la tierra» — ANTONIO MACHADO 

Esta parcela del mundo 
que tu mirada comparte, 
el patio interior de piedra 
donde me siento a esperarte. 

Entre el canto de los mirlos 5 

y los retoños de un sauce, 
bajo el tenue sol de marzo 
se va pasando la tarde. 

El agua risueña salta 
en la fuente y me distrae, 10 

de vez en cuando, del miedo 
que se cuela junto al aire: 

¿Y qué haré yo cuando llegue 
ese día en que tú faltes? 

Y se quede quieta el agua, 15 

se esconda el sol de la tarde, 
enmudezca triste el mirlo, 
mueran las ramas del sauce 

 
434 Ibid., pág. 19.  
435 Ibid., pág. 65.  
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y engulla al patio la tierra 
que es, de mi mundo, tu parte436.  20 

Parece que el marco del «patio interior con piedras», lugar propicio a teofanía, no puede 

confundirse con el sitio habitual del encuentro con un posible amante: es en su manifestación 

en el entorno, en los seres vegetales y animales que rodean al yo poético, donde este toma la 

medida de la presencia de Dios. El enigmático dístico que cierra el poema confirma que el 

«patio» funciona como lugar de resonancia mística tanto como de asimilación de Dios con su 

entorno directo. Su manifestación, que llega al final de una ansiada espera, podría verse, así, 

como la transposición moderna de la «Noche oscura» sanjuanista. La intensa imbricación de 

Dios con el mundo vegetal, que puede leerse hasta en las metáforas utilizadas («Contraluz, calor 

y tiempo: / como florece la rosa, / así madura el misterio» leemos en el poema «Asombro437») 

confirma la dimensión panteísta que la poeta percibe en Dios, y que podría asimilarse a la 

mística actual a pesar de que no aplique explícitamente este calificativo.  

2.2.3. Trascender el yo: la mística como auxilio íntimo 
Aunque la idea de un panteísmo pueda a primera vista parecer abstracta, incluso etérea, 

las poetas que han explorado este concepto lo han hecho a menudo a través de imágenes y 

experiencias vividas y tangibles. Para ellas, el mundo natural no es un mero telón de fondo de 

la actividad humana, sino la manifestación de la propia divinidad. A su vez, esta concepción de 

Dios ha inspirado a las escritoras a ver sus obras íntimamente conectadas con lo trascendente. 

Ahora, no basta con constatar esta presencia numinosa en su entorno: algunas poetas 

entienden y experimentan esta conexión con Dios en sus propias experiencias vitales. A través 

del estudio de Pilar Paz Pasamar e Izara Batres, esperamos mostrar cómo la concepción 

panteísta ha ayudado a las poetas a encontrar sentido, propósito y auxilio en sus existencias y a 

elaborar unas composiciones que evocan la huella de Dios en lo más concreto de sus vidas.  

 

Aunque los poemas de Philomena están impregnados de un panteísmo telúrico, esta 

atmósfera contrasta radicalmente con su obra anterior, La torre de Babel y otros asuntos438, que 

nace a raíz de una profunda crisis existencial. Como recuerda Ana Sofía Pérez-Bustamante 

Mourier, 

Quince años de silencio se romperán con La torre de Babel y otros asuntos (1982), un libro que 
recoge la crisis que durante todo este tiempo ha ido experimentando el mundo de la autora: crisis 
de fe, crisis de edad, crisis estética, en una España que del inmovilismo de posguerra ha pasado 
por la revolución del 68 en el tardofranquismo y la transición y luego a la democracia y la 

 
436 Ibid., págs. 14-15.  
437 Ibid., pág. 61.  
438 Pilar Paz Pasamar, La torre de Babel y otros asuntos, Cádiz, Ingrasa, 1982.  
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posmodernidad; en una Iglesia que también ha sido sacudida por el Concilio Vaticano II; en una 
familia donde, con la adolescencia de los hijos, los padres/esposos —en este caso la 
madre/esposa/poeta— han de reajustar sus roles. Pilar Paz da cauce a la angustia de sentirse 
incomunicada, inadaptada a los nuevos tiempos, disconforme con un mundo desacralizado, 
consumista y banal, sola entre las gentes, sola en el hogar, alienada de sí y lejos de Dios: es 
decir, asustada, desorientada, fracasada y, a veces, severamente deprimida439. 

Hemos precisado anteriormente que la poesía mística y más generalmente espiritual se 

desarrolló a pesar de la secularización; en el caso de Pilar Paz Pasamar, es en reacción a este 

fenómeno como da luz a su poemario. En respuesta a la muerte posmodernista de Dios, Pilar 

Paz Pasamar afirma su omnipresencia en todo lo que le rodea en Philomena. Este panteísmo 

místico, sin embargo, sucede a una torre de Babel en la que el yo poético se aferraba a referentes 

bíblicos para decir su consternación ante una sociedad de la que se sentía cada vez más extraña. 

Si bien es cierto que señales precursoras de su concepción mística ya se encontraban en esta 

obra440, es sobre todo recurriendo a episodios bíblicos como puede expresar su desolación —

empezando por la propia torre de Babel, tema del poema inicial, que figura adecuadamente el 

sentimiento de confusión, desorientación y desconcierto que inspira en la poeta: 

LA TORRE 

Tenía la tierra entera una misma 
lengua y las mismas palabras. 
   (Génesis 11-18) 

Alcanzó cierta altura la torre elaborada  
con betún y argamasa inocente y con llanto. 
Subían como yedra, tercos, como termites, 
trepaban sin engarce, con prisas ascendían, 
subían sin aliento, a codazos, con prisas 5 

subían, ascendían, cada vez más lejanos. 

La tierra contemplaba absorta la partida. 

Y por aquel barullo, por aquel amasijo 
de rótulas y sexos atravesó la espada 
del silencio tajante, del silencio absoluto.  10 

Nadie supo del otro. Labios desesperados  
sin emitir sonidos, buscaron otras bocas, 

 
439 «La lengua de los pájaros…», op. cit., pág. 13.  
440 «En Pilar, todo es familia y gozo, porosidad, rezume. Si ella encuentra una cosa (una alacena, una trenza, una 
marea, un viento, un niño chico que se despierta si se le acerca su padre), dice todo su asombro. Y asombra con lo 
que dice, si Dios la encuentra a ella. Mucho más, en un mundo que no tiñe por costumbre los elementos esenciales.» 
«Palabras previas sobre el libro La Torre de Babel y otros asuntos», Carlos Muñiz Romero, en La torre de Babel 
y otros asuntos, op. cit., pág. 18.  
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ciervos desesperados buscaron otras fuentes, 
madres desesperadas buscaron otros hijos. 
Las aves por la noche gritaron asustadas. 15 

La torre cayó al suelo, volvió al seno la arcilla 
y en silencio la tierra lloró por la palabra…441 

La tierra que acaba engullendo la torre en el dístico final, así como su personificación, 

ya reflejan a una Pilar Paz Pasamar que proyecta sus sentimientos en su entorno. Puede 

afirmarse que la repetición del verbo «buscaron» en los versos 12 a 14 actúa como espejo del 

estado de ánimo de la poeta, en busca de sentido en un mundo que considera cada vez más ajeno 

a ella. 

El poema titulado «Éxodo», que naturalmente remite a la travesía del pueblo de Israel 

por el desierto relatada en el libro epónimo del Pentateuco, contiene las mismas preocupaciones: 

la errancia sin rumbo de los israelitas se puede fácilmente trasladar a la España postfranquista 

que conoce Pasamar. Copiamos a continuación la primera estrofa:

Cuando me veas caer, compañero. 
¡Levántame y dame vuelo! 
Pueblo en marcha, caminante 
por desierto sin hostales, 
pueblo que busca el maná 5 

de las ásperas verdades, 
pueblo evadido y cansado 
de los vicios capitales, 
pueblo que ha dejado atrás 
campanas y catedrales, 10 

que se viste de sayal 
y espera que el agua mane 
de la roca solitaria 
a la que no acude nadie…442  

El «pueblo» trasciende las circunstancias históricas por el carácter metafórico de las 

subordinadas que siguen a sus diversas ocurrencias en anáfora: lo mismo podría referirse la 

poeta al pueblo errante en el desierto que al pueblo español que busca sentido en la España que 

sucede a la muerte de Franco. Entendemos entonces que, tras el caótico libro que es La torre 

de Babel, la liberación llega con Philomena ya que esta nueva publicación firma su 

reconciliación con la sociedad a partir del momento en que señala su percepción de la huella de 

Dios en el mundo que habita.  

 
441 La torre de Babel y otros asuntos, op. cit., pág. 11.  
442 La torre de Babel y otros asuntos, op. cit., pág. 12. 
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Sin embargo, para estas poetas, la mística no solo se concibe como una forma de 

iluminar un mundo que se hunde en la impiedad y se escapa poco a poco a su comprensión: la 

presencia salvadora o auxiliadora de Dios también interviene en sus pruebas personales e 

individuales, y, en este sentido, se confían a Él para aguantar lo insoportable. Es el caso en 

Tríptico de Izara Batres, un poemario que nació, recordemos, como resultado de la experiencia 

de un intenso y prolongado sufrimiento físico443, en una poeta que siempre se ha considerado y 

sentido creyente y cristiana. 

Como señala la propia escritora en la carta introductoria, la obra se caracteriza por la 

progresión que la estructura. Se trata, primero, de la expresión del dolor, del que emerge, sin 

embargo, cierto sentimiento de esperanza; segundo, del deseo de seguir la luz que tiende hacia 

Dios; y finalmente, de la aceptación de este dolor. Las tres fases, claramente delimitadas por 

tres secciones diferentes que dan su nombre a la obra444, presentan en su progresión varios 

aspectos de la retórica mística clásica445. Ahora, si es cierto que éste se asemeja a la elevación 

mística hacia Dios, como por el abandono del cuerpo para ser pura alma, expresada en los versos 

siguientes:

Quiero salir de mi cuerpo. 
Dios mío, déjame salir, déjame volar... 
Pero Tú ya me has dado el canto y la luna, 
y yo entumecí la estrella de la mañana. 
El cuerpo se quiebra 5 

pero no hay vacío, 
ahora vuelo hacia Ti 
en la nueva rosa invisible 
que florece en mi alma446. 

la cualidad mística de Tríptico no reside necesariamente en su expresión, sino más bien 

en la cercanía a lo divino que el yo poético parece sentir a lo largo de toda la obra. En efecto, 

Jesucristo aparece como una presencia amiga e infalible; Dios, como una figura paterna 

tranquilizadora; y el conjunto pinta a los miembros de la santa Trinidad que son Dios y Cristo 

como partes de una familia. En el siguiente poema sacado de la primera sección, el Padre 

aparece como una brújula que guía al yo poético, quien a su vez avanza hacia Él; si bien es 

cierto que responde al ideal cristiano de los fieles que deben seguir la palabra de Dios, es la 

cercanía que la locutora parece conocer con Dios lo que llama la atención del lector:  

 
443  Véase el capítulo « Tríptico o la experiencia mística tras el dolor de la hija» del presente trabajo de 
investigación.  
444 Tríptico, op. cit., pág. 17.  
445 Robert Simon, «Born from Pain and Fire…», op. cit., pág. 190.  
446 Tríptico, op. cit., pág. 45.  
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¿He podido ver tu rostro, Padre?  
¿Te conocí? ¿No supe reconocerte? ¿Me perdí? 
Perdí el eco y me disgregué, 
y he querido llegar, 
he querido unir, en tu nombre, los pedazos, 
y he querido saber quién era, 
he querido volver a ti; 
he querido mirarte a los ojos 
y sentir, hasta el final del silencio, tu palabra, 
y llorar, llorar, 
estallar en sentido, 
comprender tu abrazo en mi voz, 
saber, por fin, quién era447. 

Discretas pistas indican que la figura de Dios se ve aquí desacralizada para responder a 

un ideal de intimidad humana; es como si fuera un pariente cercano capaz de proporcionar 

apoyo y guía a un yo poético profundamente desorientado. Se nota por la perífrasis elegida para 

designarle, «Padre», que remite al núcleo familiar; y por sus atributos, sistemáticamente 

mencionados según su percepción por el yo poético: «ver tu rostro» (v. 1), «mirarte a los ojos» 

(v. 8), así como por las marcas de atención y afecto que la locutora hubiera deseado verse 

dirigidas: «y sentir [...] tu palabra» (v. 9), «tu abrazo» (v. 12). Todos estos indicios evocan la 

imagen de un padre reconfortante encarnado por Dios y de un niño que viene a llorar en sus 

brazos en la persona de la locutora. 

El propio Cristo se beneficia de una percepción similar. Presentado como una figura 

amable y compasiva —en el sentido etimológico de la palabra—, acompaña al yo poético en 

sus sufrimientos, como atestiguan los siguientes fragmentos del poema XX de la primera 

sección:

Quiero salir…  
Cuerpo, cárcel de hierro candente, 
mirlo roto que llora su sangre en la breña. […] 

Mi cuerpo es azul, 
digo tu nombre,  5 

te abrazo en mí, 
mi cuerpo es transparente, 
te doy la mano, 
te cedo el cuerpo y el tiempo, 
te doy mi dolor, mi sangre y mi vida.  10 

Escucho tu voz. 
En el cielo rojo, en el horizonte desgarrado 

 
447 Ibid., pág. 39.  
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sobre un mar cansado de verme morir, 
se ha abierto una fisura. […] 

Allí, en mí, en todo el universo,  15 

te abrazo, 
y el dolor es el hilo invisible 
que hace que sean uno, con el presente, 
el espacio y el tiempo 
en que Tú también sufriste,  20 

y me ves y me comprendes, 
y yo comprendo, 
y te veo, me veo, por fin448.  

En este poema, encontramos las marcas de afecto que señalan la cercanía que el yo 

poético siente en contacto con él: «te abrazo en mí» (v. 6); «te doy la mano» (v. 7) «escucho tu 

voz» (v. 11), «te abrazo» (v. 16), «me ves y me comprendes» (v. 21). La comunión se establece 

entre ambos a través de la experiencia del dolor, en la medida en que la composición se hace 

eco de los sufrimientos, sin nombrarlos, de la Pasión («en que Tú también sufriste» (v. 20)), lo 

que nos lleva a identificar adecuadamente a la segunda persona del poema como Cristo. En este 

sentido, es una figura benevolente y empática, casi un hermano, lo que permite al yo poético 

avanzar en el proceso de aceptación de su dolor. 

Al respecto, es de señalar que la dimensión terrenal que rodea al poemario invita a la 

autora a evocar al Espíritu Santo bajo la alegoría de la paloma que tradicionalmente lo encarna. 

Sin embargo, no solo es cuestión de su vuelo o de su blancura, atributos comúnmente citados 

para representarlo, sino que también se hila la metáfora para asimilarlo adecuadamente al ave 

—se trata por ejemplo de su «nido» a través de los versos de san Juan de la Cruz que abren el 

poema VIII de la segunda sección449—. Por su humanidad y tangibilidad, las figuras sagradas 

representadas en Tríptico contrastan con la idea de elevación hacia la que el yo poético avanza 

gradualmente a lo largo de la obra, y expresan definitivamente el sentido de intimidad que la 

poeta comparte con ellas. Hasta los sentimientos de desolación o desorientación, hallados por 

ejemplo en el primer poema, están siempre señalados en virtud de una proximidad afectiva con 

las figuras divinas, lo que acerca estrechamente a Izara Batres a la concepción mística de 

Fernando Rielo. A este parentesco se superpone el denominador común del sufrimiento, que 

está a raíz de la comunicación establecida con Dios: recordemos en efecto que la obra del 

sacerdote 

 
448 Ibid., págs. 51-52.  
449 «En soledad vivía, / y en soledad ha puesto ya su nido». Ibid., pág. 70. Estos versos están sacados de la estrofa 
35 del Cántico espiritual de san Juan de la Cruz. 
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Dolor entre cristales ha sido íntegramente escrito durante la estancia del poeta en Nueva York, 
ciudad a la que viene por razones médicas. El hierro y el cristal de la metrópoli van 
entramándose con su propio dolor. Nos encontramos poco a poco con una mística de lo urbano 
cuyos elementos quedan transformados por una continua metáfora donde el amor eterno se une 
al sufrimiento450. 

Así pues, la obra Tríptico no es mística en el sentido en que se supondría 

espontáneamente: en Izara Batres, a pesar de la idea de progresión que ritma el poemario, no se 

trata necesariamente de alcanzar una unio, sino de conseguir la aceptación del dolor. Sin 

embargo, esta permite a la poeta mostrar su cercanía a la divinidad, posiblemente profundizada 

por la experiencia del dolor, como ella misma señala451; pero los detalles de los poemas 

muestran que esa intimidad con lo trascendente siempre estuvo presente en ella. 

 

En conclusión, las poetas que han explorado lo místico desde una perspectiva cristiana, 

en particular María Victoria Atencia, Pilar Paz Pasamar, Mariana Colomer o Izara Batres, han 

evidenciado cierta renovación de la naturaleza de la experiencia espiritual y su repercusión en 

el proceso creativo, cuyo análisis pudo sin embargo evidenciar la vigencia de un conjunto de 

rasgos. En efecto, las poetas han demostrado que la tradición mística cristiana se caracteriza 

por tres tendencias clave que conforman su comprensión de Dios, el universo y de ellas mismas. 

En primer lugar, el hecho de que estas nuevas perspectivas siguen arraigando en la tradición 

estilística áurea y girando en torno a la persona de Cristo: nuestras poetas ven al hijo de Dios 

como su encarnación primera y consideran que sus propias vivencias espirituales están 

íntimamente relacionadas con las suyas. En segundo lugar, una teofanía permanente permitida 

por una concepción panteísta: la presencia de Dios en su entorno inmediato, y no solo en los 

lugares sagrados, las lleva a sentirse cotidianamente en sintonía con su fe. Por último, el hecho 

de que Dios esté precisamente presente en todas partes, incluso en su fuero interior, ayuda a las 

poetas a seguir adelante con sus propias luchas personales: a través de su exploración de la 

mística, encuentran consuelo, fuerza y sentido ante los retos personales. Su comprensión de 

Dios y del universo les proporciona un marco para entender sus propias vidas y encontrar un 

propósito en sus pruebas.  

De estas conclusiones derivan varias consideraciones: a lo largo de este estudio, hemos 

utilizado el adjetivo «trascendente» para describir una realidad que trasciende espiritualmente 

al yo poético; pero si consideramos el adjetivo a través del prisma del conocimiento teológico, 

 
450 «La poesía mística de Fernando Rielo, o la necesidad de revaluar la poesía mística», op. cit., pág. 27.  
451 «quería alzar el vuelo hacia una mayor comprensión de Dios, tras aprender a realizar el proceso de acercamiento 
de la manera adecuada, no a un Dios estereotipado ni reducido a imagen, no al Dios infantil, no al Dios castigador, 
rey, o lánguido, sino a esa verdadera esencia que encontramos en el fondo de nosotros […].» «Carta introductoria», 
Tríptico, op. cit., págs. 17-18.  
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deberíamos preferir el adjetivo «inmanente» para describir las formas en que existe ese 

Absoluto hacia el que se convergen las poetas. En este punto, y tal como lo veremos, las poetas 

religiosas convergen con la concepción de la mística que encontraremos entre sus compañeras 

partidarias de una mística aconfesional.  

Nuestra segunda consideración atañe a la perspectiva femenina que se ha adoptado 

como enfoque epistemológico para el estudio: se podría argumentar que, fuera del vínculo 

primero que se ha podido establecer con la Virgen María en el caso de dos poetas, no existe un 

real particularismo femenino respecto a las perspectivas estudiadas452. Sin embargo, el hecho 

de que se han podido evidenciar tan pocas voces de mujeres que componen poesía mística 

religiosa a pesar de la democratización de la experiencia y de la cantidad de poesía de autoría 

femenina publicada tras el boom plantea la cuestión preocupante de representación y el 

reconocimiento de las mujeres poetas. Aunque puede que no exista una particularismo 

femenino distintivo en su expresión de la mística, la infrarrepresentación de la poesía femenina 

en antologías y otros trabajos académicos indica una falta de consideración hacia sus 

contribuciones. Esta disparidad es especialmente llamativa en el campo de las perspectivas 

religiosas y sobre todo místicas, donde las voces de las mujeres han sido normalmente más 

reconocidas y valoradas por parte de estructuras religiosas; por lo tanto, entendemos que estas 

ganarían en amplificar la valoración del trabajo de las mujeres poetas por las iniciativas que 

promocionen poesía religiosa para garantizar el reconocimiento de sus contribuciones; de esta 

forma, conduciría a una comprensión más equitativa y diversa de la poesía mística y de su 

importancia en el patrimonio literario y cultural español actual. 

  

 
452 Algunos investigadores, como Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier, parecen haber vinculado el panteísmo al 
«ecocentrismo», frente a un «androcentrismo egocéntrico» y en que «la naturaleza no es marco, sino 
protagonista» ; ecocentrismo hallado por la autora en Julia Otxoa o Sara Pujol. Dicho ecocentrismo se ha asociado, 
como señala la investigadora respecto a Estella Lauter, a una característica esencial de la escritura femenina, 
afirmando esta última que la identificación con la naturaleza es «idiosincrática» de la feminidad. Rechazamos tal 
lectura, ya que la identificación con la naturaleza es, en nuestra opinión, una característica esencial de un 
movimiento mucho más amplio y anterior, el del Romanticismo en literatura, y su pervivencia en una literatura 
específicamente femenina a la reproducción de clichés vinculados a una escritura «femenina» según la definición 
de Showalter. Véanse Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier, «Criaturas en la aurora. La poesía como conciencia 
de la naturaleza», en Homo Sympatheticus. El sentido de la naturaleza en la cultura del hombre, ed. Manuel 
Antonio Díaz Gito y Lourdes Rubiales Bonilla (Oxford, Peter Lang, 2011), págs. 254-256 ; Estella Lauter, Women 
as mythmakers: poetry and visual art by twentieth-century women, Bloomington, Indiana University Press, 1984 
(Citado por la autora); Elaine Showalter, A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to 
Lessing, Princeton, Princeton UP, 1977, pág. 13. 
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2.3. «Mística» laica femenina 

¿Qué es la poesía mística cuando carece de orientación religiosa? En otras palabras, 

¿qué queda de la poesía mística una vez que se la despoja de su característica esencial? El lector 

de Martín Velasco imagina fácilmente unas composiciones que relatan experiencias inefables 

y fulgurantes; también, una lírica meditativa, que buscaría explorar lo más profundo de la 

existencia humana, a menudo a través de un lenguaje abstracto y simbólico. O incluso, se podría 

pensar en formas líricas que transmiten una experiencia trascendente, una conexión con algo 

más allá de lo mundano, pero que, al mismo tiempo, no se limitaría a una tradición espiritual 

específica: en vez de converger hacia Dios, las poetas buscarían la Verdad última, fuera de 

cualquier construcción religiosa, en un enfoque que traduciría la expresión laica de la inquietud 

trascendente de su época.  

Sin embargo, el estudio de la lírica de autoría femenina que se ha dado en llamar mística 

barre todas las generalidades y tópicos que a priori pudieran ocurrírsenos. Con el fin de 

evidenciarlo, examinaremos, en primer lugar, el «visionarismo» y sus implicaciones para con 

la mística; y, en segundo lugar, el «relacionarse» a la vez con alteridades alternativas a Dios y 

con la propia poesía. 

2.3.1. Poesía visionaria  
Cuando la crítica literaria asocia determinados poetas al misticismo, no lo hace 

exclusivamente para destacar cierto grado de intertextualidad en sus obras, ni tampoco para 

demostrar su religiosidad. Muy al contrario: como ha señalado María Paz Moreno, el 

misticismo forma parte de una de las dos grandes tendencias poéticas, evidenciadas por la 

crítica, que se afrontan desde principios del siglo XX; alimenta así la disensión entre poesía 

accesible y hermética, a menudo resumidas en sus dos corrientes dominantes que son la poesía 

«de la experiencia» y la «del silencio»:  

La base sobre la que se asienta la discusión no radica exactamente en el método de análisis, sino 
más bien en la concepción misma del hecho poético, sobre la cual existen posturas 
fundamentalmente distintas. Por un lado, hay quienes defienden una poesía que podríamos 
calificar de hermética, y que tomaría diversas formas: esteticismo, culturalismo, poesía pura, 
del conocimiento, surrealista, mística e incluso visionaria. Frente a esto, se hallan quienes 
defienden una poesía de tipo comunicativo que busca ser accesible al lector; a este lado se sitúan 
corrientes como la denominada «poesía de la experiencia», así como la poesía social o de 
denuncia453. 

 
453 María Paz Moreno, «¿Qué ven los poetas visionarios? El lenguaje de lo inefable en la poesía hispánica», Poetics 
of Hispanism, ed. Cathy L. Jrade y Christina Karageorgou-Bastea, (Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2012), 
pág. 181.  
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De ahí, esta poesía «mística» se define directamente a partir de la trayectoria lírica de 

los escritores a los que la crítica ha atribuido este calificativo. La investigadora piensa 

naturalmente en José Ángel Valente, Claudio Rodríguez o Blanca Andreu: estos poetas son, 

como los místicos áureos, «visionarios», aunque no buscan un encuentro excepcional con Dios 

sino una «idea abstracta de perfección», cuyas posibilidades de expresión escapan a cualquier 

persona que no fuera el poeta454. 

La tentación de ceder a este sesgo interpretativo es grande, ya que son muchas las 

coincidencias entre estas nuevas obras y la poesía de los autores canónicos455; pero sobre todo 

porque este deseo de asimilar los místicos llamados «visionarios456» a los representantes de una 

mística laica ha encontrado eco en otros investigadores. Estos, a su vez, insisten en la idea de 

una búsqueda o «quête»; y los «graales», como Jaime Parra llama los objetos en los que puede 

centrarse esta búsqueda, solo coinciden en lo que conllevan de simbólico y absoluto: 

Íntimamente ligada a la idea anterior, está la noción de quête, acercamiento místico al graal. Se 
trata de una verdadera llamada hacia el centro, unas veces hallado y otras intuido, porque se 
hallaba dentro […].  Un mundo de paradojas, inquietud. El graal es el sumo bien: refugio, 
fortaleza, fuente de vida, salud, eternidad. El graal es la luz, el fénix, el cáliz, la gema, el 
corazón, la flor azul, una fuerza única. Se trata de una verdadera búsqueda, que enlaza con las 
novelas iniciáticas de Chrétien de Troyes y Wolfram von Eschenbach y con otras áreas, como 
la cábala, el orfismo y el sufismo. La búsqueda puede referirse en algunos casos al mito del 
amor invisible, o de los amores sobrenaturales, cuyo paradigma serían, por ejemplo, los amores 
de Machnún y Laylah, en el Islam. La quête puede alcanzar entonces dimensiones siderales y el 
poeta se convierte en el mejor estrellero de la noche del cuerpo o del alma, como Ibn Hazán en 
El collar de la paloma457.  

En el marco de una perspectiva propiamente centrada en lo femenino, podemos entender 

que el hecho de que las autoras se apoderen de la figura de la «visionaria» para encarnarla 

traduce la voluntad de restaurar la imagen arquetípica de la demente o loca en la literatura. Así 

lo demuestra su empeño en personificar a Ofelia458, o en rescatar personajes como la pintora 

 
454 Ibid., pág. 182.  
455 Ibid., pág. 181.  
456 «Entre las definiciones de “visión” aparece también la acepción “Iluminación intelectual infusa sin existencia 
de imagen alguna”. Este último significado, que sin duda tiene su origen en la mística, nos marca el punto de 
partida para lo que podemos señalar como el origen de la poesía visionaria en español. La poesía mística, como en 
el caso de San Juan y Santa Teresa [sic] sienta las bases para la creación de un lenguaje que busca expresar lo 
inefable». Ibid., pág. 182.  
457 Jaime D. Parra, Místicos y heterodoxos, Barcelona, March Editor, 2003, pág. 184.  
458 Véanse los trabajos de Sharon Ugalde: «El proceso evolutivo y la coherencia de la nueva poesía femenina 
española en lengua castellana», op. cit., pág. 29; también, «The Feminization of Female Figures in Spanish 
Women’s Poetry of the 1980s», Studies in 20th & 21st Century Literature 16, n.o 1, 1992, págs. 167-170. 
Arraigando por lo menos a principios del boom (véase Blanca Andreu, De una niña de provincias que se vino a 
vivir en un Chagall, Madrid, Rialp, 1981, pág. 49: «cómo apoderarse […] / de la virgen Virginia que alienta los 
muertómetros, /que ondea disfrazada de Ofelia por los lagos.»), el interés hacia Ofelia se persigue en nuestro 
corpus hasta la actualidad; leíamos por ejemplo en el último poema de Limbo y otros poemas de Ada Salas «Si 
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Leonora Carrington, en el caso de Clara Janés459, o la reina Juana la Loca en el de Amparo 

Amorós. En La honda travesía del águila, hallamos en efecto el poema «Juana, las voces y el 

fuego» del que destacamos las siguientes estrofas:

Porque yo soy el nombre que interroga su enigma 
y ellas el eco de mi ser: acorde 
de acentos disonantes que conciertan 
el instante de amor que es la belleza. 
Saberlas es saberme 5 

y revelarlas 
imagen de la muerte que salvará el olvido. […] 

En cambio, tú 
por ser llamada a la hoguera de lo que no dura 
eres Juana del fuego, 10 

Juana la de las voces 
y fiel a su respuesta 
permaneces 
ardiendo la memoria 
para siempre460. 15 

La tara de la locura se convierte aquí en un don de clarividencia, que sublima al 

personaje enajenado, al tiempo que le rodea un aura mítica y sagrada, insertando así el arquetipo 

de la loca en la lógica de herencia matrilineal estudiada anteriormente.  

Pero más allá de la posible simpatía que despierta hacia la figura de la vidente, la 

predisposición de la crítica a atribuir el calificativo de «visionaria461» a una determinada autoría 

femenina quizá debería considerarse como el reflejo de una concepción estereotipada y 

desfasada. En este sentido, a la vista de los desarrollos e intentos de caracterización que se han 

realizado sobre la llamada poesía mística «laica», nos podemos preguntar si las poetas que han 

sido asociadas a esta tendencia por la crítica reflejan realmente una experiencia extraordinaria, 

y, de no ser el caso, por qué se les atribuyó el calificativo. A este respecto, nos apoyaremos 

especialmente en los desarrollos que se han publicado sobre las poetas Izara Batres, Clara Janés 

y Blanca Andreu.  

 
puedes escucharme no puedes / socorrerme. / / No canto / porque bebo / de las aguas de Ofelia.». Limbo y otros 
poemas, op. cit., pág. 86.  
459 Véase Anita M. Hart, «La locura y la creatividad. Clara Janés recrea la experiencia de Leonora Carrington», 
Salina: revista de lletres, n.º 18, 2004, págs. 243-48. 
460 Amparo Amorós, Visión y destino: poesía 1982-1992, Madrid, Ediciones La Palma, 1992, págs. 135-138. 
461 Vemos, por ejemplo, que Jaime Parra dedica toda la tercera parte de su ensayo Místicos y heterodoxos a estas 
perspectivas en «mujeres poetas» (op. cit., págs. 133-197).  
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2.3.1.1. Las visiones proféticas de Izara Batres  
Si existe una cualidad propia a la mística laica, en absoluto significa que misticismo 

laico y religioso son mutuamente excluyentes. Muy al contrario, el estudio de la obra de Izara 

Batres demuestra que es posible conciliar ambos aspectos. La autora, a la que ya habíamos 

reconocido por su cercanía al cristianismo en Tríptico, también se dio a conocer en sus primeras 

obras con una poesía visionaria a la que se ha podido aplicar el calificativo de «místico» en su 

sentido laico. Así hizo Robert Simon: en su capítulo «Born from Pain and Fire: Mystical 

Symbolism and the Search for Cronopia in the Poetry of Izara Batres Cuevas», explica que «las 

connotaciones profundamente religiosas de sus poemas, unidas a las propias raíces católicas de 

su obra —raíces con las que rompe en cada poemario, no en un sentido crítico, sino como lo 

haría la rama del tronco— insertan en sus versos una trayectoria profundamente espiritual y 

mística462».  

La segunda obra de la autora, El fuego hacia la luz, sorprende por su aparente 

heterogeneidad. Ello se debe a que está pensada como un reflejo de su autora, siendo el título, 

como leemos en el prefacio463, la transcripción al castellano del nombre «Izara». Por ello, la 

poeta ha colocado en su obra una carga metafórica personal muy importante, que se traduce a 

menudo en composiciones de un intenso tono intimista, dirigida hacia el ahondamiento del ser, 

y teñida de una dimensión onírica tan grande que la hace confinar con el «visionarismo».  

La lectura de ciertos poemas parece invitar al lector a compartir estas visiones. Citamos 

el comienzo del poema XVII: 

Si alguna vez fuiste ave 
y quieres seguirme, 
y quieres entender los subterfugios del día 
en sus versiones mágicas, 
líate a la cabeza una noche de colores, 5 

respira, 
prende fuego al incienso amargo de la nada, 
y olvida, olvídalo todo. 
Nacerás otra vez del sendero de un océano distinto, 
ése que no tiene final. 10 

Volverás a creer desde las raíces, 
desde los surcos gigantescos, 
emergerás con la eclosión del prisma 
para subir cada vez más alto, 
hacia la furia antigua, hacia el amor ancestral, 15 

 
462 Robert Simon, «Born from Pain and Fire…», op. cit., pág. 186. «the deeply religious overtones of her poems, 
in conjunction with the very Catholic roots of her work (roots with which she breaks in each collection, not in a 
critical sense but as would the branch from the trunk) insert a profoundly spiritual and mystical trajectory into her 
verses.» (La traducción es nuestra).  
463 El fuego hacia la luz, Madrid, Pigmalión, 2011, pág. 9.  
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más allá de las horas, 
más allá de las montañas líquidas que fluyen hacia dentro, 
y de las últimas bóvedas de los poetas. 
Bailarás sobre las copas de árboles invertidos, 
en un maravilloso incendio 20 

esponja, 
donde la rama caliza atravesará, 
desde las mejillas, 
la penumbra y el límite464. 

Este poema combina ideas de infinito («[el] sendero de un océano distinto, / ése que no 

tiene final» (v. 9-10); «más allá […] de las últimas bóvedas de los poetas» (v. 17-18); 

«atravesará […] la penumbra y el límite» (v. 22-24)), de abandono («olvida, olvídalo todo» 

(v. 8); que confina a lo apofático («al incienso amargo de la nada» (v. 7)), y de magia («en sus 

versiones mágicas» (v. 4)). El conjunto parece ritmado por las visiones inspiradas a la autora, 

que transforman el paisaje natural aquí representado, rodeándolo, en filigrana, de cierto 

simbolismo místico —la «noche de colores» puede ser la antítesis de la «noche oscura», justo 

como el «maravilloso incendio» puede remitir a la llama del amor de Dios, «llama que consume 

y no da pena 465 »—. Ello prefigura lo que Robert Simon diría sobre una obra posterior, 

afirmando que «las recombinaciones de fuego, luz y cielo en contraste con el agua y la oscuridad 

[...] alimentan el engendramiento de una oposición binaria que [...] sirve de fundamento a la 

iluminación mística466».  

La empresa iniciada en El fuego hacia la luz continúa en las obras que Batres publicó 

posteriormente. En Sin red467, en particular, el «tú» al que se dirige la hablante parece funcionar 

como un doble de sí misma, obligándole a salirse de los caminos trillados y deshacerse de las 

tablas de lecturas establecidas del mundo: 

Sal del khronos, 
Busca la línea de fuga. 
Persigues un día sin nombre 
que no tiene, aún, semilla y sistema, 
lo has inventado tantas veces… 5 

Disloca la partitura, 
tocarás palabras nuevas, 
cada nota buscará un camino 

 
464 Ibid., pág. 47. 
465 San Juan de la Cruz, «Cántico espiritual», en Cántico espiritual y poesía completa, op. cit., pág. 44. 
466 «Born from Pain and Fire…», op. cit., pág. 189. «the recombinations of fire, light, and sky in contrast with 
water and darkness […] feeds [sic] the engendering of a binary opposition which […] serves as the foundation of 
mystical illumination» (La traducción es nuestra).  
467 Izara Batres, Sin red: el derecho a ser, Valenciana de la Concepción (Sevilla), Renacimiento, 2019. 
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fuera del tiempo. 
Todo dará la vuelta468. 10 

La cantidad de paradigmas fundamentales puestos en tela de juicio en este poema 

contrasta con su brevedad. Ya en el primer verso, la ocurrencia del término griego «khronos» 

no corresponde a una afectación del estilo, sino más bien a una precisión fundamental. En 

efecto, el sustantivo remite al tiempo, pero a uno muy concreto: un tiempo medido y 

cuantificado (por oposición al kairos, el tiempo que se siente) y lineal (contrariamente al aión, 

el tiempo cíclico de las estaciones, por ejemplo469). Este uso traduce, por tanto, cierta necesidad 

de liberarse del tiempo tal y como está institucionalizado. El interés del segundo verso reside 

en el doble sentido de la «línea de fuga», expresión relativa al vocabulario de la geometría y la 

perspectiva, pero que también puede entenderse como «escapatoria», si consideramos el 

término «fuga» a partir de su sentido primero. Posteriormente, los versos 6 a 9 reflejan una 

amalgama de creación musical y poética, dando paso a un universo sinestésico visualmente 

muy evocador: por ejemplo, el séptimo verso, «tocarás palabras nuevas», atribuye el verbo 

«tocar», relacionado con la música, a las «palabras», en virtud de la analogía presente en el 

verso anterior, en que hallábamos la «partitura»; sin embargo, a la luz de la red metafórica 

desarrollada, es fácil imaginar un contacto realmente físico con las palabras. De hecho, «nota» 

(v. 8) puede remitir a los «apuntes» como a las notas musicales. El verso final aparece como la 

conclusión de estas afirmaciones, ya que aboga a favor de una revolución, tanto literal como 

figurada, del orden impuesto («todo dará la vuelta»). Es evidente, pues, que los imperativos de 

la composición busquen promover un vuelco radical en la percepción a través de la poesía, 

adentrando, de paso, al lector al mundo de visiones de la locutora.  

El poema que le sigue directamente, en virtud de su posible intertextualidad, confirma 

estas orientaciones. Recopilamos un breve fragmento:

Si sabes vivir con eso, 
si puedes morir cada día 
y volver a nacer, 
si haces de la cruz una antorcha 
y te elevas y sigues soñando, 5 

se abrirá una grieta en el tiempo 
y serás, 
podrás ser470. 

 
468 Sin red, op. cit., pág. 11.  
469 Amanda Núñez García, «Los pliegues del tiempo: Kronos, Aión y Kairós», Paperback, n.o 4, 2007, 1-8. 
470 Sin red, op. cit., pág. 12.  
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La anáfora de «si», seguida de verbos en segunda persona, recuerda fácilmente el 

famoso poema «If», «Si», de Rudyard Kipling471; pero mientras que el autor británico se dirigía 

a su hijo —«serás Hombre, hijo» concluye la traducción de Luis Cremades—, el yo poético no 

aporta aquí ningún complemento al verbo que cierra la estrofa. En consecuencia, la lección de 

estoicismo que caracterizaba el poema original toma un cariz completamente distinto a la luz 

de la orientación que Izara Batres da a su propio poema. Por ejemplo, los versos «si puedes 

morir cada día / y volver a nacer» (v. 2-3), que son un eco al poema de Kipling, se entienden 

aquí, en cambio, como lo que podría «formar parte de un despertar místico472», para citar a 

Robert Simon. Del mismo modo, el verso «y te elevas y sigues soñando» (v. 5) transmite una 

idea opuesta al verso de Kipling («Si puedes soñar —y no hacer de los sueños tu maestro,»): el 

yo poético aboga a favor de su mundo de visiones liberado de la realidad —cuya dimensión 

trascendente se ve reforzada por la idea de elevación («te elevas»), y las visiones («sigues 

soñando»), ambas pudiéndose relacionar con la mística—. En definitiva, esta liberación de la 

realidad es presentada por la autora como condición necesaria a la realización del ser («serás / 

podrás ser» (v. 7-8)). 

Una vez establecidos estos principios, es así como el yo poético procede a demostrarlos. 

Aquí tenemos un ejemplo con el poema «Viviré en la rosa mínima...» que, además de confirmar 

la importancia de la dimensión onírica en la obra de Batres, demuestra de manera performativa 

su utilidad en su universo poético:

Viviré en la rosa mínima 
que se eleva sobre el neón, 
la parálisis se quiebra, 
porque todo se repite excepto una pauta, 
porque a una «i» le falta el punto y por ahí se cuela el cielo, 5 

y entonces todo puede ser, y entonces noche pelirroja, 
y danzaremos hasta llegar al corazón del mundo. 
Lo que nunca ocurrió se dibujará ante nuestros ojos, 
salvajemente bello. 
Todas las tormentas se sucederán cambiando sus colores, 10 

hasta alcanzar el iris máximo, 
la dilatación del límite. 
Hechizo último de una mirada incandescente. 
El horizonte ya se comba en un atardecer onírico y espléndido, 
giro ondulante que trasciende todas las dimensiones. 15 

¿Ha sido un sueño? 

 
471 Rudyard Kipling y T. S. Eliot, Poemas, trad. Luis Cremades, Madrid, Visor Libros, 1985, págs. 121-122.  
472 «mark part of a mystical awakening» («Born from Pain and Fire…», op. cit., pág. 194). (La traducción es 
nuestra). 
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Canta, sigue cantando, habitante del país perdido, 
dame la clave de entrada y trataré de recordar473... 

Este poema combina un mundo de visiones, de clara factura mística, con un afán de 

absoluto. «Viviré en la rosa mínima» (v. 1) se hace eco, por su proximidad fónica, de la 

advocación mariana de la «Rosa Mystica»; el adjetivo «incandescente» (v. 13) forma parte, por 

supuesto, del campo semántico del fuego y la llama, caro al universo místico; aquí aplicado a 

la «mirada», es otra referencia más a las visiones. Además, casi todos los objetos citados en el 

poema remiten a la estimulación visual, a la vez en su evocación explícita («Lo que nunca 

ocurrió se dibujará ante nuestros ojos» (v. 8), «hasta alcanzar el iris máximo» (v. 11)), en los 

adjetivos empleados («bello» (v.9), «espléndido» (v. 14)), y, por último, en la dimensión 

altamente visual de las imágenes evocadas: así, la «noche» que es «pelirroja» (v. 6) evoca el 

color naranja; el «neón» (v. 2) sugiere una intensa luminosidad; «Todas las tormentas se 

sucederán cambiando sus colores» (v. 10) proyecta la clara imagen de un torbellino multicolor. 

Una lectura global de la primera producción de Izara Batres permite entonces evidenciar 

un universo visual fuertemente anclado en lo místico y lo sobrenatural; considerada en el 

conjunto del poemario, esta composición contribuye a forjar la imagen de una locutora 

profética, que señala a su lector la existencia de un universo de posibilidades exponenciales, 

hecho visible, «reveladas», en el sentido primario de la palabra, por el ejercicio poético474. 

2.3.1.2. El sueño extático de Blanca Andreu  
Debido a la proximidad temporal de su obra, y si bien se inscribe fácilmente en un 

«visionarismo» místico, Izara Batres no ha sido calificada como tal, como sí lo fueron algunas 

de sus contemporáneas. Este rasgo de la poesía de Blanca Andreu, en cambio, ha sido estudiado 

con detenimiento en la literatura científica, especialmente en el mundo anglosajón475, que 

demostró los vínculos que su producción mantiene con la mística. Aquí también, es el caso de 

Robert Simon, que en los dos capítulos centrales de su estudio Blanca Andreu, Galicia, and the 

 
473 Sin red, op. cit., pág. 79.  
474 Lo que, por supuesto, no es incompatible con cierta dimensión religiosa. Véase el final de la respuesta «¿Qué 
es la mística para usted?» del Anexo G: «La omnipotencia de Dios es plausible sólo si nosotros actuamos en su 
nombre, movidos por el amor, con el ejemplo de Jesucristo. Solo a través de nuestros actos puede manifestarse ese 
poder, de forma que, si todos actuáramos desde el amor, si todos imitáramos a Jesucristo cuando dijo que «venía 
con el fuego» y despertáramos y nos rebeláramos (vivimos en una sociedad que nos convierte en zombis), entonces 
sería perfectamente visible la omnipotencia de Dios; el reino de los cielos se haría en la tierra. Por eso creo que es 
tan importante ver y escuchar lo que nos dice esa apertura a lo divino que hay en todos nosotros, entrar en ella, 
trascender el tiempo y el espacio. Y el trance poético es especialmente adecuado para ello». 
475 Véase Sylvia Sherno, «Blanca Andreu: Recovering the Lost Language», op. cit.; W. Michael Mudrovic, «The 
Shattered Mirror: Grief, Madness, and Identity in Blanca Andreu’s De una niña de provincias», en Mirror, Mirror 
on the Page: Identity and Subjectivity in Spanish Women’s Poetry (1975-2000), (Bethlehem, Lehigh University 
Press, 2008), págs. 99-139; Candelas Newton, «La reflexión sobre el signo en la poesía de Blanca Andreu», op. 
cit.;  John C. Wilcox, «Amparo Amorós, Ana Rossetti, Blanca Andreu», en Women Poets of Spain, 1860-1990: 
Toward a Gynocentric Vision, (Urbana, University of Illinois Press, 1997), págs. 273-324, et al.  
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New Iberian Mysticism: From Post-Mortem to Post-Mystic 476 , mostró en qué medida se 

relacionaban con la mística sus poemarios La tierra transparente477, y sobre todo De una niña 

de provincias que se vino a vivir en un Chagall478, que contribuyó a darla a conocer al público, 

y que está considerado como el libro que marca el comienzo del boom de la poesía femenina 

de los ochenta. Con todo, la crítica se ha centrado en esta última obra y se ha escrito muy poco 

sobre Báculo de Babel479, que le siguió directamente480; lo que puede parecer sorprendente, si 

consideramos que se inscribe en la misma vena surrealista y que procura ser una continuación 

de la obra anterior.  

El silencio de la crítica a propósito de Báculo de Babel no compromete de ninguna 

manera su calidad. Muy al contrario: recordemos que la obra ganó el Premio Fernando Rielo 

en su segunda edición. Con todo, Robert Simon no la cita en su ensayo precisamente dedicado 

a la mística, pero no es el único, ya que otros críticos se empeñan en eludir el posible misticismo 

que emana de la obra. Intentaremos entonces demostrar cómo, de existir una cualidad mística 

en el Báculo de Babel, esta puede vincularse a una exploración ontológica en busca de una 

realidad trascendente y delirante, obtenida a fuerza de un hondo ensimismamiento. 

 

Las pistas e indicios para afirmar la hipótesis de una experiencia mística, como la 

describiría por ejemplo Martín Velasco, son escasos; esta falta de pruebas debe llevarnos a 

considerar los siguientes desarrollos no como afirmaciones categóricas sobre la poesía de 

Andreu, sino más bien como hipótesis y sugerencias de interpretación. En efecto, en las 

entrevistas con la poeta, pocos le preguntan por esta obra en concreto; además, Báculo de Babel 

no tiene prólogo. Por ello, las palabras más elocuentes sobre ella se encuentran en su 

contraportada. Nos enteramos de que  

[de] él ha dicho su autora: «Es un largo poema, un delirio, escrito en dos días, y que, en principio, 
era una carta para una persona determinada. Se habla del amor, de la soledad; intento sujetar la 
dispersión de los lenguajes —de ahí el título— y me sumerjo en la identidad, en mi propio caos 
interno…481». 

 
476 Véanse los capítulos «The Beginning of the Surrealist Mystic in De una niña de provincias que se vino a vivir 
en un Chagall», págs. 39-72, y «The Mystic’s World: Mystical Symbolism and Luso-Galician Identity in La tierra 
transparente», págs. 73-92, en Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism…, op. cit.  
477 Madrid, Sial Ediciones, 2002.  
478 op. cit. 
479 Madrid, Hiperión, 1983. 
480 Como lo subrayaba Ana Rodríguez Callealta en su tesis doctoral, a propósito de Báculo de Babel y Elphistone 
(de la misma autora, Madrid, Visor, 1988), (en «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera 
década del siglo XXI», op. cit., pág. 488). A título de ejemplo, es de notar que Wilcox dedica tan solo dos párrafos 
a Báculo de Babel en sus publicaciones sobre la poeta en su capítulo «Amparo Amorós, Ana Rossetti, Blanca 
Andreu» (op. cit., pág. 312).  
481 Contraportada de Báculo de Babel, op. cit. 
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pero también de que la edición que Hiperión publica a partir de 1983, es decir un año 

después de la concesión del premio, no es exactamente la obra galardonada, ya que   

[el] texto premiado ha sido revisado y reducido por la autora para su edición, completándolo 
con dos nuevos grupos de poemas, uno previo, puente con su libro anterior, y otro escrito con 
posterioridad al libro premiado. El conjunto que hoy se edita sigue presentando las dotes 
imaginativas y la riqueza y originalidad de lenguaje que crítica y lectores destacaron en su libro 
anterior482. 

Estas afirmaciones son fundamentales para el investigador que se plantearía deducir en 

qué medida Báculo de Babel es místico a partir de su premiación: nos enseñan que la obra 

galardonada por el Rielo se compone sustancialmente de la sección central, que es de hecho la 

más amplia —se extiende a lo largo de once poemas— en comparación con la parte anterior —

tres poemas— y la última —cuatro poemas—. Plantearse este enfoque epistemológico llevaría 

entonces a enfocarnos exclusivamente en el estudio de su parte central. De hecho, parece que 

esta tiene un estilo significativamente diferente de las dos secciones que la enmarcan: la prosa 

sustituye al verso a partir del primer poema, y la puntuación desaparece, a excepción de los 

puntos finales de las oraciones. 

De ahí, una lectura completa de la sección muestra que Báculo de Babel vehicula una 

poesía del desfase. Casualmente, la torre de Babel —o, más ampliamente, el campo léxico de 

la lengua mezclado con el de la Biblia, diseminado a lo largo de la obra— tiene el mismo 

significado que en la de Pilar Paz Pasamar: el de la incomunicabilidad y de la incomprensión. 

Si en Pasamar simbolizaba el desfase que su autora siente hacia la sociedad postfranquista, en 

Blanca Andreu figura este mismo sentimiento, pero provocado por el contacto con sus 

contemporáneos. 

Para entenderlo, es necesario situarse en el contexto de la publicación de las dos 

primeras obras de la autora. Las fechas en que fueron escritas varían según la fuente483, pero en 

una entrevista reciente, Blanca Andreu afirmó que las compuso cuando tenía 19 y 22 años484. 

Ahora, esta edad temprana no solo es un periodo crucial entre el final de la adolescencia y la 

edad adulta: también es sinónimo de transición para Andreu. Tenía veinte años cuando dejó la 

ciudad de Murcia, donde había empezado la carrera de Filología Hispánica, para continuar sus 

estudios en la capital; la joven que hasta aquel entonces había vivido en ambientes más bien 

 
482 Ibid. 
483 En la nota posterior a la traducción al francés de sus obras, por ejemplo, Laurence Breysse afirma que la autora 
las escribió sobre los 17. Blanca Andreu, Le Bâton de Babel. Précédé d’Une petite fille de province qui vint vivre 
dans un Chagall: poèmes, trad. Laurence Breysse, París, Editions de la Différence, 1992, pág. 146.  
484 Manuel Jabois, «Blanca Andreu, la poeta que triunfó a los 20 años y prefirió desaparecer: “Me halaga que me 
crean muerta”», El País, 24 de julio de 2022. 



 174 

rurales, ya fuera en los verdes prados de Galicia o en el pueblo alicantino de Orihuela485, entró 

en contacto con el mundo de la Movida. Constató entonces el desfase entre su propio espíritu 

de rebelión y el de los jóvenes en Madrid; la que devoraba las novelas de Tom Wolfe y aspiraba 

a leer La náusea para escapar de las ataduras morales de la institución del colegio de monjas en 

la que estaba internada de niña486 se encuentra con un mundo en el que los jóvenes expresan 

veleidades rebeldes apoyándose en elementos sacados de una contracultura provocadora en la 

que Andreu no se reconoce: 

SKU: Tu obra filtra aspectos de la vida de los años ochenta, como las metáforas que proceden 
del mundo de las drogas. ¿Te sientes fundadora de una nueva generación? 

BA: Yo no me siento de mi generación, porque tengo otros gustos. Mi generación es una 
generación muy aficionada al rock, que para mí es una música totalmente populachera, 
secundaria, sin importancia, sin relieve, y que lee unos libros que no me interesan. Conecto con 
mi generación sólo en el gusto por los bares, que es muy acentuado. Y también en el gusto por 
el hachís487.  

Desfase reafirmado en una entrevista para El País en 2022: 

P. ¿Por qué sobrevivió usted, tan conocida de repente y tan joven, en el Madrid de primeros de 
los ochenta?  

R. Porque yo era una marciana dentro de la Movida. Como ese libro de Oliver Sacks tan bonito, 
Un antropólogo en Marte. No entendía nada. Conocía a todo el mundo porque me llevaban de 
aquí para allá, pero yo ni siquiera escuchaba pop, yo escuchaba a Schubert. Y me dedicaba a 
leer poesía. Tenía una obsesión enorme con la poesía. En cuanto a las drogas, fumaba mucho 
hachís. Ni cocaína ni heroína488.  

En este sentido, si, como pudo sugerirlo la crítica489, la droga heroína está designada 

bajo el símbolo del caballo, recurrente en De una niña de provincias… y puntualmente presente 

 
485 Confía en efecto a Sharon Ugalde: «para mí los veranos durante mi niñez en Galicia eran como el paraíso. 
Cambiaba todo radicalmente. Pasábamos grandes temporadas en el campo, en el pazo que tenía mi abuela, una 
casa maravillosa del siglo XV, con troneras para disparar y con una torre trampilla llena de fantasmas, de misterio 
y de animales. Y yo allí era muy feliz; estaba sin control y dejaba de ser una niña perversa, rebelde, malvada, para 
estar en el campo triscando. Tengo muchos recuerdos de esa casa, aunque también íbamos a la ciudad, donde la 
abuela tenía otra casa maravillosa con jardín. Era gigantesca, llena de desvanes donde podías perderte, y de criadas 
muy viejas y muy simpáticas, y de primos y amigas. Era un universo fascinante.». También, «Cuando vivía en 
Orihuela, antes de ir interna, era una ciudad sumamente clerical, como en las novelas Nuestro Padre San Daniel 
y El obispo leproso, de Gabriel Miró. En aquellos tiempos tenía seminario mayor y menor, había tenido una 
universidad teológica, estaba totalmente tomada por el clero. A partir de la puerta de casa, todo era hostil, un sitio 
donde se critica todo. Es una zona muy siniestra, el Levante ése. Es una España muy negra, un punto de “La casa 
de Bernarda Alba”, pero mezclado con una chocarrería de mal gusto, que produce el dinero fácil que da la huerta.» 
«Entrevista a Blanca Andreu», en Conversaciones y poemas, op. cit., págs. 251-252. 
486 Ibid., pág. 247. 
487 Ibid., pág. 254.  
488 «Blanca Andreu, la poeta que triunfó a los 20 años y prefirió desaparecer…», op. cit. 
489 «No sólo sus poemas aparecen plagados de marihuana, cicuta, cianuro, anfetaminas y el caballo mitológico 
simbólico de la heroína, que da impulsos vitales y otorga la muerte, sino que todo el mundo poético de De una 
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en el Báculo de Babel, estas prácticas deben atribuirse a los contemporáneos de Andreu, cuyos 

poemas parecen reflejar el sentimiento de desfase que siente respecto a ellos («Y mientras vas 

tomando la excéntrica forma de mi vigilia lloro sobre una generación que es la mía y no existe. 

Sobre una generación que no existe y la canto490.»; «Lloro sobre una generación que soy yo 

sola sobre mi creación tendida al dorso de los libros y de las otras cosas que se estremecen. […] 

Puedo jurar que soy la más antigua olvidadora del nuevo pecado la más joven entre la prudencia 

de los cuerpos del mundo 491 .»), también se pueden interpretar como sarcasmo, como ha 

demostrado Mudrovic acerca de poemas de De una niña de provincias...492. Pero, en cualquier 

caso, no son medios empleados por Andreu para alcanzar un plano «místico» a través de un 

éxtasis tóxico. 

En efecto, el potencial misticismo que reside en la obra arraiga en la capacidad de la 

autora para acceder a su yo más profundo. Para demostrarlo, no nos detendremos en De una 

niña de provincias... por temor a redundar con los completísimos y detallados estudios sobre la 

 
niña de provincias... está inmerso en el mundo de la droga, influido de principio a fin por la visión alucinatoria 
que ese mundo otorga. Creo que es ahí donde ha de buscarse la base de su lenguaje surrealista, en la visión 
alucinatoria, en la imaginación visionaria que otorga el mundo de la droga; un lenguaje y una visión que se adecuan 
perfectamente al mundo que se incorpora al poema.» Benjamín Prado, «Poesía última: los dulces ochentas», El 
Urogallo, Revista literaria y cultural 12, 1987, pág. 25. Citado por Juan Cano Ballesta, Poesía española reciente, 
Madrid, Cátedra, 2001, pág. 57.  
490 Báculo de Babel, op. cit., pág. 29.  
491 Ibid., pág. 31.  
492 «While her generation may not be as sexually uninformed and innocent as the previous generations under 
Franco's rule, they have felt the need to turn to drugs. […] On the one hand, youths may have turned to drugs 
because they can find no more vivid way to exist in their drab society. Drugs heighten their perceptions but are 
also a form of self-inflicted abuse or damage. […] On the other hand, because other means of achieving higher 
standards and goals seem to be out of reach, drugs provide at least one means of rising above the dullness of 
existence. Drugs, then, allow young people to rebel and in that way achieve notoriety, recognition, or attention. 
However, reading the word hojas sarcastically, these drugs may merely be herbs in the form of teas taken to soothe 
women's nerves! The verbs used are effective in capturing this duality as the speaker wavers from bostezamos to 
aspiramos, from nos hastiamos to nos coronamos. The implication of this declaration is a lamentation for the lost 
friend (who represented a truly fresh and unusual perspective, but who was suppressed for that very reason), an 
accusation, and a complaint as well as defiance, rebellion, and a means of self-assertion in the face of criticism. 
[…] The disparaging portrait that Andreu paints of her generation is a negative self-portrait. Searching for some 
image that will return a reflection of her own identity, her own self, she finds only falseness and insipidity, which 
she rejects through her sarcasm and distorted imagery.» en «The Shattered Mirror…», op. cit., págs. 110-111. 
«Aunque puede que su generación no esté tan desinformada sexualmente y sea tan inocente como las generaciones 
anteriores bajo el franquismo, han sentido la necesidad de recurrir a las drogas. [...] Por un lado, es posible que los 
jóvenes hayan recurrido a las drogas porque no encuentran otra forma más vívida de existir en su monótona 
sociedad. Las drogas aumentan sus percepciones, pero también son una forma de abuso o daño autoinfligido. [...] 
Por otra parte, dado que otros medios para alcanzar niveles y objetivos más elevados parecen estar fuera de su 
alcance, las drogas proporcionan al menos un medio para elevarse por encima de la monotonía de la existencia. 
Las drogas, pues, permiten a los jóvenes rebelarse y, de ese modo, alcanzar notoriedad, reconocimiento o atención. 
Sin embargo, si leemos la palabra “hojas” con sarcasmo, ¡puede que estas drogas no sean más que hierbas en forma 
de infusiones que se toman para calmar los nervios de las mujeres! Los verbos utilizados son eficaces para captar 
esta dualidad, ya que el hablante pasa de “bostezamos” a “aspiramos”, de “nos hastiamos” a “nos coronamos”. La 
implicación de esta declaración es un lamento por la amiga perdida (que representaba una perspectiva 
verdaderamente fresca e inusual, pero que fue suprimida por esa misma razón), una acusación y una queja, así 
como un desafío, una rebelión y un medio de autoafirmación frente a la crítica. [...] El retrato despectivo que 
Andreu hace de su generación es un autorretrato negativo. Buscando alguna imagen que le devuelva un reflejo de 
su propia identidad, de su propio yo, solo encuentra falsedad e insipidez, que rechaza a través de su sarcasmo y su 
imaginería distorsionada». (La traducción es nuestra).  
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explicación del simbolismo y significado de la obra493, sino sobre Báculo de Babel, de los que 

los siguientes desarrollos pretenden ser una continuación. 

La sección central de la obra consta, pues, de once poemas. En la arritmia de las frases 

que se despojan rápidamente de signos de puntuación, queda claro que la autora busca imitar el 

fluir de un pensamiento ininterrumpido, lo que confirma la idea de que nos encontramos ante 

un viaje puramente interior. En lo que en un primer nivel de lectura se aparenta a una 

experiencia onírica caótica, un personaje servirá de punto de referencia tanto para el lector como 

para el yo poético: el «ángel». Figura muy recurrente en las composiciones —está presente 

explícitamente en seis de los once poemas—, aparece desde la última estrofa del primer poema 

(«Di tú ángel visible494»), en una estructura repetitiva, casi anafórica; anáfora que se volverá a 

encontrar en los dos últimos poemas de la sección495 . Este primer poema termina con la 

siguiente afirmación, casi profética: «porque el pasado estará con nosotros y tendrá nuevos 

hábitos, recursos clandestinos». Con ella, el yo poético ya intuye que esa búsqueda del 

Absoluto, a la que tiende, se sitúa en él. También, en el siguiente poema, y aunque no se 

menciona explícitamente al ángel, la primera persona del plural en «Nuestras ausencias», —

que se entiende implícitamente como «de la realidad»— puede remitir a estas escapadas 

introspectivas del yo poético con la figura etérea que le acompaña.  

A medida que el lector progresa en la sección, la idea de adentramiento se hace cada vez 

más nítida. Tomemos por ejemplo el cuarto poema, que hace referencia a la «muerte», que 

sabemos «motivo común en la poesía mística496»: 

Yo sola oscura por azoteas con alas amontonadas por la quietud y por la muerte agrandadas y 
por cantos diciéndote ay condúceme con mi corazón desconocido a la puerta de las tiendas todas 
donde venden altísimas gravitaciones ángeles infinitamente confusos que acuden en compases 
de trenes automóviles y se albergan en grises estuarios ay condúceme ahora cuando mi fortaleza 
me martiriza derramándose cuando excesivamente levanta armas de nada y se precipita sobre 
nada como una certeza y una antífona de la eliminación497.  

 
493 Pensamos en particular en el de Mudrovic («The Shattered Mirror…», op. cit., págs. 99-139), así como en el 
de Simon, que se esforzó por detectar su dimensión mística, afirmando que «the appearance and influence of 
mystical symbolism as is evident of a process of spiritual movement toward a more illuminated state is not only 
visible, it links the collection’s verses to a process evolving synchronically to it, that of the advent of a 
contemporary mystical voice in the Iberian context» (Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism, op. 
cit., pág. 63). «la aparición e influencia del simbolismo místico como evidencia de un proceso de movimiento 
espiritual hacia un estado más iluminado no solo es visible, sino que también vincula los versos de la obra a un 
proceso que evoluciona sincrónicamente a él, el del advenimiento de una voz mística contemporánea en el contexto 
ibérico» (la traducción es nuestra).  
494 Báculo de Babel, op. cit., pág. 21.  
495 Ibid., págs. 39 y 41-42.  
496 «a common motif in mystical poetics.» Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism, op. cit., 
pág. 60. (La traducción es nuestra). 
497 Báculo de Babel, op. cit., pág. 27.  
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El segmento «diciéndote ay condúceme con mi corazón desconocido a la puerta de las 

tiendas todas donde venden altísimas gravitaciones ángeles infinitamente confusos» indica que 

es el ángel quien conduce a la locutora hacia ese estado interior, que se asemeja entonces a una 

manifestación celestial: las creaturas divinas arremolinadas en los cielos remiten a visiones del 

paraíso de fuerte raigambre cristiana, aludiendo a una posible visión inspirada en las pinturas 

de querubines en las bóvedas de los edificios religiosos. El término «antífona», que remite a la 

parte cantada de los salmos durante la misa, no es ajeno a esta visión celeste: a falta de significar 

el acceso del yo poético a un estado místico, lo inserta en una forma de ambiente sagrado 

relacionado con la celebración litúrgica, lo que sugiere al menos su disposición a elevarse hacia 

lo Absoluto. 

La dimensión mental de la experiencia se confirma de nuevo en el séptimo poema: «Así 

agrio dios abandono mi cabeza en las tierras interiores498». La ausencia de puntuación permite 

interpretar el «agrio dios» como una referencia tanto al ángel como a la locutora, que tiene la 

impresión de acceder a un estado cuasi divino. El poema que le sigue señala que lo ha 

conseguido: la locutora «sangr[a] luz», imagen vívida que nos indica que está atravesado por 

una especie de revelación deslumbrante con la que se hace una; todo ello tiene lugar en «[su] 

sueño», «en [ella]», y con la ayuda del ángel: 

Sangro de veras sangro luz que se escapa y es en mí donde las cabalgaduras se reúnen para 
arrancar con orlados cascos ancas de piedra atesorada asesina vegetación del tomillo y las llamas 
de mayo. También arrastro mi sueño como un vestido manchado sucio y celeste originado por 
el ángel que divulga la sangre la sed arrastro mi sueño emerjo bajo un mediodía inmoderado 
arrastrando y dejando ángulos letras que penden de los cielos de la sangre la sed499. 

El último poema parece un compendio de los elementos encontrados hasta ahora, que 

se suman para significar el pleno acceso de la hablante a una realidad trascendente, como su 

exclusión posterior de ella. Lo recopilamos a continuación: 

Di tú ángel adelgazado por el silencio mientras cierro los ojos aliando trashumancias de 
arcángeles carnívoros rapaces tronos sombrías dominaciones di tú cómo no entiendo y sin 
embargo de qué manera estoy sujeto y sangro ángel sin dinastía en qué forma mi cuerpo se 
afirma y se somete hondamente a las plagas abrumado de un cieno arcaico virginal. 

O tú que vienes de dentro tú que eres el amor en mí hallándome y dejándome sola impura entre 
vuelos muertos sobre el olvido favorable y lineal de mi lengua reciente injusta en cinco 
longitudes trazada. 

 
498 Ibid., pág. 33.  
499 Ibid., pág. 35. 
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O al contrario y entonces digo me despierto paseo, escucha, fors seulement l'actente rosa 
sacerdotal de sombra en flandes olvido en mármol negro de profundo duque con doble falo de 
número y muerte. Y beso mis nacimientos borrados o tu boca mi boca y ahora fors seulement 
l’actente espera en quince siglos tendidos ateridos como manos y sábanas cubriendo 
mausoleos500. 

En el primer párrafo, nos llama la atención la abundancia de resonancias divinas. A 

través de las visiones del yo poético, el lector vislumbra la jerarquía celestial: «trashumancias 

de arcángeles» remite a una de las nueve categorías de ángeles, y «trashumancias», 

posiblemente a su paso en gran número, cuya blancura recuerda un rebaño de ovejas501, tal vez 

en relación con la milicia celestial guiada por san Miguel Arcángel en el Libro del 

Apocalipsis502; «sublimes, poderosos», remite a sus atributos, ya que tienen forma humana; las 

«dominaciones» forman el cuarto de los nueve coros de ángeles503; los «tronos», el tercero, que 

sostiene el trono de Dios, según el profeta Ezequiel504. El «ángel», presente desde el principio 

de la sección, completa esta jerarquía; tradicional símbolo intermedio entre Dios y el hombre505, 

se puede interpretar aquí como lo que establece el vínculo entre el Absoluto, la divinidad 

interior, y el yo poético, del mismo modo que desempeña el papel de guía a lo largo de este 

viaje. Este sigue siendo interior —como lo sugiere la indicación «mientras cierro los ojos», que 

se ha completado en la versión revisada de «aliñando en mi memoria506»—, aunque permite 

entrar en un plano de realidad que se asemeja a los cielos —con el segmento «y se somete 

hondamente a su orden abrumado de un cielo arcaico virginal»—. 

Este último poema aparece en este sentido como una revelación. El acceso al estado tan 

anhelado, en que se sitúa el ángel, está «dentro», «en mí», «hallándome y dejándome sola», 

como si fuera el resultado de una ascesis moderna. Cabe señalar, también, que «impura» se ha 

suprimido de la versión corregida del poemario507. El último párrafo significa quizás que este 

 
500 Ibid., págs. 41-42.  
501 Recordemos que la metáfora, aunque parezca incongruente, es de origen bíblico: el capítulo cuarto del Cantar 
de los cantares se abre con «Qué bella eres, amada mía, ¡qué bella eres! ¡Palomas son tus ojos tras el velo! Tus 
cabellos, como un rebaño de cabras que trisca por la sierra de Galaad. Tus dientes, cual hato de ovejas trasquiladas, 
que suben del baño; todas ellas gemelas; ninguna solitaria.» (Cant 4, 1-2).  
502 «Y hubo un combate en el cielo: Miguel y sus ángeles combatieron contra el dragón, y el dragón combatió, él 
y sus ángeles. Y no prevaleció y no quedó lugar para ellos en el cielo.» (Ap 12, 7-8).  
503 «En la tradición católica, cada uno de los espíritus celestes que forman su cuarto coro y, junto con las virtudes 
y las potestades, la segunda jerarquía, poseedora de la fuerza de ejecución de los planes de Dios». «dominación», 
DRAE, <https://dle.rae.es/dominación?m=form> 
504 Véase su visión del carro celestial (Ez, 1). También cabe mencionar que estas visiones son el centro de una 
escuela de la mística judía primitiva, la Merkabá.  
505 la función del ángel «es básicamente la de un vínculo entre dos mundos. Como la Biblia trata de la relación 
entre Dios y el hombre, se acepta a los ángeles como emisarios de Dios e intermediarios» («is basically that of a 
link between two worlds. Since the Bible concerns the relationship between God and man, angels are accepted as 
God’s emissaries and as intermediaries»). Jeanne Wallace, «A Study of Angels in Contemporary Spanish Poetry» 
[Tesis doctoral], Filadelfia (Pensilvania), Temple University, 1983, pág. II. Citado en «Poesía femenina española. 
Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 553.  
506 Blanca Andreu, El sueño oscuro: poesía reunida, 1980-1989, Madrid, Hiperión, 1994, pág. 97. 
507 Ibid. 
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estado se ha acabado: «me despierto», «paseo», así como la promesa de su regreso «en quince 

siglos». La doble mención de «fors seulement l'actente», que remite al rondeau del compositor 

franco-flamenco Johannes Ockeghem (c. 1420-1497), es enigmática; evitaremos por ello de 

atribuirle una interpretación categórica. Es bien conocida la afinidad de Andreu por la música; 

quizá funciona como un hilo conductor entre el estado extático y la vuelta a la realidad. Pero si 

además sabemos que la canción es una elegía, cuyo título, «Fors seulement l'actente que je 

meure», «salvo en la espera de la muerte», puede significar que el retorno a este estado se 

producirá una vez que haya llegado la muerte —mística o real—.  

En conclusión, podemos suponer que el Báculo de Babel fue considerado idóneo para 

recibir el premio Fernando Rielo en sus inicios en razón de las referencias litúrgicas y bíblicas 

que, desde el título, impregnarían toda la obra, y que dan pie para expresar fascinantes lagunas 

temporales, el cual motiva una voluntad de indagación en las profundidades del Ser. Si su 

significado dista mucho de ser unívoco, dada la orientación decididamente surrealista de la 

obra, puede sin embargo intuirse en filigrana a medida que el lector se deja guiar a través de 

esta frenética hipotiposis por elementos y expresiones recurrentes. El «delirio» que lleva Blanca 

Andreu a escribir el poemario-carta de un rato se deja sentir en sus composiciones y comunica 

al lector la idea de un état second que podría confundirse con una forma de éxtasis —lo que 

habría guiado naturalmente la atribución del Rielo, en la medida en que parece tender 

sistemáticamente hacia un «ángel» que revela una posible dimensión espiritual, o al menos 

trascendente, en la obra—. 

Empero, estas interpretaciones tienen que matizarse ampliamente. Cualquier análisis de 

la simbología de la obra de Andreu, por riguroso y argumentado que sea, no debe ocultar el 

hecho de que se aplica a escritos surrealistas cuyo sentido profundo no termina de entender el 

lector, ya que, por su naturaleza, choca con su falta de «referencialidad508»—lo que pudo 

divertir, o más bien aliviar, a la poeta509—.  En segundo lugar, porque esta fuente primera que 

son las entrevistas con Andreu, crucial en la interpretación de su obra510, nos dicen muy poco, 

o nada, sobre Báculo de Babel; y porque el manuscrito enviado a Fernando Rielo, el mismo que 

 
508 «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 502. 
509  Respecto a De una niña…, su autora afirma: «Yo ese año pasé muchísima vergüenza porque me había 
desnudado por completo en esos poemas y los estaba leyendo mucha gente. Pero gente que no se enteraba de nada: 
ventajas del surrealismo.» en «Blanca Andreu, la poeta que triunfó a los 20 años y prefirió desaparecer», op. cit. 
510 Se sabe, por ejemplo, que el título del poemario, De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall 
ha sido abundantemente comentado por la crítica (Véase por ejemplo «The Shattered Mirror…», op. cit., pág. 109;  
John C. Wilcox, Women Poets of Spain…, op. cit., pág. 298 y ss, et al.), como si emanara de la propia autora; 
ahora bien, sabemos que se lo dio el amigo que presentó los poemas reunidos al concurso del Premio Adonáis: 
«Un amigo suyo (¿Francisco Umbral? “Prefiero no decir el nombre de ese amigo”) pidió permiso para cogerlos y 
leerlos. La chica, pálida, delgada y guapa, le dijo que hiciese lo que le diese la gana. Ese amigo leyó deslumbrado 
los poemas, los ordenó y les puso un título, De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall, para 
enviarlos a espaldas de su autora a uno de los premios de poesía en castellano más prestigiosos del mundo, el 
Adonáis, de Ediciones Rialp.» «Blanca Andreu, la poeta que triunfó a los 20 años y prefirió desaparecer», op. cit. 



 180 

fue premiado, es inaccesible. A merced de estas incógnitas, debemos negarnos a emitir un juicio 

demasiado definitivo sobre su obra, cuyo potencial imaginativo, con todo, no se puede poner 

en duda. 

2.3.1.3. La ascensión angélica de Clara Janés 
La tercera poeta que ha sido reconocida tanto por su «visionarismo» como por su 

misticismo en el campo de la poesía contemporánea es Clara Janés. El estudio de su obra a 

través de estos dos aspectos nos informa sobre la relación que existe entre ellos, del mismo 

modo que nos brinda una base contextual que puede aplicarse a la concepción de Izara Batres 

y, sobre todo, de Blanca Andreu; así pues, las siguientes páginas tendrán como objetivo destacar 

cada una de estas dimensiones, misticismo y visionarismo, en su obra, y evidenciar hasta qué 

punto las poetas se complementan en virtud de una trayectoria similar. 

Una lectura detenida tanto de la obra de la escritora barcelonesa como de la literatura 

académica sobre ella revela que la voluntad de asociarla tan inequívocamente al misticismo 

arraiga al menos en tres razones. En primer lugar, un conocimiento enciclopédico de la mística 

de diversas tradiciones y literaturas511, reforzado por su dominio de los idiomas en que se ven 

expresadas; dominio que guio a Janés en su proceso de traducción y creación poética512. En 

segundo lugar, su concepción de la religión, o más bien de la espiritualidad, cercana a un 

misticismo laico que se podría encontrar en Raimon Pannikar: un rechazo de cualquier culto 

que sin embargo se concilia con una práctica de ciertos aspectos tanto del hinduismo513 como 

de la filosofía zen514515. Por último, unas experiencias que podrían calificarse de auténticamente 

 
511 Annalisa Addolorato enumera, en el capítulo de su tesis dedicado al «[excursus] filosófico-literario sobre las 
místicas que han inspirado Janés», la «mística hindú», «el tantrismo», «la mística en el mundo griego», «la 
Cabalá», es decir «el misticismo hebreo», «la mística cristiana» y «la mística en el mundo musulmán». En «Mística 
y voz poética en la obra de Clara Janés…», op. cit., págs. 182-212. Véase también Bridget Franco, «Meditaciones 
sobre la poética zen en Rosas de fuego», Anales de la literatura española contemporánea, ALEC 33, n.o 1, 2008, 
pág. 31.  
512 «Janés ha traducido numerosos libros de poesía de una variedad de tradiciones lingüísticas y culturales. Recibió 
el Premio Nacional de Traducción en español del Ministerio de Cultura de España, y de las 170 publicaciones 
únicas de Janés catalogadas en la Biblioteca Nacional de España, 84 son traducciones —que comprenden casi la 
mitad de la producción ya prolífica de Janés. Tal vez el aspecto más intrigante de sus traducciones es que Janés 
trabaja a menudo con textos en idiomas que ella no domina. Janés hizo hincapié en este aspecto de su escritura en 
una entrevista, contando que sus primeros intentos de traducción fueron inspirados por el deseo de compartir la 
poesía extranjera que la había impresionado profundamente. Sin embargo, aprendió que incluso el estudio y la 
preparación más completos dejaban ciertos huecos culturales y lingüísticos que sólo podían ser superados a través 
de la colaboración. Por lo tanto, ella orgullosamente reconoce que “[n]inguna de las lenguas que traduzco es que 
la sepa muy muy bien [...]. Para traducir poesía hay tanta ambigüedad que siempre necesitas ayuda”». Debra 
Faszer-McMahon, «Traducción y migración de textos poéticos en la obra de Clara Janés», EU-topías 5, primavera 
de 2013, pág. 56. La última cita está sacada de la «Entrevista por Debra Faszer-McMahon, realizada en el domicilio 
de Clara Janés en Madrid», el 19 de julio de 2005.  
513 «Soy opuesta a las religiones y el yoga que me interesa es el Hata yoga. La práctica del yoga en mi tiene que 
ver con el parto. Si no hay cuerpo no hay nada más. Empecemos por el cuerpo. Yo soy siempre una principiante.» 
«Mística y voz poética en la obra de Clara Janés…», op. cit., pág. 470. 
514 «Meditaciones sobre la poética zen en Rosas de fuego», op. cit., pág. 32 y ss. 
515 De hecho, es esta indiferencia hacia las religiones, o incluso su rechazo, lo que permite a Clara Janés tratarlas 
a todas por igual en su obra poética. En efecto, aparte de Hainuwele, de Chantal Maillard, que constituye una 
excepción en la medida en que remite a un mito de origen indonesio, Clara Janés es la única poeta que recurre a 
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místicas, especialmente la que nace del contacto con el escritor checo Vladimir Holan, cuya 

lectura provocó una auténtica iluminación, y cuyos encuentros ulteriores poseen en cierto modo 

dimensiones sobrenaturales; una relación que fue relatada en la novela-memoria La Voz de 

Ofelia por la autora, y recogida posteriormente en numerosos trabajos. Por todas estas razones, 

la poeta-traductora se verá representada en cada uno de los aspectos de la mística laica que se 

estudiarán a continuación. 

Tan prolífica como diversificada, Clara Janés está en el origen de cerca de doscientas 

publicaciones; fecundidad con la que parece rivalizar la crítica, que, fascinada por la escritora 

barcelonesa, ha originado por lo menos un número similar de publicaciones sobre ella. En 

consecuencia, interesarnos por su poesía «visionaria», que la haría formar parte de la corriente 

«neomística» de la literatura contemporánea, nos obliga a retomar las conclusiones a las que se 

han llegado en las investigaciones ya realizadas sobre la dimensión de su obra. Es así como la 

lectura de la obra de Janés, unida con la de la crítica y las fuentes de las que la poeta reivindica 

la influencia, muestra que la facultad visionaria que se desprende de su poesía se entiende como 

una intensa adecuación entre el yo y el universo, cuyas potencialidades sinestésicas fueron 

reveladas por la poeta; adecuación que aparece al precio de una exploración de su ser profundo. 

Varias son las influencias que lo permiten: Bridget Franco, apoyándose en Biruté 

Ciplijauskaité, ha vinculado esta dimensión de su obra a la poesía zen516; por su parte, Anita M. 

Hart, en su artículo «El deseo de posibilidades ilimitadas en la poesía reciente de Clara Janés», 

distingue la doble influencia de la «relación con lo esencial» del poeta inglés John Keats y de 

 
una intertextualidad mística distinta a la tradición cristiana, como vimos en nuestro estado de la cuestión. Si bien 
es cierto que, como recuerda Anne Pasero (en «Contemporary Spanish Women’s Poetry: Ode to the Godess», 
Letras femeninas 16, n.o 1/2, 1990, pág. 73), la «divinización de lo femenino» en la poesía tras posterior a la muerte 
de Franco,  desde un punto de vista «mytico-arquetipo», y no católico, buscaba lograr « una reevaluación radical 
de los roles de género en la sociedad hispana», como vimos en nuestra parte sobre la subversión de la mística, 
Janés fue la única en vehicular una subversión en virtud de este culturalismo. Esta singularidad es quizá lo que nos 
permite confirmar nuestra hipótesis inicial: utilizar la subversión de la mística únicamente en clave católica les 
permite reenfocar el blanco hacia el que las poetas dirigen su deseo de emancipación, proponiendo así una 
renovación a partir de su propia cultura. 
516 Puesto que, como apunta Bridget Franco, «En su reseña de Rosas de fuego Biruté Ciplijauskaité destacó algunos 
rasgos interesantes del poemario que apuntan hacia una interpretación zen». Cita así a la investigadora lituana: 
«Throughout the book, the images underscore fusion with nature. Janes sees her own body as meadows tinted with 
gold; everywhere she perceives “the invitation to become part of beauty.” Very often, in order to achieve this, two 
spheres —air and water— are united. Emphasis rests on sensibility and intuition; the heart is the center of Janés’s 
poetic universe. It is this condition of bliss, of total union with the surrounding world, that makes her voice flow.» 
en «Meditaciones sobre la poética zen en Rosas de fuego», op. cit., págs. 31-32. Franco remite a Biruté 
Ciplijauskaité, «Rev. of Rosas de fuego, by Clara Janés», World Literature Today 71, 1997, págs. 122-123. «A lo 
largo del libro, las imágenes subrayan la fusión con la naturaleza. Janes ve su propio cuerpo como praderas teñidas 
de oro; en todas partes percibe “la invitación a formar parte de la belleza”. Muy a menudo, para conseguirlo, se 
unen dos esferas —aire y agua—. El énfasis recae en la sensibilidad y la intuición; el corazón es el centro del 
universo poético de Janés. Es esta condición de dicha, de unión total con el mundo circundante, lo que hace fluir 
su voz». (La traducción es nuestra).  
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la «razón poética» de María Zambrano —filósofa que comparte un profundo parentesco 

literario con Janés517—:  

Janés admite que estos escritores fueron importantes en su desarrollo como poeta. Para Keats 
es fundamental el concepto de la relación con lo esencial, «fellowship with essence,» la que 
Clarence Thorpe interpreta como un conocimiento de la vida y de toda la realidad por medio de 
la imaginación, una visión intuitiva de la verdad y la belleza, y el amor [...]. En el pensamiento 
de Zambrano, el ser humano puede llegar a ser uno con el universo, la naturaleza y la humanidad 
a través de lo que ella llamó «el conocimiento poético» o «la razón poética», un encuentro 
intuitivo con la realidad […]. La filósofa también estudió los temas de la potencialidad y el 
proceso de autorrealización del ser humano. Estas perspectivas de Keats y de Zambrano se 
relacionan bien con el deseo de Janés de asociarse con una realidad más grande que ella misma 
y con su enfoque en la creatividad. La dialéctica entre lo visible y lo invisible en la poesía de 
Janés está ligada con estas inclinaciones, reflejando una orientación espiritual518. 

Ahora bien, si es cierto que la crítica ha vinculado a Keats con Janés, el paralelismo 

podría haberse trazado igualmente con Blanca Andreu, para quien también, a juzgar tanto por 

su Niña de provincias… como por su Báculo de Babel, «la creatividad poética es como una 

aventura trascendente y una exploración incierta, y los sueños y el fuego subrayan el encenderse 

de la imaginación y el desarrollo de la visión poética519». El énfasis en el componente onírico 

en el surgimiento de un mundo de visiones, presente en Batres, evidente en Andreu y 

confirmado en la presente autora, es en este sentido el primer punto que revela una trayectoria 

común. 

Ahí no acaban las coincidencias: vemos que el conjunto de la obra de Janés muestra una 

evolución hacia una expresión cada vez más nítida de esa conexión universal, perceptible desde 

sus primeros poemarios520 hasta la actualidad, donde esta tendencia hacia el conceptualismo va 

creciendo521. Además, la lectura de La palabra y el secreto, que puede entenderse a la vez como 

un ensayo sobre la poesía en general y como su poética, revela que esta elevación hacia «una 

realidad más grande que ella misma» se consigue a través de su cuerpo. En efecto, la poeta 

siempre ha mantenido una concepción del quehacer poético resueltamente orientado hacia el 

 
517 Véase Clara Janés, María Zambrano: desde la sombra llameante, (Madrid, Ediciones Siruela, 2010), donde la 
poeta recoge sus conversaciones, que desvelan en filigrana las tesis de la filósofa en particular sobre el oficio 
poético.  
518 Anita M. Hart, «El deseo de posibilidades ilimitadas en la poesía de Clara Janés», Alaluz: revista de poesía, 
narración y ensayo 33, n.o 1-2, 2001, pág. 27. La investigadora indica las siguientes referencias: acerca de Keats: 
Clarence De Witt Thorpe (ed.), «Introduction», John Keats. Complete Poems and Selected Letters. Garden City, 
Doubleday, Doran & Company, 1935, págs. XLI-XLII; acerca de María Zambrano: Pensamiento y poesía en la vida 
española. Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, pág. 295. 
519 Mario L. D’Avanzo, Keats’s Metaphors for the Poetic Imagination, Durham, Duke UP, 1967, pág. 57. Citado 
por Anita M. Hart en «El deseo de posibilidades ilimitadas en la poesía de Clara Janés», op. cit., pág. 29.  
520 Véase al respecto «El deseo de posibilidades ilimitadas en la obra de Clara Janés» op. cit., págs. 26-29; también, 
John C. Wilcox, «Clara Janés: hacia su poemario de los años ochenta», en Actas del X Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas: Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, ed. Antonio Vilanova, vol. 3, Barcelona, PPU, 
1992, pág. 356.  
521 «Pido que se me coma…», op. cit., págs. 59-60.  
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cuerpo y originado en él522. Comprendemos a partir de la lectura de su ensayo que es al precio 

de una intensa conexión con él como pueden emerger las analogías, las sinestesias presentes en 

un universo movido por una única energía que la poeta sabe captar —y de la que surge una 

relación con el mundo que se asimila, como Clara Janés lo expresa, a la mística—. Explica en 

efecto que   

Se trataría, en este caso, no de un yo frente a lo otro, sino de un yo que fuera a la vez yo y lo 
otro, y se situara también frente a sí mismo. Extrañeza pues, de lo más próximo, el yo, del 
cuerpo, pero éste no existe antes que su vida y si no está claro el límite entre la mente y el 
pensamiento, el punto que hace vivo a un cuerpo es aún más huidizo, habría que situarlo acaso 
donde se inicia lo que llamamos alma. Por ello Juan Eduardo Cirlot afirmó que al escribir «el 
poeta inscribe su alma». Quedarían, pues, alma y cuerpo en su emanación que es el texto. 

«Escribo para recorrerme», dijo Henri Michaux, y no se refería a su exterioridad, sino al cuerpo 
nuevo —desconocido para el poeta— que era él mismo y el poema, resultado de esa pulsión o 
llamada que produce el vacío existente entre el yo y lo otro, esa ausencia que atrae a una 
presencia, a un nacimiento. La escritura, en este sentido, sería trabajar con una ausencia, hacer 
presente, dar cuerpo a lo que no está ahí, para recorrerlo, para conocerlo; sería un proceso de 
conocimiento y de autoconocimiento. 

Los tres cuerpos, el del escritor, el de lo otro y el de la escritura, se revelan de este modo como 
lo que son: espacios de energía. Y ésta se mueve, se transforma, pasa de la pasividad a la 
actividad y es generadora, ella misma, de otros movimientos. El cuerpo es su lugar abierto y su 
polarizador. Por este motivo el texto permite no sólo que el escritor se recorra a sí mismo, sino 
que recorra lo que es objeto de su anhelo, e incluso lo que desconoce y hasta lo que no puede 
conocer o explicar: lo inefable. A ello remiten la mística, la adivinación, la proximidad entre 
poesía y magia o la fuerza salvífica de la palabra523.  

El hecho de que esta búsqueda, que hace aflorar un mundo de visiones inauditas, 

arranque en el cuerpo es particularmente visible en la obra de Janés; este es precisamente el 

punto de conexión que puede establecerse con la de Andreu, quien enfatizaba que la exploración 

delirante arraigara «dentro», «en [ella]». 

Concretamente, varias obras destacan en la trayectoria del visionarismo místico de Clara 

Janés, y cada una de ellas reúne determinadas características. Todas muestran cierta progresión 

que, si no siempre viene indicada por las secciones de las obras, es al menos perceptible en su 

transcurso de la obra; asimismo, todas transmiten una significativa dimensión cósmica, en la 

que se ancla una idea de ascensión del yo poético; este también experimenta un proceso de 

aniquilación, para fundirse con la alteridad que lo rodea; y, por supuesto, todas presentan el 

 
522 «Mística y voz poética en la obra de Clara Janés…», op. cit., pág. 469. 
523 La palabra y el secreto, op. cit., págs. 18-20. 
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establecimiento de un vínculo corporal, lidiando con lo erótico, con un ser sobrenatural, 

diáfano, que configura el acceso del yo poético a ese estado excepcional. 

Las obras de Janés que reúnen estos criterios son Rosas de fuego (1996), Arcángel de 

sombra (1999) y Ver el fuego (1993); más adelante destacará ψ o el jardín de las delicias (2014). 

En el plano metafórico, podríamos incluir Diván del ópalo de fuego (1996); pero el yo poético 

es el mero narrador de la «epopeya» de los amantes, a diferencia de Los secretos del bosque 

(2002), también metafórico, pero cuyo yo poético es sujeto del poemario —en cuanto caballero 

que se adentra en el bosque, y cuya progresión está jalonada por las aventuras y personajes que 

le esperan en el camino—. Elegimos entonces abordar dos obras en concreto que son Arcángel 

de sombra y ψ o el jardín de las delicias, con el fin de evidenciar de la manera más nítida cada 

uno de los aspectos mencionados, así como el parentesco que se puede establecer tanto con 

Andreu como con Batres. 

 

La primera y más llamativa de estas obras es entonces Arcángel de sombra. El poemario 

se divide en tres secciones que esbozan cada una progresión que culmina en la unión con el 

arcángel, fuente de un rapto similar al de la experiencia mística524, que da lugar a una conexión 

inmediata e intuitiva con el mundo525. Ahora bien, en esta obra, nos llama la atención la intensa 

corporeidad que emerge de las vivencias. Ejemplo de ello son los dos poemas de la primera 

sección, titulada «Arcángel de voz»: «Su cuerpo, astro de olvido, lago de olvido. Mi cuerpo en 

él se funde, sin destellos ni círculos. Boca a boca: astro, lago. En la mansedumbre de los ojos 

plateados526»; también,   

Su cuerpo-voz, cálido como el oro, su voz-cuerpo, efluvio radial, irisación del alma, su cuerpo-
voz, mundo abisal que conoce el secreto, su voz-cuerpo, caudal que encauza caminos de cristal, 
su cuerpo-voz anhelo vegetal que en murmullos huye, su voz-cuerpo, celeste anhelo que invierte 
mis anhelos527. 

A lo largo de esta frase, el asíndeton, puntuado por la perfecta alternancia de «su cuerpo-

voz» y «su voz-cuerpo», expresiones que designan metonímicamente al arcángel, da lugar a 

todo un universo de potencialidades imaginativas marcadas por la sinestesia. Por ejemplo, en 

la oración «cálido como el oro», la comparación del adjetivo relativo al calor aplicado a un 

metal es evocadora de su color —en la medida en que el amarillo-dorado del oro es uno de los 

tonos «calientes» del espectro cromático—, aunque aquí la poeta provoca una conexión 

sinestésica entre la vista y el tacto, o más bien la termorrecepción, relativa a la percepción de 

 
524 Clara Janés, Arcángel de sombra, Madrid, Visor, 1999, págs. 10 y 11. 
525 Ibid., págs. 15, 20 y 63.  
526 Ibid., pág. 24. 
527 Ibid., pág. 25. 
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las temperaturas528. Estas sinestesias se multiplican para hacerse más complejas; dan paso, por 

ejemplo, al «caudal que encauza caminos de cristal», que sugiere tanto la transparencia del agua 

y de la materia como su frialdad. El conjunto se ve finalmente puntuado por descripciones que 

evocan la elevación y la unión mística; en particular, la «irisación del alma» y el «celeste anhelo 

que invierte mis anhelos», confirmando así la idea de que el cuerpo de la locutora, cuyo motivo 

se recuerda constantemente, es el que da lugar a este état second. 

Un poema que lo justifica adecuadamente puede ser el siguiente, que señala tanto la 

elevación del yo poético («Se alzó una nube luminosa»; «ascendió»; «mientras huían tiempo y 

gravidez») como su capacidad para alcanzar dicha elevación a través de su absorción por la 

«boca», los «labios», es decir por el gusto —que permite sentir el «néctar»—: 

Se alzó una nube luminosa sobre la ciega niebla, y mi boca ascendió en pos de alimento, y fue 
su luz el néctar en mis labios, y destellando luz quedé suspensa, mientras huían tiempo y 
gravidez, se diluían en las olas borrosas de las sombras529.  

De este modo, este poema puede dar paso, en el siguiente, al acceso a un mundo de 

visiones exponenciales: 

Y todo es multiplicación, todo es figura de lo eterno tallada como diamante, instante firme sin 
los flecos desvaídos de los lindes, encerrado en la perfección del perpetuo nacer. Toda materia 
es lecho de luz. Y yo me multiplico —y me detengo— en celdas de amor puro del panal de su 
voz —frecuencias, red cristalina que sostiene ser y no ser, espejo múltiple de la pureza misma... 
Todo es intacto, aéreo, leve asiento para el albor de la armonía530.  

Ahora bien, es a través del contacto directo con el ángel, [envueltos], ambos, en la 

«sábana azul / que abarcaba ocho cielos» (v. 1-2), cuya intimidad se refuerza con el «abraz[o]» 

(v. 6), el «tacto» (v. 10), como pueden intervenir estas visiones; estas contrastan con el detalle 

del contacto íntimo con el ángel en los últimos versos, en los que hallamos «su cabeza» (v. 11) 

y «sus bucles negros» (v. 12): 

Desplegó una sábana azul 
que abarcaba los ocho cielos 
salpicados del oro de los astros 
y me envolvió, y a sí mismo, en ella. 
Y como el entero firmamento 5 

me abrazó. 
Y se adentró en mi vida 
y en aquella noche 

 
528 «Termorrecepción», en Glosario de neurociencias, <https://asociacioneducar.com/glosario>  
529 Arcángel de sombra, op. cit., pág. 26.  
530 Ibid., pág. 27.  
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la deshojó hasta la tersura del alba. 
Con el tacto del más leve pétalo 10 

se dobló su cabeza en mi cuello, 
sus bucles negros 
emitían un aroma de abismo531.  

El poemario ψ o el jardín de las delicias presenta una orientación similar. Publicada en 

2014, esta obra parece fruto de unas condiciones de escritura excepcionales: Anne Pasero relata 

que Janés «escribió este libro en cuatro días y medio de noviembre, en un momento de posesión 

e inspiración casi mística, en que se sentía en un estado de erotismo inconsciente que le 

provocaba ganas de morir, igual que Santa Teresa532», lo que parecen corroborar entrevistas 

posteriores533.  

La lectura de la obra confirma esta orientación. Como señala Pasero, está marcada por 

una notable progresión; las tres primeras partes reproducen el acceso al estado místico534, la 

cuarta describe la plena fusión experimentada por el yo poético, antes de cerrarse con una última 

sección, titulada «Coda», cuyo único poema señala el regreso de la hablante a la realidad.  Por 

mucho que la obra difiere de las anteriores en que se centra más ampliamente en el mundo de 

la física535, es esta progresión la que garantiza una sólida continuidad con las obras de tenor 

místico de de Janés: podemos apreciar las visiones cósmicas al principio de la tercera sección536, 

prolongadas en el poema siguiente por la idea de hacerse uno con ellas537 ; esta se combina, en 

el sexto poema de la cuarta sección, con una idea de ascensión538. Sin embargo, el acceso a este 

estado místico, tal como se describe en la segunda sección, se consigue a través del contacto 

erótico con el ángel — la segunda sección en la que interviene se titula de hecho 

«Conocimiento», término que, desde luego, debe tomarse en su sentido bíblico. Un poema que 

lo demuestra es el «8»:

 
531 Ibid., pág. 33.  
532 «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés…», op. cit., pág. 51.  
533 Anna Casas Aguilar, «“Traducir es un esfuerzo y una responsabilidad”. Entrevista a Clara Janés», Pasavento: 
revista de estudios hispánicos IV, n.o 1, invierno de 2016, pág. 223.  
534 «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés…», op. cit., pág. 51. 
535 Comienza con una cita del físico Werner Heisenberg («Si queremos crear un espacio para las conexiones 
verdaderamente biológicas que no sean una simple consecuencia de las conexiones físicas y químicas —y muchas 
experiencias hablan sin duda en favor dado que es necesario crear un espacio así—, podemos recordar con Bohr 
la relación que existe entre la teoría cuántica, la química y la física clásica. Podemos intentar la comparación 
siguiente: la “entelequia” o la “estructura global” “dirigiría” lo que acontece de psico-químico en el organismo del 
mismo modo que, por ejemplo, el campo de las ondas de materia “dirige” el movimiento de las partículas 
elementales.» ψ o el jardín de las delicias, León, Universidad de León, 2014, pág. 11), y se refiere constantemente 
a la física y a sus especialistas de renombre. Véase «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara 
Janés…», op. cit., págs. 50-52.  
536 ψ o el jardín de las delicias, op. cit., pág. 41.  
537 «[…] Y nos colma / un manjar deleitoso, / fruto robado / de los labios / por la entraña, que desmaya / como 
hierro candente / y funde y confunde / para que no se pueda ya / adivinar una forma.» (ibid., Poema 2, sección III, 
pág. 42).  
538 «Ascendamos a la cumbre, / y, a través de los míos, / verás tus ojos, / y por esa vía / colocaré en ti la sangre / 
que es el espíritu. / Que tú, el espíritu eres de mi sangre / y la sangre de tu espíritu soy yo. […]» (ibid., Poema 6, 
sección IV, págs. 58-59). 
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Por los imanes del tacto 
estallan las agujas del reloj. 
La clepsidra se colma de moras 
que el petirrojo picotea. 
Y picoteo yo tu corazón 5 

mientras se llenan los ecos 
de huellas irreales, 
cantos insomnes que acompañan 
mi vértigo amante. 
Y tu sangre me llena la boca 10 

y pasa a la mía, 
y así, indistintos, desde un solo centro, 
emprendemos el camino 
sin regreso539.

Aquí, el paso del tiempo está marcado por su percepción a través de, al menos, cuatro 

de los cinco sentidos. Lo indican primero los objetos utilizados para medir el tiempo («agujas 

del reloj» (v. 2), «clepsidra» (v. 3)), que a su vez se rodean de una dimensión muy visual: la 

clepsidra no contiene agua sino moras. Esta dimensión visual da paso al gusto, puesto que las 

come el «petirrojo» (v. 3). Del mismo modo, mediante un desplazamiento de sentido —el pájaro 

picotea, y luego el yo poético—, el punto de vista se reorienta hacia el latido del corazón del 

tú, que parece instigado por el yo poético («y picoteo yo tu corazón» (v. 5)), que a su vez remite 

al oído o incluso al tacto. Se persigue la sinestesia (los «ecos» se hacen visuales al evocar las 

«huellas» (v. 6-7)) hasta que la hablante fusione con el tú. Ahora bien, la dimensión erótica es 

más difusa y menos concentrada en este poema que en otros; sin embargo, el hecho de 

alimentarse del tú para fundirse e iniciar el viaje místico se inscribe en la lógica expresada 

anteriormente.  

Si bien no venía explícitamente mencionado en el poemario citado, ψ o el jardín de las 

delicias también se caracteriza por la recurrencia del ángel («de la música» (v. 5)), que aparece 

en el poema que termina la tercera sección y que compone el paisaje con el que se hace uno el 

yo poético:  

Y en el giro irradiante 
se disuelven los aspectos, 
mas no son copos de olvido 
los que flotan y se alejan; 
es el ángel de la música 

 
539 ψ o el jardín de las delicias, op. cit., pág 36. 
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que cuenta las notas 
que caben en este himno540. 

Omnipresente en Arcángel de sombra, el ángel sigue presente en la obra de 2014 para 

confirmar su importancia, justo como la figura aparece en todas, o casi todas, sus obras 

«místicas» antes citadas. Y eso, en las mismas modalidades de presencia, para servir los mismos 

propósitos: recordemos que es una figura identificada con el ángel la que atraca al yo poético 

en tres ocasiones entre los poemas 13 y 21 de Los secretos del bosque, en un asalto que lidia 

con el erotismo.  

La recurrencia de esta figura en el universo janesiana no es baladí: tal y como leemos 

en su ensayo La palabra y el secreto, el ángel no solo se caracteriza por su corporeidad que le 

inserta en una perspectiva que busca subrayar el valor del deseo femenino, sino que es también 

lo que permite dar paso a todo un conjunto de afabulaciones imaginativas. Como lo señala en 

el capítulo titulado «La tierra es un ángel» del ensayo, la autora se inspira en un concepto 

derivado del zoroastrismo, religión monoteísta practicada en Persia entre el segundo y el primer 

milenio antes de nuestra era, que aboga que, entre el plano humano y el plano divino existe un 

plano angélico, «energía transitiva» que permite acceder a un mundo de visiones exponenciales: 

También bajo la tierra brota amor y, tras esa labor subterránea y secreta que la muerte lleva a 
cabo en su seno, también sigue un impulso ascensional. Esto explica la creencia zoroastriana 
según la cual la tierra es un ángel cuya percepción acontece en el universo intermedio —el 
mundus imaginalis del que habla Henry Corbin—. Entre la altura infinita de la luz, morada del 
Señor de la sabiduría, Ormuz (Ahura Mazda), y el abismo de Tinieblas, sede de Ahriman, 
aparece el primero rodeado de Seis Poderes o arcángeles, que no son sino la energía transitiva 
[...] que comunica el ser. Estos arcángeles avanzan por caminos de luz y la tierra es la obra 
sagrada (hierurgia) de uno de ellos, Spenta Armaiti (Spandarmat o Esfandarmoz).  

¿Cómo se llega a conocer lo terrestre en su ángel? Mediante aquella energía que actúa desde el 
instante inicial de la formación del mundo hasta su Transfiguración final. Dicha energía o «Luz-
de-Gloria» es la sustancia luminosa de las criaturas de Ormuz, la luz sacral que segura la victoria 
contra la corrupción, se identifica con el alma y anticipa la Transfiguración de la tierra. Su 
arcángel, cuyo emblema es el almizcle, es pensamiento perfecto «con la pura mirada del amor. 
(Corbin). Imaginación mediante, meditación silenciosa, pensamiento de quietud y suavidad, y 
también Sofía. Bajo sus alas, las plantas, las aguas y las montañas son transmutadas en símbolos. 
Y el hombre, su hijo, no está sujeto a los límites de nacimiento y muerte terrena, su totalidad 
como individuo comprende preexistencia y sobreexistencia, es decir, se extiende al Yo celeste. 
Y es que la luz sacral es el elemento que pone en marcha el proceso vital de fuentes, plantas, 
nubes, del hombre y su inteligencia, y les otorga la fuerza sobrenatural de los seres de luz541. 

 
540 Ibid., pág. 50. 
541 La palabra y el secreto, op. cit., págs. 32-33. 
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Así, del mismo modo que en Andreu el ángel guiaba al yo poético hacia su mundo de 

visiones, en Janés también representa ese «plano intermedio» entre el mundo real y su propio 

mundo, el hilo que le permitía guiarse hacia él.  

 

Si existe una poesía que surge de una «ruptura con la forma ordinaria de conciencia; una 

apertura del horizonte en el que discurre la vida que o hace surgir nuevas realidades o baña a 

las ya existentes en una nueva luz», por retomar las palabras de Velasco, no cabe duda de que 

encuentra su mejor consecución, en un corpus femenino actual, en la obra de Izara Batres, 

Blanca Andreu y Clara Janés. Intentar identificar las características de esta poesía nos llevaría 

a destacar un intenso potencial sinestésico, desencadenado a su vez por un profundo énfasis en 

la fisicidad de quien la vive; incluso, y aunque hablamos de misticismo laico, un persistente 

anclaje en el universo judeocristiano en el caso de Janés y Andreu a través de la figura del ángel 

y sus derivados. Y, ni que decir tiene, la suposición implícita de un encaje perfecto entre la 

autora y su yo poético. 

Sin embargo, existen diferencias entre estas perspectivas. Si en Janés el ángel permite 

dar el paso hacia una conexión universal, en la que la locutora parece estar permanentemente 

investida, parece que en Andreu el delirio dura el tiempo de la escritura de la carta. Aquí radica 

la diferencia entre dos concepciones fundamentales del visionarismo, que puede, a su vez, 

afectar a la figura del poeta: ¿la capacidad de experimentar este tipo de visión es inherente al 

poeta, o es fruto de la circunstancia, que se ha convertido en literatura en virtud de sus 

predisposiciones líricas? 

Ampliando esta última pregunta a los otros dos campos de estudio propuestos, a saber, 

la relación con la alteridad humana y, sobre todo, poética, pretendemos brindar una respuesta a 

esta interrogación substancial, que a su vez permitirá explicar lo que, en la actualidad, 

constituye la vertiente laica de la mística en poesía. 
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2.3.2. Las nuevas alteridades místicas 

2.3.2.1. Relacionarse: ¿prerrogativa del misticismo femenino? 
Apoyándose en los trabajos teóricos realizados en el campo del psicoanálisis y de la 

filosofía542, y en un esfuerzo por desvelar cierta «coherencia» en la poesía española publicada 

a partir del boom, la investigadora Sharon Ugalde evidenciaba en un artículo de 1993 la 

capacidad de las autoras actuales para poner de manifiesto formas de relacionarse originales, 

alternativas a las que se encontraban en una literatura centrada en un «yo» masculino. Se trataría 

entonces, para las poetas españolas que publicaron a partir de los ochenta, de lograr la 

«recuperación de una subjetividad auténtica»; ahora, para conseguirlo, fue necesario considerar 

que «la identidad femenina no depende de un ego independiente y autónomo, tipo masculino, 

que defiende sus límites, sino que sólo se realiza a través de formar uniones y fundirse 

mutuamente con el otro543».  

A la vista de lo que se publicó sobre el tema de la pareja compuesta por lo humano y lo 

divino en el contexto de la unión mística, se intuye fácilmente que esta puede ocupar un sitio 

primordial en la consideración de estas formas de relacionarse típicamente femeninas. 

Remitiendo a Luce Irigaray, Sharon Ugalde explica que la razón de ello es doble:   

la mujer tiene una afinidad con el misticismo, que requiere perderse como sujeto, no sólo por la 
histórica negación de la mujer como sujeto, sino también por la fluidez y la permeabilidad del 
yo femenino […] que […] se manifiesta como una fusión luminosa cuando el auténtico sujeto 
femenino se libra de la prisión de la razón544.  

En efecto, dentro de este espacio de libertad de expresión que representa la mística, la 

manifestación del encuentro con Dios saca a la luz nuevas formas de afirmar «sus deseos 

femeninos»; expresión que es tanto más intensa y auténtica cuanto que, como nos recuerda 

Ellen Engelson Marson, «habla del deslumbrante resplandor que proviene de la fuente de luz 

que ha sido lógicamente reprimida545».  De esta forma, las facilidades para encontrar a Dios por 

la vía mística, presentadas en muchos sentidos como idiosincrásicas de la feminidad, evidencian 

capacidades alternativas de relacionarse que serían propias de las mujeres. Entonces, al 

considerar un misticismo «laico», cabe preguntarse si, una vez eliminado Dios de la ecuación, 

existe un relacionar místico que impregna la obra de las españolas publicada a partir de los años 

 
542 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender, Berkeley, 
University of California Press, 1978; Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman, Ithaca, Cornell University 
Press, 1985.  
543  Sharon Ugalde, «El proceso evolutivo y la coherencia de la nueva poesía femenina española en lengua 
castellana», op. cit., pág. 31.  
544 Ibid., pág. 32. Remite a Speculum of the Other Woman, op. cit.  
545 «speaks about the dazzling glare which comes from the source of light that has been logically repressed» (La 
traducción es nuestra). En «Clara Janés: Mysticism and the search for the Female Poetic Voice», op. cit., pág. 246. 
La autora remite a Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman, op. cit., págs. 191-192. 
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ochenta; y que este, en lugar de dirigirse al Creador, abriría el camino a una capacidad particular 

de fundirse con la alteridad, sea cual sea. 

Es lo que defiende Sharon Ugalde cuando, a la luz de esta concepción y en el mismo 

trabajo de investigación, interpreta obras como Kampa, de Clara Janés, como manifestando 

«una relación humana de compenetración mutua546». Coincide con ella Rada Panchovska en su 

artículo «La inquietante sabiduría de Clara Janés» a propósito de Vivir, publicado tres años 

antes547, obra en que «la manifestación de su gozo ante los objetos, la gente y los lugares de la 

realidad cotidiana […] representa el movimiento que va desde la alienación hacia la fusión con 

la naturaleza y los otros548». El hecho de que esta tendencia sea obviamente reconocible en la 

perfecta representante del misticismo en la poesía contemporánea no significa que se limite a 

ella. De hecho, Ugalde también la detecta en la poeta María Sanz, a quien presentaremos a 

continuación: evidencia así en sus Contemplaciones549, obra en que «[una] transcendencia casi 

mística se asoma», «una especie de disponibilidad frente al “otro” 550». 

Pero ¿es realmente el caso? Y, sobre todo, si existe una verdadera especificidad en la 

expresión del relacionarse en la autoría femenina, ¿cómo lo evidencia la mística?, o ¿cómo se 

inscribe la mística en esta perspectiva? 

2.3.2.2. Un relacionarse universal o panteísmo laico 
Estas conexiones «místicas» laicas empiezan con tonos deístas. En la poesía femenina 

actual, se ha podido observar un tipo de relación universal que va más allá de un contacto 

exclusivo con lo ajeno: en lugar de limitarse a la experiencia de un relacionarse humano, existe 

cierta tendencia lírica que busca conectar a la poeta con todo lo que le rodea, y con lo que siente 

una intuitiva conexión universal; no solo los hombres, sino también los animales, la naturaleza, 

los objetos y cualquier otra forma de existencia en el mundo. En sintonía con el panteísmo 

místico analizado previamente, de la que esta conexión universal podría ser la versión laica, 

esta tendencia no es ajena a la concepción de la poeta como ser visionario; las sinestesias se 

entenderían entonces como formas particulares de relacionarse, a partir del momento en que la 

poeta considera su lugar en el marco de esta red de conexiones intuitivas, inmediatas e inefables. 

Lo que se habría podido constatar, por ejemplo, en Clara Janés, se podría entonces 

extender a un amplio rango de autoras551. Es el caso, por ejemplo, de Amparo Amorós, que, en 

 
546 «El proceso evolutivo…», op. cit., pág. 32. 
547 Madrid, Hiperión, 1983.  
548 Rada Panchovska, «La inquietante sabiduría de Clara Janés», Democraticheski Pregled [Revista Democrática, 
Bulgaria] 49, 2002, <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-inquietante-sabiduria-de-clara-janes--
0/html/008fffb4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html> 
549 Barcelona, Taifa, 1988.  
550 «El proceso evolutivo…», op. cit., pág. 32. 
551 Como dice Mariarosa Scaramuzza Vidoni en la introducción de su antología de la poesía de Janés, «Aunque 
quede distancia la idea más corriente de Dios y de la religión, permanece en ella la idea del Absoluto y del Ser, 
como objeto de tensión y anhelo del hombre que busca un sentido de plenitud más allá del vacío, la finitud y la 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-inquietante-sabiduria-de-clara-janes--0/html/008fffb4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-inquietante-sabiduria-de-clara-janes--0/html/008fffb4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html
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La honda travesía del águila, aboga por un fundirse con el mundo, mundo concebido como 

rebosante de una multitud de conexiones potenciales. En la primera composición, «Palabra de 

presencia», que se sitúa en un punto intermedio entre el poema y el prólogo, la autora propone 

una forma de ars poetica que traduce su capacidad para fundirse con lo ajeno:  

Sabe crear la distancia lianas misteriosas que no dejan apartarse unos de otros a los seres que 
han confundido alguna vez su esencia. Se separan los cuerpos y ni aun los cuerpos, porque lo 
que alguna vez se ha fundido en totalidad hasta con-fundirse sin confundirse, hasta hacerse otro 
sin dejar de ser sí mismo, o incluso siendo aún más su propia mismidad al ser en otro, pues que 
así la realiza y la confronta, la pone a riesgo y la juega a prueba última hasta perderla para 
ganarla y serse en plenitud, no puede separarse. Que todo aspira a lo completo y no encuentra 
saciedad sino en la entrega a lo que le es diverso y tan idéntico que forzoso es poseerlo y 
apropiarlo dejándose apropiar y poseer552.  

El poema de la obra que lo ejemplifica más adecuadamente es el primero, «Montemor 

o Velho», que se enfoca nítidamente en el vuelo de un águila sobre una ciudadela. Ahora bien, 

la hipotiposis permite a la locutora destacar la relación entre el animal y el espacio en el que se 

sitúa. Copiamos el comienzo del poema a continuación:

Desasida 
ha cruzado la soledad 
un águila 
con los ojos vacíos. 
La espesura es el bosque 5 

liminar 
de sus alas. 
En bóveda de vuelo 
cubre la fortaleza 
una ballesta viva 10 

proyectada a la altura: 
su sombra 
deslizándose 
roza la piedra ardiente 
como un río azabache 15 

que al cielo desemboca 
y lo umbrío del tacto 
desfallece a su paso 
las murallas. 

 
angustia de su existencia. Encontramos aquí la búsqueda (que no puede ser de orden racional) de una comunión, 
diría mística, con el Todo [...]». (Clara Janés, Rosa Rubea: poemas de Clara Janés, ed. Mariarosa Scaramuzza 
Vidoni (Roma, Bulzoni Editore, 1995), pág. 22. Citado Por Annalisa Addolorato, «Mística y voz poética en la 
obra de Clara Janés…», op. cit., págs. 40-41.) Es lo que constatamos, en efecto, al leer varios poemas de Arcángel 
de sombra de Clara Janés (op. cit., págs. 15, 17, 20, 62, et al.).  
552 Visión y destino: poesía 1982-1992, op. cit., pág. 117. [De La honda travesía del águila (1986)] 
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Rendida queda ya la ciudadela. 20 

Ofrecida y abierta 
por su llave de plumas553.  

Tanto el plano semántico como el retórico ponen de manifiesto una relación de 

imbricación entre el animal y su entorno. El poema se abre así con una anástrofe, asumiendo 

momentáneamente que el protagonista es la «soledad» (v. 2) mientras que el sujeto real de la 

frase es el «águila» (v. 3). Del mismo modo, el hýsteron próteron de los versos «La espesura es 

el bosque / liminar / de sus alas» (v. 5 a 7) tiende a borrar la frontera entre las alas del águila y 

su entorno, hasta el punto de inducir en la mente del lector la existencia de un bosque a la vez 

que duda de ella. 

La ciudad portuguesa de Montemor-o-Velho, que da nombre a la composición, se 

conoce por su fortaleza medieval y las murallas que rodean el sitio; ahora bien, en el poema, 

estas se ven personificadas («Rendida queda la ciudadela» (v. 20)), del mismo modo que el 

águila y sus atributos están cosificados para corresponder con los elementos arquitectónicos del 

edificio medieval («En bóveda de vuelo» (v. 8); «por su llave de plumas» (v. 22)). El conjunto 

sirve una idea de continuidad entre el águila y el paisaje sobre el que planea, que las imágenes 

sugeridas refuerzan. Por ejemplo, «su sombra» (v. 12), atributo del ave, que «roza la piedra 

ardiente / como un río azabache» (v. 14-15) induce una idea de agua que se inserta en los 

intersticios de la pared hasta fundirse con ella en la oscuridad, idea sugerida por el adjetivo 

«azabache», atributo metafórico lexicalizado del color negro. En definitiva, este poema da el 

tono al concepto esbozado en el poema-prólogo liminar, al tiempo que lo ejemplifica y prefigura 

el resto de la obra. 

 

La poeta María Sanz, que Ugalde había mencionado como representante del relacionar 

casi-místico, se inscribe efectivamente, con sus Contemplaciones, en la misma línea que 

Amparo Amorós. El poemario revela unas correspondencias tanto entre los objetos entre sí 

como con el yo poético que los observa y se confunde con ellos. El final de «Eclipse» evidencia 

por ejemplo una red de tensiones antagónicas entre luz y sombra, que se relacionan finalmente 

a través de un juego de espejismos al que toma parte el propio yo poético: 

Qué extraño. 
Tanta luz impregnaba los sentidos 
antes de este misterio, que no hay nada 
reflejando mi sombra, 
ahora que de nuevo 5 

vuelvo a brillar despacio, 

 
553 Ibid., pág. 123.  
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intentando que en esta fiel morada 
todo aparezca igual, que los paisajes 
sobrevivan a tantos espejismos554. 

También, el último poema de la obra, «Alas», se inscribe en la línea de reflexividad 

observada en el poema anterior («Un alba en llamas / se refleja en mi piel» (v. 12-13)) y se 

confunde al mismo tiempo con la impresión de ser «[habitada]» (v. 1) a la vez por una idea de 

alteridad y contigüidad («un mirador y una clausura / que limitan conmigo» (v. 15-16)). Lo 

copiamos íntegramente a continuación:

Habitada por frágiles quimeras 
estoy, por inclemencias de un pasado 
que apenas marca ya los horizontes 
de tan hondo vivir sobre un intenso 
deseo no cumplido, por jazmines 5 

que blanquean el cauce de mi noche. 

Cautivada me quedo en las corolas 
que se esconden detrás de los sentidos, 
entreabriendo mi ser, mostrando el vuelo 
de un suspiro, cansado de elevarse 10 

sin hallar una voz que lo pronuncie. 

Contemplada me siento. Un alba en llamas 
se refleja en mi piel. Vivir tan hondo 
no es asunto del tiempo y de su huella, 
sino de un mirador y una clausura 15 

que limitan conmigo, que me entonan 
los latidos del sol cada mañana555. 

Con todo, los lectores de poesía contemporánea saben que varias obras actuales 

responden a estos criterios y cabrían fácilmente en esta primera tendencia. Además de 

ilustrarlas, las obras que se citan a continuación figuran entre ellas por haber sido señaladas 

como místicas por la crítica. También se puede sumar a ellas Arte de cetrería, de Juana 

Castro556,  esta vez a través del prisma metafórico del ave rapaz con su cetrero, su presa o su 

entorno. Aunque la obra destaque por su alto potencial subversivo, en la sublimación de la 

violencia que puede presentar, también se puede incluir en la perspectiva de un relacionarse 

intuitivo con la alteridad.  

 
554 Contemplaciones, op. cit., pág. 67. 
555 Ibid., pág. 83. 
556 Huelva, Excma. Diputación Provincial de Huelva, 1989.  
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En definitiva, esta perspectiva del relacionarse intuitivo representa el vínculo más fuerte 

que puede establecerse entre el misticismo secular y el religioso: cada uno forma parte de lo 

que Candelas Gala había detectado respecto a Sara Pujol, es decir «una tradición de poesía 

meditativa en español que combina los sentidos y el intelecto en la intensidad del acto creativo, 

percibe la realidad como una proliferación de signos que a la vez ocultan y revelan una verdad 

superior557». Lo que habíamos identificado como clave religiosa fue, además, interpretado 

desde el lado laico por Anita Hart en relación con su siguiente publicación, Para decir sí a la 

carencia, sí a la naranja, al azafrán en el pan558 (2004), sobre la que afirmaba que «la poeta-

hablante establece una conexión con la naturaleza, experimenta una conciencia elevada y busca 

la expresión en el lenguaje poético que crea visión, intimidad y enigma559».  

2.3.2.3. Una mística elegiaca  
Pero por supuesto, en el marco de la mística contemporánea femenina, el relacionarse 

no solo se encuentra presente esta idea de panteísmo telúrico —que trasciende, al parecer, los 

particularismos confesionales—. De hecho, la conexión más intensa se establece con otros seres 

humanos. Esta se ve a menudo intensificada por un evento cuyo misterio exacerba su dimensión 

sobrenatural, e incluso transcendente: la muerte del otro. Ya se trate de un amigo, un amante o 

un familiar, la pérdida de personas cercanas puede ser un catalizador para una experiencia 

lidiando con el misticismo, en la que se siente una conexión más profunda con el otro y con el 

universo. O, en palabras de Jaime Parra a propósito de los poetas visionarios,  

El viaje nocturno puede surgir de un epitafio, y centrarse en el exilio y la extranjería del homo 
viator, perdido en una tierra desolada y fría; o bien, arrancar de la pérdida de un ser querido. De 
ahí, el tono elegíaco, profético, el fondo desgarrado y latir «tenso y terrible» que dominará en 
algunos poemas560.  

En esta perspectiva, es de destacar la figura de la escritora canaria Pino Ojeda (1916-

2002). La poeta, famosa también por su huella en el campo de las artes plásticas, ya que fue la 

primera mujer en abrir una galería de pintura en el archipiélago, se vio asociada a la mística a 

partir de su obtención del Premio Fernando Rielo por El salmo del rocío en 1993. Su vocación 

poética arranca, sin embargo, mucho antes de la recompensa; el fallecimiento en la Guerra Civil 

 
557 «Escribiendo el silencio: la contemplación poética de Sara Pujol», Revista de Literatura 67, n.º133, 2005, págs. 
148 y 161. Citada por Anita M. Hart, «Reading Sara Pujol Russell’s Poetry of Contemplation and Connection», 
Studies in 20th & 21st Century Literature 36, n.o 2, 2012, pág. 291. «a tradition of meditative poetry in Spanish 
that combines the senses and the intellect in the intensity of the creative act, perceives reality as a proliferation of 
signs that both hide and reveal a higher truth». (la traducción es nuestra).  
558 Ferrol, Sociedad de Cultura Valle-Inclán. 
559 «Reading Sara Pujol Russell’s Poetry of Contemplation and Connection», op. cit., pág. 292. « the poet-speaker 
establishing a connection with nature, experiencing a heightened consciousness, and searching for expression in 
poetic language that creates vision, intimacy, and enigma» (la traducción es nuestra).  
560 Místicos y heterodoxos, op. cit., pág. 186. 
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de su marido, el pintor Pedro Pinto de la Rosa, se considera el detonante de su expresión poética, 

puesto que el drama, ocurrido en 1939, le inspira los versos de Niebla de Sueño que publicará 

en 1947561. La especialista en las escritoras canarias Blanca Hernández Quintana afirma que, 

en su producción lírica, «su […] sensualidad y desgarro van transformándose en una mayor 

espiritualidad, casi religiosa562». Para sublimar su luto, Pino Ojeda madura en efecto unas 

composiciones cuya tonalidad prefigura ya la dimensión mística que hallaremos cincuenta y 

seis años después en El salmo del rocío. Un ejemplo son los dos últimos tercetos del siguiente 

soneto, que describe la compenetración de las almas de la locutora y del marido difunto:

Y aun sin verte, tu silueta perfilada 
como hermana de mi sombra está presente; 
no te apartas de mi vista de tal suerte, 
que mi vida a tu vida ya está aunada. 

Has deshecho la paz y es inquietud grata, 5 

esta inquietud que en mi alma has desvelado. 
No me importa ser un ser ya desquiciado 
con locura que a tu vida ya me ata. 

Uno solo, tu cuerpo y mi cuerpo ya son. 
Una sola, tu alma y mi alma viviendo. 10 

Sólo una senda, sólo un destino. Tú y yo, 

por la ruta que conduce hacia el camino 
de los siglos, que son horas y minutos, 
para tu amor y mi amor que es infinito563. 

Hallamos el mismo vocabulario en el poema XX, que recopilamos a continuación: la 

frontera entre lo real y el contacto trascendente se manifiesta a través del «sueño» (v. 2 y 10), 

que se hace eco del contexto de la «noche» (v. 4), en la que se produce el encuentro. Es de notar 

también que, al igual que en María Sanz, encontramos aquí la idea del «espejismo» (v. 3) que 

permite reconciliar la tensión entre el alma y el cuerpo, simbolizando así el reencuentro de los 

amantes separados por la muerte:

No quiero que tu presencia en mi vida 
sea tan sólo un sueño muy dulce, 

 
561 Pino Ojeda, Niebla de Sueño, Madrid, Ediciones de la revista Mensaje de Tenerife, 1947. Los poemas citados 
de la obra, como los de Los salmos del rocío, están sacados de la edición póstuma su obra completa, a cargo de 
Blanca Hernández Quintana (Pino Ojeda Obra poética, Cabildo de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran 
Canaria, 2016).  
562 Blanca Hernández Quintana, «Introducción», en Pino Ojeda, Obra poética, op. cit., págs. 15-16. 
563 Obra poética, op. cit., pág. 31. [De Niebla de sueño (1947)] 
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un frágil espejismo que sólo cruce 
por mis noches de pasión y de vigilia. 

No quiero, no, renunciar al abrazo 5 

que ha de ceñir y doblegar mi cuerpo, 
ni desprender de mis labios ya muertos 
el agrio calor de tus lejanos besos. 

Quiero hacer mío tu espíritu y tenerte 
por entero en mis días y mis sueños, 10 

ser alma de tu propia alma, viviendo 

como una sombra eterna de tu cuerpo, 
y como riego vital de tu vida 
sentir por tus venas mi sangre fluyendo564. 

Aparte de la idea de interpenetración de cuerpos y almas, se puede relacionar Niebla de 

Sueño con el misticismo a raíz de que la autora emplea el mismo vocabulario en su libro de 

1947 y en su obra que obtuvo el Rielo. Aunque la forma clásica del soneto se ha abandonado 

de una obra a otra, vemos que el tono de la autora es similar, según se dirija a Dios o a su difunto 

marido. Un ejemplo de ello es el siguiente poema de El salmo del rocío:

Así eres como te amo, 
tan inmenso 
y de nada, 
tan dentro de mis sueños 
y siempre 5 

tan perdido 
y tan cercano, 
tan dueño de la luz 
en esta oscuridad 
del alma 10 

y tan oscuro 
en esa forma 
tuya 
imprecisa del aire. 
Así es como te evoco: 15 

Pura llama entornada 
que arde pero no quema, 
llama sola, 
absoluta, 
impenetrable, 20 

 
564 Ibid., pág. 51. [De El salmo del rocío (1993)] 
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silenciosa, 
suprema565. 

El estudio de Pino Ojeda habrá permitido dilucidar una potencial aporía en el análisis 

de la mística relativa a un ser querido. En efecto, en el marco de la mística del relacionarse, se 

habría podido preguntar cómo detectar mística laica a partir de la experiencia del amor, ya que 

la vía mística, cuando tiende hacia Dios, se vale de un lenguaje tradicional erótico-amoroso. 

Ahora, al leer la obra de Ojeda, comprendemos que la erotización de la divinidad se 

corresponde, en este caso, con una apoteosis del ser amado —a través, por ejemplo, de la 

atribución a éste de las cualidades de Dios: leíamos en el primer poema citado «para tu amor y 

mi amor que es infinito» (v. 14)—, pero sobre todo que tanto en el marido muerto como en 

Dios se aprecia la misma conexión. En mayor medida, es a la luz de esta semejanza que 

podemos distinguir entre estas conexiones místicas y todo el lirismo amoroso surgido en España 

en los últimos años bajo plumas femeninas. 

 

En el marco de la perspectiva elegiaca, hallamos otro hecho sorprendente: la conexión 

con una alteridad difunta no se centra necesariamente en la persona con la que se compartió una 

relación amorosa, como podría haber sugerido el tenor metafórico tradicionalmente relacionado 

con la mística. En efecto, resulta que estas intensas conexiones pueden surgir de lazos de 

cohesión familiar, femenina, o de ambos, como en el caso de la poeta Marga Clark con su 

difunta tía, la escultora Marga Gil Roësset. 

Para entender el vínculo existente entre las dos mujeres, es necesario dar algunos 

elementos de contextualización bibliográfica a su respecto566. Marga Gil Roësset nació en 1908 

en la provincia de Madrid. Su precoz talento, tanto en el campo de la literatura como en el de 

la ilustración, pero sobre todo en la escultura, pronto la destacó y ella pasó a formar parte de 

las llamadas Sinsombrero, el grupo de mujeres coetáneas de la Generación del 27, aunque al 

margen de esta567. No obstante, su prometedora trayectoria se vio bruscamente interrumpida 

por su muerte a los 24 años, en 1932. Ese año conoció a la pareja formada por Juan Ramón 

Jiménez y Zenobia Camprubí; la joven se suicidó poco después de entregar su diario al escritor 

en el que le confesaba su amor, que él desconocía hasta entonces568. Fascinados por la historia, 

 
565 Ibid., pág. 198. [De El salmo del rocío (1993)] 
566 Remitimos, para más detalles, al artículo de Nuria Capdevila-Argüelles, «Marga Gil Roësset (1908–1932): 
soledad agónica, desamor y arte en granito y papel», Journal of Iberian and Latin American Studies 16, n.o 1, 
2010, págs. 7-22. 
567 Véase Nuria Rodríguez Lázaro y Gilles Del Vecchio, Anthologie bilingue des poétesses de la Génération de 
27, Binges, Obis Tertius, 2023. 
568 Inés Martín Rodrigo, «Marga Gil Roësset: Diario de su amor imposible hacia Juan Ramón Jiménez», ABC, 24 
de enero de 2015, sec. Cultura, <https://www.abc.es/cultura/libros/20150124/abci-marga-juan-ramon-diario-
201501231936.html> 

https://www.abc.es/cultura/libros/20150124/abci-marga-juan-ramon-diario-201501231936.html
https://www.abc.es/cultura/libros/20150124/abci-marga-juan-ramon-diario-201501231936.html
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los medios se apresuraron, hasta la actualidad, a atribuir su fallecimiento a esta desdichada e 

inmensa pasión, olvidando que en su suicidio intervinieron sin duda varios factores —de los 

cuales el desamor fue, posiblemente, el más determinante—. 

Esta tentación de romantizar la historia de Marga Gil, a la que ceden fácilmente quienes 

quieren contarla, reduce resueltamente el drama a una parte de la vida del famoso poeta; esto 

contrasta con la doble iniciativa Marga Clark, que se propuso a la vez volver a situar a su tía en 

el centro de su propia historia, remodelando su imagen y asegurando su pervivencia, a través 

del  «testimonio novelado569» Amarga Luz570 y el poemario El olor de tu nombre571.  

Marga Clark comparte con su tía fallecida mucho más que su nombre de pila. Fotógrafa 

y poeta, la que vive entre Estados Unidos y Madrid forma parte de una auténtica estirpe de 

mujeres artistas. Su tía abuela fue la pintora María Roësset Mosquera (1882-1921), otra de sus 

tías, la escritora Consuelo Gil Roësset (1905-1995); también es de la familia de la pintora 

Marisa Roësset Velasco (1904-1976). En este sentido, el sentimiento de pertenecer a una 

«herencia matrilineal» que detallábamos previamente se ve reforzado aquí por un auténtico 

vínculo de filiación, dando lugar a lo que podría describirse como una doble conexión mística: 

por un lado, por el sentimiento de formar parte, desde un punto de vista feminista, de un linaje 

de poderosas figuras creativas y, por otro, de estar verdaderamente habitada o investida por esta 

persona, en torno a la que se creó una suerte de aura mítica alimentada por su talento abortado, 

su muerte prematura, y también lo diáfano que se desprende de los retratos que se hicieron de 

su espléndido semblante572. Todo ello fortaleza, desde entonces, la voluntad de replicar su voz 

a través de los versos de su poesía, como lo sugiere Marga Clark en una entrevista: 

[El olor de tu nombre] es un libro casi escrito a cuatro manos porque la voz lírica de la autora, 
en este caso Marga Clark, se desdobla en la voz de su tía. La voz lírica de la poeta está siempre 
en consonancia con la voz de la escultora Marga Gil Roësset. A veces es la poeta la que habla, 
dirigiéndose a su tía, y otras, es la escultora quien se dirige a la poeta, su sobrina, expresándole 
su estado de ánimo. En este poemario establezco un diálogo íntimo y profundo con la memoria 
de mi tía. La voz lírica se desdobla constantemente en ella intuyendo su estado de ánimo, el 
dolor que ella podría sentir ante su desánimo, su desengaño amoroso; y también, a veces, la 
escultora se dirige a su amado. La voz lírica de la tía está sacada directamente de los fragmentos 
del diario que ella escribió ocho días antes de su muerte. Ella dice, por ejemplo, «y mi alma se 
parte…» o «¡Cómo duelen de agudo las articulaciones del alma…!», Marga expresa su dolor en 
su diario la noche última, antes de suicidarse diciendo «Mi amor es infinito… la muerte es 

 
569 Antón Castro, «Marga Clark: “Me pregunto si mi tía, que se suicidó, se enamoró del hombre, del poeta o de lo 
imposible”», Heraldo, 9 de diciembre de 2019, sec. Ocio y Cultura, <https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-
cultura/2019/12/09/marga-clark-me-pregunto-si-mi-tia-que-se-suicido-se-enamoro-del-hombre-del-poeta-o-de-
lo-imposible-1348143.html> 
570 Las Rozas (Madrid), Funambulista, 2011. 
571 Madrid, Huerga y Fierro, 2007. 
572 Véase por ejemplo la portada de la novela Amarga Luz (Anexo D). 

https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/12/09/marga-clark-me-pregunto-si-mi-tia-que-se-suicido-se-enamoro-del-hombre-del-poeta-o-de-lo-imposible-1348143.html
https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/12/09/marga-clark-me-pregunto-si-mi-tia-que-se-suicido-se-enamoro-del-hombre-del-poeta-o-de-lo-imposible-1348143.html
https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/12/09/marga-clark-me-pregunto-si-mi-tia-que-se-suicido-se-enamoro-del-hombre-del-poeta-o-de-lo-imposible-1348143.html
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infinita… el mar es infinito… la soledad infinita… yo con ellos… ¡contigo…! Mañana tú ya 
sabes… yo… con lo infinito…»573.  

Tanto es así que críticos de su producción, como José-Luis Giménez-Frontín574 o José 

María Balcells575, quieren ver en ella una relación de naturaleza mística. La obra de Marga 

Clark, que delata su «[obsesión] con la muerte576» y también con la feminidad —su poemario 

Del sentir invisible577 viene ilustrado con fotografías de mujeres «que la autora “encontró” en 

un cementerio italiano578»—, cobra aquí un valor particular; la relación a la vez casi filial, 

artística y femenina inspira a la poeta una vena lírica especialmente profunda, capaz de ilustrar 

estos tres aspectos. 

Es lo que revela el detalle de El olor de tu nombre. Tenemos un ejemplo con el siguiente 

poema, que busca borrar la frontera entre las dos mujeres:

He recorrido la línea que separa 
la muerte y el destino. 
He moldeado mi rostro con tu rostro 
mi cuerpo con tu cuerpo 
mi aliento con tu aliento. Ya nada se interpone 
entre tu vientre 
y mi anhelo579. 

El conjunto de indicios estilísticos que se desprenden de él apunta a la simbiosis entre 

las dos mujeres, más allá de «la muerte y el destino» (v. 2). Una sucesión de repeticiones («mi 

rostro con tu rostro / mi cuerpo con tu cuerpo / mi aliento con tu aliento» (v. 3-5)) forman un 

paralelismo (v. 4-5) que simboliza una unión que coincide con la expresión «ya nada se 

interpone» (v. 5). El enlace entre el yo poético y la alteridad está metaforizado, pues, por la 

«línea», que asegura la unión entre el cielo y la tierra; también, por la relación casi materna que 

la autora sugiere a través del «vientre» (v. 6) de la difunta.  

 
573 Jesús Marchante, «“La poesía son momentos anímicos que te van iluminando el camino” —Conversaciones 
con Marga Clark», http://reconstruiremoselazul.blogspot.com/ (blog), 13 de mayo de 2014, 
<http://reconstruiremoselazul.blogspot.com/2014/05/lapoesia-son-momentos-animicos-que-te.html?spref=fb> 
574 «Ya he apuntado que ese “tú” al que ese “yo” le habla tan estremecidamente es siempre, en primera instancia, 
el de Marga Gil Roësset, pero —añado ahora— el de una Marga Gil Roësset simbólica y claramente trascendida 
en una identificación o fusión post mortem de características abiertamente místicas.» José Luis Giménez-Frontín, 
«El tú , el yo —y otros desdoblamientos— en El olor de tu nombre de Marga Clark», accedido 15 de marzo de 
2023, <http://www.margaclark.com/literatura/bibliografia/gimenez_frontin.pdf> 
575 José María Balcells, «Marga Clark, María Elena Martínez Abascal, Mariana Colomer, El ángel, la musa y el 
duende: tres voces poéticas. Valentí Gómez i Oliver, coord., Barcelona, Residència d d’Investigadors CSIC-
Generalitat de Catalunya, 2015, 49 pp; y Mariana Colomer, La indigente, Madrid, Huerga y Fierro, 2016, 52 pp. 
(reseña)», Lectura y signo: revista de literatura 11, 2016, pág. 97.  
576 Contraportada de Auras (Cuenca, El Toro de Barro, 2001). 
577 Marga Clark, Del sentir invisible, Madrid, Pastor, 1999. 
578 Dolors Massot, «Marga Clark: “Nada en el mundo puede iluminar con la luz de la poesía”» (reseña), ABC 
Cataluña, 25 de mayo de 1999, sec. Cultura/Espectáculos. 
579 «El tú , el yo —y otros desdoblamientos—…», op. cit. El poema está sacado de El olor de tu nombre.  

http://reconstruiremoselazul.blogspot.com/2014/05/lapoesia-son-momentos-animicos-que-te.html?spref=fb
http://www.margaclark.com/literatura/bibliografia/gimenez_frontin.pdf
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A este poema se suman otros que parecen indicar el profundo entendimiento, tanto 

emocional como intelectual, entre las dos artistas. El siguiente poema es significativo al 

respecto:

Tus manos trastocaban fondos, 
entrañas sin nombre, sin alma, sin destino. 
Con tu buril quebraste las palabras en añicos. 
Y aunque no hubo muertes, olía a llanto. 
Sé que el sentimiento fue tu único testigo580. 5 

Contiene referencias tanto al arte de Marga Gil, a través del campo semántico de la 

escultura («buril», «quebraste», «añicos» (v. 3)), de la literatura («palabras» (v. 3), «nombre» 

(v. 2)) y la mención de las «manos» (v.1), símbolo consagrado de la creación artística, como a 

la idea de acuerdo, o más bien de comprensión expresada por el yo poético hacia su tía. Esto se 

muestra a través del modalizador «Sé que» que leemos en el último verso, y el campo léxico de 

las emociones («sentimiento» (v. 5) «llanto» (v. 4)), emociones que la locutora parece tener el 

privilegio de percibir. Así lo demuestra en el cuarto verso el uso de la conjunción adversativa 

«aunque» (v. 4), así como la aplicación, provocando un efecto de sorpresa, de un verbo relativo 

al olfato («olía» (v. 4)) a una acción perceptible por el oído o, en menor medida, la vista 

(«llanto» (v. 4)).  

Esta connivencia que trasciende la muerte refuerza la idea de que, a través de sus escritos 

o una serie de indicios misteriosos, Marga Clark puede establecer una conexión con su tía 

fallecida; conexión respaldada, a su vez, por la existencia del vínculo en el sentido inverso, 

señalada por la inversión del esquema enunciativo descrito hasta ahora, como lo confirma 

Marga Clark en las entrevistas citadas. El hecho de que la propia Marga Gil pudiera ser la autora 

de varias composiciones es lo que tiende a sellar el vínculo místico desarrollado a lo largo de 

la obra. Lo notamos en el siguiente poema, cuya persistencia del tiempo presente («todavía 

amas» (v. 1); «bebes» (v. 3); «amamanta» (v. 4)) y cuya importancia del haz semántico de la 

poesía parecen indicar una inminencia que podría aplicarse a la vida de Marga Clark y entonces 

a sus propias «profunda[s] herida[s]» (v. 3):

Todavía amas los versos  
que precipitaron tu desconcierto 

y aún bebes de la profunda herida 
que amamanta tu dolor. 

 
580 El olor de tu nombre, op. cit., pág. 14.  
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Pero los versos ya no beben 5 

la sangre del rocío. 

Una vez más, constatamos la porosidad de las perspectivas. Si Marga Clark puede 

afirmar una conexión tan fuerte con su tía, parece también afirmar que ella misma puede 

reflejarse en cualquier persona, sumándose así a una capacidad de relacionar universal ya 

hallada en María Sanz, Amparo Amorós, Juana Castro o Clara Janés. Esto viene confirmado 

por la propia autora en una entrevista a Esther Peñas: 

En poesía el tú y el yo se confunden. Me veo en el otro, el ser humano es uno, estamos todos 
reflejados, todos tenemos las mismas necesidades y carencias, y por mucho que nos sostengan 
la mano somos nosotros quienes decidimos. La vida no es otra cosa que una soledad, por eso el 
ser humano busca al otro y en el reflejo del otro se busca a sí mismo. No podríamos subsistir de 
otro modo. La poesía es eso, cuando hablas de ti, en realidad no lo haces, hablas del ser 
humano581.  

El hecho de que los poemas reflejan la huella del misticismo para transmitir el 

sentimiento de una relación propia e inefable entre las dos mujeres no es una casualidad: ni 

Marga Gil Roësset ni su sobrina son completamente ajenas a la mística 582 . Sin postular 

explícitamente tal conexión entre la poeta y su difunta tía, es evidente que tanto la trayectoria 

literaria de las dos mujeres como los intereses de Marga Clark convergen como un cúmulo de 

indicios que apuntan a una relación excepcional entre ellas, hasta extenderse al concepto de 

alteridad en general.  

2.3.2.4. Lidiar con lo ausente 
Así, lejos de trabar la creación poética, en estas poetas la ausencia a menudo se revela 

fecunda. Como hemos visto en Marga Clark, la pérdida sirve a la inspiración, en la medida en 

que es la puerta de entrada al visionarismo. Como explica Jaime Parra, 

La búsqueda igualmente puede perfilarse a través de las claves de la memoria y la lucha contra 
la desposesión. […] Por eso adentrarse ahí es también ganar la partida a la ausencia, al olvido, 
a la muerte. […]  La clave está, tal vez, también en la idea de la «ausencia fermentadora», de la 
contemplación de lo efímero, de la ruina, del vestigio como memoria de la vida; o bien en el 
conjuro […]. Se trata de «transformarse» y de «sentir lo invisible» de un modo inquieto o 
delirante, como en los pintores del norte o cierta filosofía hindú583. 

 
581  «Marga Clark, “La poesía es una visión”», entrevistada por Esther Peñas, 4 de octubre de 2012, 
<http://www.margaclark.com/literatura/poesia/poesia_vision.pdf> 
582 Véase María Ángeles Hermosilla Álvarez, «La expresión de la intimidad en el sujeto descentrado. El diario de 
Marga Gil Roësset», Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica, n.o 29, 2020, págs. 139-140; también, 
«Marga Clark y Carles Duarte hablan de poesía y mística», Noticias ACEC — Associació col·legial d’escriptors 
de Catalunya, 16 de noviembre de 2010, <http://www.acec-web.org/SPA/ARTICLE.ASP?ID=477> 
583 Místicos y heterodoxos, op. cit., págs. 191-192. 

http://www.margaclark.com/literatura/poesia/poesia_vision.pdf
http://www.acec-web.org/SPA/ARTICLE.ASP?ID=477
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Es, pues, una forma de elegía visionaria lo que el mismo crítico detectó en el Libro de 

Ainakls de Carmen Borja584. Hallamos en él un yo poético que se adentra en lo más hondo del 

ser humano a través de una naturaleza caracterizada sobre todo por sus paisajes marinos y sus 

vívidas pinturas del fuego. Mediante una poesía a la vez intimista y simbólica, que dan al 

conjunto un tenor bastante hermético, la autora retrata la complejidad de una existencia víctima 

de cierto dolor, que se puede interpretar como el de la pérdida, mientras que también invoca la 

posibilidad de resiliencia mediante la idea de transformación, presente en filigrana a lo largo de 

la obra. Carmen Borja expresa así este propósito poético en el poema VII: «Ruedan montañas 

como relinchos / tras ecos y precipicios de mariposas. / Porque todo canto nace en la niebla585.»  

Entonces, el lector se deja guiar por la obra gracias a un conjunto de expresiones en las que 

Ainakls es el atributo, como por ejemplo «pasión de Ainakls», o «dolor de Ainakls». No 

sabemos qué se esconde tras este enigmático nombre —aunque la poeta reveló su origen 

etimológico, se cuidó de nunca revelar su significado en las entrevistas que concedió sobre el 

tema586, con vistas a dejar margen para la interpretación—, pero lo cierto es que este nombre 

inspira unas imágenes muy vívidas y peculiares al yo poético, como en el poema V que 

copiamos a continuación:

Repudian con furor al solitario,  
al orgulloso rey de su miseria 
y proscriben la hoguera que consume su carne. 
Mas tu entraña es ardiente y sombría y tus ojos  
se abren a la noche con pasión de moribundo.   5 

Sueñas la noche como manto incendiado 
ungido de temblores y bóvedas de incienso, 
torbellino feroz, desgarro, madrugada, 
fuego de junco, dolor de Ainakls587.   

El poema está marcado por una dicotomía entre el fuego y la noche, los cuales se rodean 

de una dimensión religiosa, anunciada por su campo léxico («pasión» (v. 5),  «ungido» (v. 7), 

«bóvedas» (v. 7), «incienso» (v. 7)), que indican cierta sacralidad. Así unidos, ambos símbolos 

hacen pensar, por desplazamiento semántico, en la mística: el fuego se rodea de su simbolismo 

de elemento purificador («la hoguera que consume su carne» (v. 3)), que sugiere la idea de una 

vía purgativa; mientras que el segmento «se abren a la noche con pasión» (v. 5) evoca la noche 

oscura del alma, del mismo modo que el fuego pinta en filigrana la «llama de amor viva». La 

 
584 Carmen Borja, Libro de Ainakls, Cádiz, Diputación Provincial, 1987. Citamos a partir de aquí los poemas 
recogidos en la edición publicada junto al posterior Libro de la torre (Carmen Borja, Libro de la torre. Libro de 
Ainakls, Sant Cugat del Vallés (Barcelona), A. Romero, 2000). 
585 Carmen Borja, Libro de la torre. Libro de Ainakls, op. cit., pág. 59. [De Libro de Ainakls (1987)] 
586 «Conversación con Carmen Borja» en Conversaciones y poemas…, op. cit., pág. 225.  
587 Libro de la torre. Libro de Ainakls, op. cit., pág. 57. [De Libro de Ainakls (1987)] 
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enumeración final da la imagen de un yo poético atrapado en el frenesí de sus sentimientos, 

provocados por este contexto marcado por un misticismo simbólico. Entendemos que a través 

de este ambiente interviene la purgación radical —por el fuego devorador y purificador— que 

permite una visión asimilable a una epifanía («tus ojos / se abren a la noche con pasión» (v. 4-

5)) dando lugar a una infinidad de posibilidades imaginativas. 

Otro ejemplo es el poema XXX, que también traduce la necesidad de enfrentarse al 

pasado («la sombra de mil olas que surgen de tu sueño» (v. 3)) para lograr un futuro creativo 

(por su « promesa» (v. 6)):

En vano ahuyentas gestos, 
mundos de gestos y rehúyes 
la sombra de mil olas que surgen de tu sueño 
Porque en la noche anida la palabra 
como vasto sedal cargado de guaridas 5 

y alcanzan en tus manos promesa de venganza 
los que hablaron clavados al grito y al silencio588. 

Si la pérdida y el dolor parecen ser los detonantes de la expresión de potencialidades 

creativas, la elegía unida a cierta dimensión mística puede tener otro efecto en determinadas 

poetas, entre las cuales es necesario convocar de nuevo a Blanca Andreu. Dejaremos de lado 

Báculo de Babel, su poemario abiertamente calificado de místico, y volveremos a su primera 

obra publicada, es decir De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. 

Descubrir lo que Blanca Andreu ha consignado en las surrealistas páginas de De una 

niña… no es tarea fácil. Con todo, la urgencia por desvelar el significado o significados ocultos 

del poemario —que la autora afirma haber escrito «con sangre589»— es tanto mayor cuanto que 

su lectura es ardua: un análisis detenido de los símbolos conduce rápidamente a la conclusión 

de su polifacetismo a medida que el lector se adentra en lo que parece ser la vívida pintura de 

un sueño febril. 

La mayoría de los expertos de Andreu coincide en afirmar que su obra presenta una 

determinada evolución. Entre ellos, investigadores como Silvia Sherno590, Robert Simon591, 

 
588 Ibid., pág. 82. 
589 «Blanca Andreu, la poeta que triunfó a los 20 años y prefirió desaparecer…», op. cit. 
590 «The mystic overtones in her poetry did not escape notice […] and, to be sure, De una niña de provincias... 
parallels the path of mystic progress by tracing the protagonist’s figurative descent into darkness, her 
transformation by cleansing fires, and her eventual ascent into a space illuminated by the radiance of poetic vision.» 
Sylvia Sherno, «Blanca Andreu: Recovering the Lost Language», op. cit., pág. 385. «Las connotaciones místicas 
de su poesía no pasaron desapercibidas [...] y, sin duda, De una niña de provincias... sigue el camino del progreso 
místico al trazar el descenso figurado de la protagonista a la oscuridad, su transformación mediante fuegos 
purificadores y su ascenso final a un espacio iluminado por el resplandor de la visión poética.» (La traducción es 
nuestra).  
591 Simon afirma así, por ejemplo, que el sujeto lírico experimenta una transformación propia al replantear su lugar 
en la sociedad. Empieza por abandonar su «[estado] de sufrimiento inducido por las drogas» («[drug] induced state 
of suffering») (pág. 57) para luego «aprovechar la oportunidad de ir más allá de la confusión mundana de lo 
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Candelas Newton592 , o Erika Martínez593  van hasta mostrar que esta progresión se alinea 

adecuadamente sobre la del camino místico. 

Nuestra lectura evidencia que De una niña… se inscribe en la perspectiva del relacionar 

místico a partir del momento en que dicha evolución se asocia a la dimensión elegiaca que se 

pudo hallar en la obra, dimensión que fue detectada por Sylvia Sherno594 y también por W. 

Michael Mudrovic, quien dedicó un largo capítulo al poemario en su libro de estudios Mirror, 

Mirror on the Page: Identity and Subjectivity in Spanish Women’s Poetry (1975-2000) sobre 

las autoras del boom. Si bien esta lectura elegiaca pudo interpretarse como el luto del «yo-niña», 

como hizo Lanz595, Mudrovic la ve sobre todo dirigida a «Olga», la «niña rusa» que la hablante 

menciona esporádicamente a lo largo del libro. Con todo, es de precisar que las dos lecturas 

pueden combinarse: el duelo de Olga en absoluto es impermeable al yo-niña ya que, como 

afirma Mudrovic, el juego de espejismos presente en toda la obra convierte el personaje en el 

doble del yo poético; de este modo, el texto, «cuyo carácter fragmentario, cuyas repeticiones e 

intertextualidades y cuya ambivalente imaginería surrealista reproducen el espejo roto que 

destruye la identidad a la vez que permite recrearla596». 

En efecto, ciertos fragmentos de la obra se pueden interpretar como lo que permite el 

duelo de la amiga y la reconstrucción del propio yo poético enlutado a partir de él; ahora, esta 

ocurre a raíz de la adecuación entre Blanca y Olga. En efecto, es la alteridad-similitud que la 

locutora siente respecto a la «niña rusa», con la que no cabe duda de que mantuvo una amistad 

en la época del colegio de monjas, la que tiene un doble efecto sobre ella: su muerte la coloca 

en una posición de duelo a la vez que de revolución solipsista. 

 
sensorial, tendiendo la mano hacia lo místico» («seize the opportunity to move beyond the mundane confusion of 
the sensorial, reaching out toward the mystical») (pág. 44); en efecto, a partir del poema que empieza por el verso 
«Tú eras columna de Babilonia o casi» (De una niña… op. cit., pág. 23), «el sujeto poético [...] ha [...] entrado en 
el mundo de lo místico negando su pertinencia a una sociedad que no ha sufrido en su búsqueda de un nuevo yo». 
(«the poetic subject […] has […] stepped into the world of the mystical by negating her pertinence to a society 
which has not suffered in her search of a new self».) (pág. 47). Véase el análisis detallado de la obra en el capítulo 
«The Beginning of the Surrealist Mystic in De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall», en 
Robert Simon, Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism… op. cit., págs. 39-72. (Las traducciones 
son nuestras). 
592 «La reflexión sobre el signo en la poesía de Blanca Andreu», op. cit., págs. 199, 204, 206.  
593 «Los poemas constatan la ruptura entre ser y mundo, ansiando al mismo tiempo su fusión mística. A esta última 
aspiración responde un conjunto de visiones que traza un ascenso hacia la luz salvífica de la poesía y un descenso 
paralelo hacia la oscuridad tanática, entendidos ambos como vías de acceso a lo absoluto.» Erika Martínez, «Blanca 
Andreu y la alta escuela del abandono», Quimera: Revista de Literatura 359, 2013, pág. 25. Citado por Ana 
Rodríguez Callealta, «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI» op. 
cit., pág. 505.  
594 Sylvia Sherno, «Between Water and Fire: Blanca Andreu’s Dream Landscapes», Revista Hispánica Moderna 
47, 1994, págs. 533-542. 
595 Juan José Lanz, «La poesía de Blanca Andreu», Zurgai, julio de 1997, pág. 72. Citado por Ana Rodríguez 
Callealta en «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 
520.   
596 W. Michael Mudrovic, «The Shattered Mirror: Grief, Madness, and Identity in Blanca Andreu’s De una niña 
de provincias», op. cit., pág. 99. «whose fragmentary nature, repetitions and intertextualities, and ambivalent 
surrealistic imagery replicate the shattered mirror that both destroys identity and enables its recreation». (La 
traducción es nuestra).  



 206 

Así, basándose en los estudios realizados en la elegía en el campo poético y en 

psicoanálisis, que combina con un cuidadoso análisis del presente libro, Mudrovic identifica en 

el texto de Blanca Andreu una progresión a través de las etapas del duelo, que desemboca en la 

aceptación de la muerte del otro y la búsqueda de consuelo. Aunque no cabe duda de que esta 

dimensión arraiga en parte en el simbolismo presente en la obra597, la idea de progresión que se 

le atribuye vincula indiscutiblemente esta transformación, a través del dolor de la pérdida, a la 

mística. Es lo que Mudrovic afirma, por ejemplo, respecto a los «Cinco poemas para abdicar598» 

que manifiestan «un punto de inflexión significativo en la trayectoria de la hablante para 

afrontar su duelo y aceptar su identidad599», tanto en su estructura como en sus temas. El crítico 

sugiere, a lo largo de su análisis, el deseo de la locutora de unirse a Olga en su muerte por 

suicidio, lo que le permitirá «captar el contraste de similitud y diferencia entre el yo y el otro600» 

a través de la similitud en las «heridas» —que remiten, una vez más, al tópico de la herida de 

amor adaptada a la mística601. Por último, en el «cuarto» poema, Mudrovic señala un punto de 

inflexión: afirma que «[al] recuperar y recontextualizar mediante la repetición (especialmente 

la repetición de la expresión “Sé bien”), la hablante señala el cambio que se ha producido en 

ella. No ha perdido su duelo, pero su duelo ha tomado una nueva dirección602». Citamos el 

fragmento correspondiente del poema:

Sé bien que galoparé en negro 
porque negro es el color de los sueños, 
negras las manos de la intimidad, 
y sin espuelas, y sin bridas, 
porque las espuelas son el poder, la aberración, estrellas 5 

de tijera y abismo603. 

Si bien se trata de abordar el duelo («en negro» (v. 1)), este va acompañado de un nuevo 

impulso (indicado por el futuro «galoparé» (v. 1)) que permite refugiarse en el mundo de los 

 
597 «El poemario se ubica en la noche (poemas XI, XV, XVII, XXI), umbral de la escritura, de la identidad. Entrar en 
ella es acceder a lo más íntimo […].» en «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década 
del siglo XXI», op. cit., pág. 536.  
598 De una niña… op. cit., pág. 28 y ss. Para el análisis correspondiente, véase Mirror Mirror on the Page…, op. 
cit., pág. 118 y ss.  
599 «a significant turning point in the speaker’s trajectory in dealing with her grief and coming to terms with her 
identity». Ibid., pág. 118. (La traducción es nuestra).  
600 «capture the contrast of similarity and difference in self and other». Ibid., pág. 120. (La traducción es nuestra). 
601 Como recordaba Candelas Newton: «El segundo poema se dirige a su amor percibido como una herida, recuerdo 
de la llaga de amor de los místicos. La unión amorosa se describe como un juntar de heridas en busca de un éxtasis 
que es a la vez una experiencia de dolor supremo: “sé bien que encima de mis heridas busco la alondra de tus / 
heridas”» (en «La reflexión sobre el signo en la poesía de Blanca Andreu», op. cit., pág. 199. La autora cita De 
una niña… op. cit., pág. 29.) 
602 «[by] recuperating and recontextualizing through repetition (especially the repetition of the phrase “Sé bien”), 
the speaker signals the change that has occurred in her. She has not lost her grief, but her grief has taken a new 
direction». Mirror Mirror on the Page…, op. cit., pág. 121. (La traducción es nuestra). 
603 De una niña…, op. cit., págs. 32-33. Citado por W. Michael Mudrovic, Mirror Mirror on the Page…, op. cit., 
pág. 121.  
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«sueños» (v. 2), querido al universo de Andreu, como hemos visto, y fuera de las ataduras de 

la esfera escolar en el que se encontraba. Sean cual sean las intenciones o los pensamientos de 

la autora a la hora de componer este poemario, no podemos ignorar que hacer una lectura 

elegiaca del libro significa también convertirlo, por su progresión, en una esperanza de 

realización profunda del yo poético y, por tanto, en una transformación de este a través de la 

relación con Olga concebida como excepcional, lo que no es completamente ajeno al 

misticismo. 

2.3.2.5. Conexiones mágicas : Clara Janés y Vladimir Holan  
Pero las conexiones excepcionales no tienen por qué desafiar a la muerte para ser 

místicas. En 2018, Clara Janés publicaba en la editorial Galaxia Gutenberg Profundidad de la 

noche, una selección de escritos en verso y prosa de Vladimir Holan (1905-1980) traducidos 

por la propia poeta. Lo que a primera vista parece una iniciativa filológica por parte de la 

académica para dar a conocer la obra del escritor checo, en realidad esconde una relación mucho 

más profunda; relación que, según apuntan ciertos críticos, hasta roza el misticismo. 

Los caminos de Vladimir Holan y Clara Janés se cruzan cuando esta última está 

ingresada en un hospital en 1971. Le regalan el libro del poeta Una noche con Hamlet, cuya 

lectura provoca en ella una revelación excepcional y una identificación total con sus versos; 

entre sus manos, esta obra pone fin a la «crisis creativa604» de la que padecía desde hacía seis 

años. Decide conocerle, y pronto le visita a su casa en la isla de Kampa, en la ciudad de Praga, 

donde el poeta se ha retirado. Janés reiterará esta visita a la capital checa a petición de Holan, 

dos años más tarde, no sin antes aprender checo. Pero el encuentro mágico se produce al final 

de la cuarta visita: encontrándose indispuesto, Clara Janés decide ofrecer a Holan conchas de 

la playa de Barcelona. Al entregárselas, la esposa de Holan, Vèra Pilařová, «decidió revelar a 

Janés el enigma que había rodeado sus visitas»: 

En el año 1972, Holan había escrito Una noche con Ofelia, un largo poema que, en principio, 
había sido concebido a modo de continuación de Una noche con Hamlet. En esta composición 
se presenta a una Ofelia que era de Barcelona y que sale de un concierto del Orfeó Català: «¿Es 
posible que no me siguieran cuando le escupí / a un tipo en la cara / al salir del Orfeó Català? 
¡Ah Barcelona!» […]. La Ofelia de Holan viaja por Europa hasta terminar en la República 
Checa, donde visita en Bohemia a Karel Hýnek Mácha, poeta checo del que Holan se sentía 
sucesor. Cuando Ofelia y Hýnek se encuentran, Ofelia le pregunta a Hýnek si tiene dinero. El 
poeta le dice que no y entonces Ofelia le ofrece unas conchas a modo de monedas605. 

 
604 Confluencia: Revista Hispánica de Cultura y Literatura 36, n.o 2, 2021, pág. 130.  
605  Ibid., pág. 132. La cita («Es posible que no…») está sacada de La gruta de las palabras: obra selecta. 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, pág. 630.  
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Por lo que tiene de excepcional, no es de extrañar que la relación basada en afinidades 

literarias y amistosas entre Holan y Janés ya haya sido comentada en trabajos académicos. El 

excelente artículo de María Teresa Navarrete Navarrete «En busca de Vladimir Holan: la poesía 

de Clara Janés» destaca entre estas iniciativas tanto por su concisión como por su exhaustividad; 

además, sirve nuestro enfoque al mostrar cómo su relación puede vincularse con la mística, 

especialmente a partir del poemario Kampa de Clara Janés, escrito tras el encuentro con Holan 

y dedicado al poeta. El «mejor ejemplo del amor trascendido», en palabras de Biruté 

Ciplijauskaité606, evidencia en realidad una progresión adecuadamente centrada en las etapas 

del encuentro místico607, además de manifestar, «aunque sea a modo de conexión lírica», «la 

fusión de la hablante lírica con Holan608». Prueba de ello es el poema «Llanto», de la tercera 

parte de la obra, donde lo que a primera vista parece una fusión panteísta da paso a una conexión 

amorosa y acaba desvelando una fusión intelectual:

Llevarme todo el campo, 
convertirme yo en lluvia, 
ser tentación a las raíces, quiero. 
Alimentar todo el cerebro. 
No ser sólo fugaz aquel breve momento 5 

en que ocupé 
tu pensamiento609.  

También, el primer poema de la cuarta sección, titulado «La que tan serenamente nos 

aguarda», que traduce una fusión de los cuerpos («He llorado tus lágrimas» (v. 4)) así como un 

estado de trance extático («el corazón a punto de romperse, / las piernas incapaces de todo 

movimiento» (v. 6-7)) propios de la mística:

Hecho ya un ascua viva de dolor 
has penetrado secretamente en mí 
y he sido tu reflejo. 
He llorado tus lágrimas de soledad, 
he sentido la fragilidad en mis venas, 5 

el corazón a punto de romperse, 
las piernas incapaces de todo movimiento. 
Se ha posado en mis párpados 

 
606 Biruté Ciplijauskaité, «Hacia la afirmación serena: nuevos rumbos en la poesía de mujer», Revista de Estudios 
Hispánicos 29, n.º1, 1995, pág. 350. Citado en «La inquietante sabiduría de Clara Janés», op. cit.  
607  «Kampa […] se sirve de la mística y organiza sus tres primeras partes de acuerdo con sus principios 
compositivos. De ahí, que la primera parte del poemario se oriente a la búsqueda del Amado siguiendo los 
postulados de la vía purgativa, la segunda persiga la comprensión del Amado de acuerdo con la vía iluminativa y, 
finalmente, en la tercera parte se muestre la unión entre los enamorados según los códigos de la vía unitiva.» «En 
busca de Vladimir Holan…», op. cit., pág. 137. 
608 Ibid., pág. 137.  
609 Kampa, op. cit., pág. 80.  
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el espanto, la impotencia ante el final, 
y ha oprimido con su lazo mi garganta 10 

la que tan serenamente nos aguarda610. 

Otros indicios señalan la complicidad y la compenetración literaria. El título del poema 

«Eurídice611» que remite a la mitología griega y, por tanto, a la figura epónima y a su amante 

Orfeo, es un ejemplo de ello. De ahí que Kampa es un atisbo de lo que la relación entre Janés y 

Holan podía tener de excepcional —encuentro y vínculo que se entienden como una verdadera 

manifestación de lo que puede suceder cuando dos mentes literarias, profundamente místicas, 

se nutren mutuamente—.  

 

Del estudio del relacionarse en la autoría femenina actual pueden sacarse varias 

conclusiones. Todas las perspectivas, por distintas que sean, son susceptibles de dar cuenta de 

un vínculo con la alteridad cuyo carácter excepcional e inefable lo aparenta a veces con el que 

el sujeto místico tiene con la divinidad; es en esta medida como podemos vincular el 

«relacionarse» femenino a formas de mística laica. En este marco, también cabría mencionar 

las iniciativas que han sacado a la luz cierta progresión basada en las etapas de la unión mística, 

y que permiten al yo poético establecer una conexión especial consigo mismo, un relacionarse 

propio, a falta de alteridad. 

El análisis pormenorizado de los poemas nos lleva a aclarar la naturaleza de estos 

vínculos y a darnos cuenta, a partir de ahí, de que las autoras son más propensas a destacar unos 

enlaces horizontales, más que verticales, entre el yo poético y lo ajeno. Los que forman estas 

conexiones inefables están presentados como en pie de igualdad; la «divinidad», si alguno de 

los miembros aparece como tal en el poema, no está colocada en un pedestal. Esta igualdad 

contrasta con la jerarquización inherente de la religión cristiana, y en particular católica, ya sea 

en su divinidad —piénsese por ejemplo en la jerarquía de los ángeles— o en su organización 

—la jerarquía eclesiástica—. En muchos aspectos, esta última está concebida como una réplica 

del orden patriarcal, en una concepción que corresponde, de hecho, con la premisa inicial de la 

«teoría de la transformación cultural» desarrollada por Riane Eisler en El cáliz y la espada, que 

sostiene que toda sociedad se apoya en dos modelos, «el dominador, basado en la 

jerarquización» y «solidario, basado en la vinculación612». Así, del mismo modo que podemos 

entender como una respuesta religiosa a la teoría de Eisler la creación de cultos típicamente 

 
610 Ibid., pág. 89.  
611 Ibid., págs. 83-84. 
612 Riane Tennenhaus Eisler, El cáliz y la espada: nuestra historia, nuestro futuro, Santiago (Chile), Cuatro 
vientos, 1990, pág. XXIV y ss. Citado por Angie Simonis, «La diosa: un discurso en torno al poder de las mujeres. 
Aproximación al ensayo y la narrativa sobre lo divino femenino y sus repercusiones en España» (Alicante, 
Universidad de Alicante, 2013, pág. 237.  
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relacionados con lo femenino como la religión wicca o los círculos de Jean Shindoa Bolen —o 

incluso, desde un punto de vista conceptual, la brujería 613 —, que fueron concebidos 

originalmente en oposición a las religiones dominantes, precisamente para rechazar la idea de 

jerarquía por la que están regidos614, podemos evidenciar una respuesta literaria en la escritura 

de este tipo de misticismo. De cierto modo, se puede decir que la mística, en oposición a la 

religión, ocupa aquí el mismo lugar que Julia Kristeva y Catherine Clément daban a lo 

sagrado615. 

En este sentido, al tiempo que se reivindican de cierta trascendencia, que tiene que ver 

con la inefabilidad de las relaciones, las autoras se presentarían como capaces de poner de 

manifiesto, a través de la poesía, una determinada especificidad propia de mujeres. En esta 

perspectiva, la respuesta mística del relacionarse puede ser la manifestación de una feminidad, 

no abiertamente reivindicativa, pero que subraya la voluntad de reclamarse de un orden distinto. 

En el contexto de los últimos años del siglo XX en España, cuando la escritura femenina estaba 

construyéndose y las autoras buscaban a tientas lo que podía caracterizarla, el hecho de que 

exista tanto material que dé cuenta de este relacionarse horizontal no es casualidad: al contrario, 

debe decirnos algo sobre el lugar que el sujeto femenino buscaba ocupar, en relación con el 

lugar que le era espontáneamente concedido; y, en este contexto, la supuesta afinidad «natural» 

de las mujeres hacia la mística cobra todo su sentido. 

  

 
613 «La diosa: un discurso en torno al poder de las mujeres…», op. cit., págs. 105-106.  
614 Ibid., págs. 129 y 225.  
615 «Au-delà des clivages entre Bien et Mal, pur et impur, permis et interdit, intellectuel et sensible, le sacré est 
« sublime » au sens où l'entend Kant dans la Critique du jugement : un court-circuit entre le sensible et la raison, 
au détriment de l'entendement et de la connaissance. Un coup de la sensibilité contre l'intelligence. […] Alors oui, 
le sacré autorise la défaillance, l'évanouissement du Sujet, la syncope, le vertige, la transe, l'extase, le « par-dessus 
le toit », si bleu. Quant au religieux, je ne l’imagine guère sans organisation. Avec un clergé sous l'autorité papale 
comme dans le catholicisme, ou avec une question communautaire comme dans l'islam, la fonction du religieux 
revient toujours à l'organisation du culte : on entre ici, on passe par là, ici l’on prie, là on se prosterne, on commence 
et on finit, bref, le temps et l'espace sont bien gérés. Le sacré fait exactement le contraire : il éclipse le temps et 
l'espace. Il passe dans un illimité sans règles ni réserves qui est le propre du divin. Bref. le sacré est un accès 
immédiat au divin, tandis que le religieux aménage un accès balisé, avec médiations prévues pour les cas difficiles. 
Il va sans dire que le sacré ne s'efface pas avec l'apparition des codes religieux : il surgit à son heure, ou plutôt, à 
son instant, puisque c'est sa nature que de bousculer l'ordre. Mais le religieux peut exister sans sacré ; lorsqu'il est 
pratiqué sans états d'âme, c'est même son statut le plus commun.» Catherine Clément, y Julia Kristeva, Le féminin 
et le sacré, París, Albin Michel, 2015, págs. 68-69.  
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2.3.3. ¿Poesía mística o mística de la poesía? 
La poeta Ada Salas formuló, en su ensayo Alguien aquí. Notas acerca de la escritura 

poética, una reflexión que se aplica idóneamente a cada una de las dos facetas de la poesía 

mística laica que hemos visto hasta ahora. Afirma así que el «proceso creativo» —entendido 

como un «recorrido ascético»— que remite al «desasimiento de la realidad», puede realizarse 

«por alejamiento» de esta, como en Mallarmé —o, en el caso de nuestro corpus, en Clara Janés 

y Blanca Andreu, a quienes acompañamos en sus visiones delirantes—, o, «por profundización 

de ella», como en Baudelaire616 o en las escritoras que acabamos de ver, y que exploran los 

lazos que les une a dicha realidad.  

Hasta ahora, afirmábamos que esta «profundización» acontecía con una realidad 

identificada con la alteridad, por muy amplio que sea este concepto. Pero ¿es realmente el caso? 

¿es cierto que la realidad solo puede hallarse en la alteridad? Recordemos el énfasis que Clara 

Janés ponía en el cuerpo como punto de partida de sus visiones; ¿es realmente necesario 

desprenderse de esta envoltura corporal, de esta individualidad para conseguir una experiencia 

mística? Esta realidad, esta esencia del ser, este absoluto, ¿acaso no puede residir en la poeta? 

O, por expresarlo de otra manera: ¿por qué el propio «yo» no podría ser el objeto hacia el que 

tiende el sujeto místico? 

A primera vista, la respuesta parece obvia. Si bastara que la poesía íntima, introspectiva 

y auto-indagadora fuera mística, entonces casi toda la lírica romántica del siglo XIX podría 

adquirir el calificativo; y bastaría que el poeta se tumbara en el diván, o que cualquier paciente 

sometido a psicoanálisis se viera sorprendido por el genio poético, para que se convirtiera al 

mismo tiempo en poeta místico, en virtud de los medios puestos a su disposición por la 

modernidad para desvelar su inconsciente. 

No: poesía introspectiva no es sinónimo de poesía mística. Y, sin embargo, sostenemos 

que existe un caso en el que el horizonte místico se encuentra en el interior del poeta; un 

horizonte que solo puede revelarse si el poeta es considerado a través de su función, pero 

independientemente de su producción. Este Absoluto al que se dirige el poeta, ¿no podría ser la 

poesía misma? 

Por inverosímil que pueda parecer este postulado, queda en realidad corroborado tanto 

por los escritos teóricos de nuestras autoras como por las corrientes de pensamiento de las que 

beben, además de por su propia producción. De estos se desprende que, si bien se admite 

fácilmente que la poesía sea el género más adecuado para transmitir «lo místico» a pesar de su 

inefabilidad, esto no significa que la transposición sea automática; la poesía, en cuanto objeto 

literario que traduce la singular mirada de su autor, puede resistirse a su dominio. A partir de 

 
616 Ada Salas, Alguien aquí: notas acerca de la escritura poética, Madrid, Hiperión, 2005, pág. 138.  
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ese momento, se produce un desplazamiento: fugazmente, cobra vida, se independiza y se 

desentiende de quien la creó; el poeta ya no va en busca del ser, sino de la propia escritura. 

Entre el poeta que es «dueño» de su creación y el que es «desposeído» de ella617, las autoras 

que estudiaremos a continuación se sitúan en este último caso. Parece, en efecto, que están 

embarcadas en una búsqueda que transforma la idea misma de «poesía mística» en una «mística 

de la poesía»: se trata para ellas de penetrar en el misterio que rodea a este arte, tan fugaz y 

autónomo que parece adquirir un aura especial, casi divina; con la que buscarían, entonces, 

alcanzar un contacto místico. Por ello, nos centraremos en adelante en aquellas poetas asociadas 

al misticismo que manifiestan más explícitamente esta «mística de la poesía», tanto en sus 

poéticas como en sus obras.   

2.3.3.1. «Mística de la poesía» y «razón poética» zambraniana  
Más que la teoría literaria, definir esta faceta de la mística en la poesía atañe a la filosofía 

del lenguaje. A esta conclusión llegó Ana Rodríguez Callealta, tras exponer detalladamente la 

correlación que existe entre estos dos campos en su tesis doctoral: con el fin de determinar el 

interés de la mística, tal y como se concibe en la poesía actual, parte de Wittgenstein y 

Heidegger para dar paso a María Zambrano y a su huella en estas dos esferas de 

conocimiento618. Partidarios de la anterioridad del pensamiento sobre el logos, los dos primeros 

filósofos demostraron cómo la poesía mística podía servir a la expresión de este619, abriendo el 

camino para la teorización de una forma de razón poética para pensadores como Nietzsche620, 

Bergson621 y Unamuno622, que sería ampliamente desarrollada y popularizada a su vez por 

María Zambrano.  

 
617 Ibid., pág. 51.  
618 Véase el capítulo «La mística como vía: de Wittgenstein a Luce Irigaray» de su tesis doctoral («Poesía femenina 
española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., págs. 657-689).   
619 «el sujeto solo puede mostrarse a través de lo decible, el lenguaje constituye también un límite de mí, en cuanto 
que es mi límite. Pero el sujeto, tal y como lo concibe el pensador, constituye el límite, y es esto lo que le permite 
volverse hacia lo que no es el mundo. […] Al cabo, Wittgenstein acepta que el sujeto pueda pensar lo impensable, 
si bien desde la asunción de que resulta ilógico. En este punto, Wittgenstein ofrece dos soluciones: mostrar lo que 
no puede ser dicho a través de lo decible y el silencio. Este último constituye para Wittgenstein expresión de lo 
inexpresable, vinculado a la mística: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico”». Ibid., pág. 
661. La autora remite a Howard Mounce, Introducción al Tractatus de Wittgenstein, Madrid, Tecnos, 1993, pág. 
115. Asimismo, sobre Heidegger, «lo poético es concebido como un medio privilegiado de acceso al espacio 
originario. Se trata de una concepción del lenguaje que, a partir de la distinción entre sus dimensiones instrumental 
y esencial, vincula a esta última con la estructura ontológica del ser, de la que es manifestación, convergiendo, así, 
en una propuesta de des-velamiento que aspira a bordear los límites discursivos desde la confluencia entre mística 
y poesía». «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., 
pág. 663. 
620 Luis Antonio Velasco Guzmán, «Nietzsche y la razón poética (Reflexión sobre la postura nietzscheana en torno 
a la cuestión de la razón moderna)», Nóesis. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 21, n.o 42, 1 de julio de 
2012, págs. 212-231.  
621 Bernard Sesé, «Zambrano María - (1904-1991)», Encyclopædia Universalis,  
<http://www.universalis-edu.com.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/encyclopedie/maria-zambrano/> 
622 Natàlia Rodríguez Inda, «Expresión poético-vital: el encuentro entre Unamuno y Zambrano en la poesía», 
Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano, n.o 21, 2020, págs. 74-79.  

http://www.universalis-edu.com.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/encyclopedie/maria-zambrano/
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Para la filósofa, la «razón poética», noción holística donde las haya623, parece adaptarse 

a la concepción de la mística compartida por una facción importante de nuestro corpus. Como 

resume hábilmente Rodríguez Callealta, esta idea deriva de la premisa de que, a pesar de que 

el mundo está controlado por el dominio de la razón, en el que arraiga el logos discursivo, el 

hombre conserva cierta huella de su vida preexistente, que corresponde a un orden primordial 

de comunión con el Absoluto624. De ahí, y en caso de que el ser humano desee «ir rescatando 

su ser escondido que le reconducirá, a su vez, hacia el Uno625», el sujeto puede elegir la vía del 

«Despertar naciendo», que implica un retorno a este primer estado. Ahora bien, una vía posible 

de este retorno es la «razón poética», que se entiende como una «actividad transformadora 

mediante la que el hombre ha de procurar situarse en una realidad de la que se ha escindido y 

hacerse a sí mismo recuperando, colectiva e individualmente, algo de ese origen perdido626».  

A medida que recorre los escritos de Zambrano para documentarse sobre este concepto, 

el lector halla cada vez más puntos comunes con el misticismo. El ensayo Filosofía y poesía 

ofrece así ejemplos elocuentes de cómo la figura del poeta puede asociarse a su halo semántico: 

indica que aspira a una idea de elevación hacia otra realidad627; también, ilustra su proximidad 

al mundo de los sueños, lo inconcebible, lo inefable628, al delirio629; muestra cómo establece un 

contacto con la divinidad630 —o, por lo menos, fuerzas sobrenaturales631—; evidencia su falta 

de dominio sobre la palabra, que, por el contrario, le posee por entero632, y de la que se siente 

 
623  El concepto, que apareció por primera vez en el epílogo del texto Madre España, se desarrollará en su ensayo 
Filosofía y poesía (por primera vez publicado en 1971), y también, performativamente, en Claros del Bosque 
(primera publicación en 1977). Véase Pamela Soto y Ricardo Espinoza Lolas, «Madre España: una lectura del 
pensamiento estético de María Zambrano», Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica 75, 
n.o 286 Extra, 31 de enero de 2020, págs. 1250-1252, en particular.  
624 «Porque el filósofo siente que se le ha dado, junto con la vida una reminiscencia. Reminiscencia de su origen, 
que le llevará a su fin, si pone cuidado de concertar su vida a ella». María Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid, 
Ed. de la Universidad Alcalá de Henares, 1993, pág. 35. (salvo mención contraria, edición citada en adelante). 
625 Mercedes Gómez Blesa, «Introducción», en María Zambrano, Claros del bosque, Madrid, Cátedra, 2011, 
pág. 71. Citado en «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. 
cit., pág. 669.  
626 Chantal Maillard, La creación por la metáfora: introducción a la razón-poética, Barcelona, Anthropos, 1992, 
pág. 18. Citado en «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. 
cit., pág. 671.   
627 «la poesía tiene también su vuelo; tiene también su unidad, su trasmundo.» Filosofía y poesía, op. cit., pág. 21. 
628 «La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima y real, la cosa 
fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y la que no habrá jamás.» Ibid., pág. 22.  
629 «Quiere delirar, porque en el delirio alcanza vida y lucidez. En el delirio nada suyo tiene, ningún secreto; nada 
opaco, en su ser. Se consume ardiendo como la llama, y canta y dice». Ibid., pág. 42.   
630 «¿Es que el poeta, poseído por el entusiasmo, ha sido sin embargo, dejado de la mano de los dioses? ¿O es 
acaso, que está poseído enteramente por lo divino de este mundo y por ello, no quiere por nada, abandonarlo?» 
Ibid., pág. 35.  
631 «Lucidez que hace más valiosa, más dolorosa, la fidelidad a las fuerzas divinas —divinas o demoniacas— 
extrahumanas que le poseen, que hace más heroico su vivir errabundo y desgarrado.» Ibid., pág. 43. 
632 «El filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo; se consagra y se consume 
en ella. Se consume por entero, fuera de la palabra él no existe, ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en 
el delirio la palabra brota en toda su pureza originaria. Hay que pensar que el primer lenguaje tuvo que ser delirio. 
Milagro verificado en el hombre, anunciación, en el hombre, de la palabra. Verificación ante la cual el hombre, ya 
poeta, no pudo sino decir: “Hágase en mí”. Hágase en mí la palabra y sea yo no más que su sede, su vehículo. El 
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sobrepasado633; enfatiza finalmente la idea de rapto, de arrobamiento, que resulta de esta 

relación con su obra634. Ana Rodríguez Callealta completa esta idea señalando que, para que el 

poeta pueda reencontrar el «fondo irracional de lo real635», «en su desarrollo de las fases 

creativas se observa un paralelismo con las de la mística: descuido de sí, desposesión, 

retracción, vacío, disponibilidad, espera, oír en silencio, ver en la oscuridad, delirio, 

plenitud636».  

De ahí, interpretar determinadas obras del corpus a través del prisma del pensamiento 

zambraniano permite dilucidar sus orientaciones, al tiempo que justificar que fuesen asociadas 

a cierta espiritualidad mística637. El mejor ejemplo de ello es el poemario Punto umbrío: al 

hacer de él su destinatario, la obra de Rossetti propone precisamente efectuar un retorno al 

Amor, identificado con el Absoluto, del que el hombre fue separado al nacer638; busca, por 

tanto, seguir el camino hacia esta «especie de “vida pre-existente” en la que se encontraba en 

comunión y participación con la Unidad primordial639». De hecho, en Punto umbrío hallamos 

poemas compuestos por versos extensos, como para reproducir el ritmo de la narración —sin 

dar paso a la prosa—, que se relatan como leyendas. La anáfora de «Hubo un tiempo» que inicia 

las primeras composiciones puede interpretarse, por tanto, como una referencia al tiempo 

primitivo imaginado por Zambrano:

Hubo un tiempo en el que el tiempo no era fluir: 
era una trenza de arena que se peinaba invariablemente. 
Sus tres cabos se enlazaban, se apretaban entre sí diferenciados e inseparables. 
Nada se postergaba. Nada se anteponía: era un tiempo predestinado por un singular decreto, 

 
poeta está consagrado a la palabra; su único hacer es este hacerse en él. Por eso el poeta no toma ninguna decisión, 
por eso también es irresponsable.» Ibid., págs. 42-43. 
633 «El poeta tiene lo que no ha buscado y más que poseer, se siente poseído.» Ibid., pág. 41. «Y el poeta es fiel a 
lo que ya tiene. No se encuentra en déficit como el filósofo, sino, en exceso, cargado, con una carga, es cierto, que 
no comprende. Por eso, la tiene que expresar, por eso tiene que hablar “sin saber lo que dice”, según le reprochan. 
Y su gloria está en no saberlo, porque, con ello, se revela que es muy superior a un entendimiento humano la 
palabra que de su boca sale; con ello nos muestra que es más que humano, lo que en su cuerpo habita. De allí, que 
hable de divinidades misteriosas, de musas, que le poseen, de fuerzas que habitan en su interior como en cercado 
propio». Ibid., pág. 41.  
634 «el poeta […] [se] siente morada, nido, de algo que le posee y arrastra». Ibid., pág. 41. 
635 «Introducción», en María Zambrano, Claros del bosque, op. cit., pág. 86. Citado en «Poesía femenina española. 
Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 672.  
636 «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., págs. 672-
673. La autora cita los siguientes fragmentos de Filosofía y poesía: «Amor a los orígenes y descuido de sí»; «no 
tener, sino recibir»; «El poeta sigue quieto esperando la donación. Y cuanto más tiempo pasa menos puede 
decidirse a partir. Y cuanto más se demora el regalo soñado, se vuelve hacia atrás. Parte entonces, pero es hacia 
atrás; se deshace, se desvive, se reintegra cuanto puede a la niebla de donde saliera...»; «se mantiene el poeta en 
vacío, en disponibilidad, siempre. Su alma viene a parecer un ancho espacio abierto, desierto»; «Es un oír en el 
silencio y un ver en la oscuridad»; «Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la palabra brota en toda su pureza 
originaria»; «todo se serena en la plenitud». (la autora remite a la siguiente edición: María Zambrano, Obras 
completas, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, I, págs. 711, 763, 765, 766 y 767.)   
637  «“Mientras la luz” se despide con la poesía de Ana Rossetti», O_Lumen.org, 1 de febrero de 2019, 
<https://www.olumen.org/noticia/mientras-la-luz-se-despide-con-la-poesia-de-ana-ro/> 
638 «Poesía femenina española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 669.  
639 Ibid., págs. 668-669.  

https://www.olumen.org/noticia/mientras-la-luz-se-despide-con-la-poesia-de-ana-ro/
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una hélice girando, confundiéndose en una rueda brillante e invisible. 5 

No era una edad ni una condición, sino el tempo sin tiempo de la felicidad perfecta. Del 
acuerdo. De la inmóvil y sin media duración del arrebato. 
Era un punto único y misterioso en donde convergía el tiempo de la memoria, de la profecía y 
de los ángeles640. 

Esto también explica la presencia de poemas donde el Amor (v. 10) se identifica tan 

estrechamente con el «verbo» (v. 1), y donde la hablante afirma que se originan en ella, como 

el siguiente:

Por qué mi carne no te quiere verbo, 
por qué no te conjuga, por qué no te reparte, 
por qué desde las tapias no saltan buganvillas 
con tus significados 
y en miradas de azogue no reverbera el sol 5 

dando de ti noticia, 
ni se destapan cajas con tu música 
y su claro propósito, 
y ningún diccionario ajeno te interpreta. 
Por qué, por qué, Amor mío, 10 

eres mapa ilegible, 
flecha desorientada, 
regalo ensimismado en su intacto envoltorio. 
palabra indivisible que nace y muere en mí641. 

2.3.3.2. Del «poder absoluto de la palabra642» 
Sin pretender necesariamente desandar este camino de regreso a un orden primitivo, 

varias poetas parecen considerar la palabra no como un instrumento comunicativo, que se 

inscribe en la lógica del logos y obedece a la razón, sino como una entidad que responde a su 

propia lógica, precisamente fuera del orden racional. De ahí que la poesía, y su unidad 

constitutiva, la palabra, parecen cobrar autonomía en estas poetas. No es casualidad que la 

propia Clara Janés abra La palabra y el secreto con la observación de que la palabra brota de 

una fuente ajena a quien la emite, sorprendiéndola de paso:  

Nace la voz y no sabe por qué. La envuelve, pues, el misterio, el secreto. Nace la voz y es el 
llanto del que sale de lo oscuro al mundo de las formas hasta entonces ignoradas. Sumida en el 
no saber, sin márgenes aún para el conocimiento, entra en el espacio abierto y se enfrenta a la 
distancia entre lo interior y lo otro. Y así se delimita el trayecto que tendrá que recorrer. Sus 

 
640 Ana Rossetti, Punto umbrío, Madrid, Hiperión, 1995, pág. 13. 
641 Ibid., pág. 33.  
642 Tomamos prestada esta expresión del artículo de Nuria Rodríguez Lázaro, «Voz, enunciación e instancia 
creadora en la poesía de Ada Salas o el poder absoluto de la palabra», Cuadernos para la Investigación de la 
Literatura Hispánica, n.o 46, 2021, págs. 63-87. 
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medios son modulaciones aproximativas, inflexiones melódicas que unen la apertura de la 
garganta y los movimientos que forman las vocales y las consonantes, y que pronto estructurarán 
palabras. No sabe el niño que la a irrumpe desde la frente y es la vocal de la razón, que la e se 
produce en la clavícula y es la de la enemistad, que la o nace en el abdomen y expresa el poder, 
que la u se forma en la ingle y es interior, mística, y que la brota en el corazón y es la vocal del 
amor643.   

Del mismo modo que Rimbaud, arquetípico «poeta-vidente», destacaba las vocales en 

su famoso poema «Voyelles» para explicitar su potencial sinestésico644, Clara Janés parece 

revelar aquí su dimensión mágica, al tiempo que su completa autonomía. Sin embargo, si esta 

suficiencia e independencia están presentes desde el principio, la lectura de la poeta barcelonesa 

muestra que acaba siendo dueña de la palabra; evolución que, como ya se intuye, no se produce 

en todas las autoras. No es el caso de Ada Salas, por ejemplo, sobre la que Nuria Rodríguez 

Lázaro apunta justamente que la «gran originalidad de [su] poesía […] consiste en construir 

una voz única y exclusivamente regida por la palabra poética, cuya voluntad llegará a veces a 

aparecer como un auténtico yugo ante el cual no queda más opción que obedecer645».  

Es preciso presentar brevemente aquí la trayectoria poética de Ada Salas. Nacida en 

1965, la poeta, que fue asociada al misticismo646, se ha destacado por su verso sobrio, depurado, 

y por un particular manejo del blanco tipográfico que la han vinculado a la llamada «poesía del 

silencio»; brevedad y sentido del espacio de los que no solo resulta una concisión percutante, 

sino un verdadero manifiesto que ha cambiado las reglas del protagonismo lírico en su primera 

poesía, recogida en No duerme el animal647, y también en obras posteriores: Ashes to Ashes 

(2010), Limbo y otros poemas (2013)648, Diez mandamientos (2016)649. Así lo apunta Nuria 

Rodríguez Lázaro: 

El yo poético en Ada Salas es una voz dominada por los caprichos de la palabra. La palabra 
parece incluso ser a veces la instancia enunciativa o más bien la instancia creadora, la que 
maneja los hilos, la que lleva las riendas, la que decide; la poeta, fundida con el yo del poema, 
no es entonces sino una mano o sus sinécdoques (dedos) o sus metáforas (zarpas) que, como 
guiada por un marionetista invisible escribiera con tinta en el papel lo dictado por los antojos 
de la palabra, frente a los cuales la voluntad del yo quedara absolutamente aniquilada […]650. 

Al proyectar la imagen de una hablante subordinada a la soberana voluntad de la palabra, 

la investigadora sugiere una disociación entre el yo y su arte; deduce que la palabra, aunque se 

 
643 La palabra y el secreto, op. cit., pág. 9.  
644 Arthur Rimbaud, Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, París, Gallimard, 1998, pág. 78.  
645 «Voz, enunciación e instancia creadora en la poesía de Ada Salas…», op. cit., págs. 68-69.  
646 «La mística de la escritura…», op. cit., pág. 188. 
647 Ada Salas, No duerme el animal: poesía, 1987-2003, Madrid, Hiperión, 2009. 
648 Limbo y otros poemas, op. cit. 
649 Ada Salas y Jesús Placencia, Diez mandamientos, Madrid, La Oficina, 2016. 
650 «Voz, enunciación e instancia creadora en la poesía de Ada Salas…», op. cit., pág. 77.  
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desentiende incansablemente de la poeta, se encuentra precisamente en ella. Aparece entonces 

la necesidad de vincular la mística de la búsqueda del yo más profundo con la del oficio poético. 

La lectura de Alguien aquí. Notas acerca de la escritura poética, de Ada Salas, revela que la 

poeta es plenamente consciente de ello. Explica así que, en su poemario Variaciones en 

blanco651, 

intentaba transcribir el diálogo (o más bien constante interpelación) entre dos entidades nacidas 
de un desdoblamiento interno. Tenía la conciencia de que un yo «otro» profundo y sumergido 
guardaba celosamente el misterio de la palabra. A lo largo de los poemas quería dejar constancia 
de un viaje interior que me llevase a él, hasta afrontar un reconocimiento mutuo. […] Este texto 
es el testimonio de una larga inmersión, de una serena y fructífera —aunque dolorosa, cruenta 
a veces— batalla con el silencio que dio como resultado la contemplación —ilusoria o no— de 
esa sombra oculta: creí ver esa presencia que me solicitaba y me rechazaba sin tregua y que, 
posiblemente, no era sino la parte desnuda de mí, inaccesible por cualquier otro camino que no 
fuera el de la búsqueda y la autocomunicación poéticas. El poema era el medio para acceder a 
ese yo «alienus», deseo de penetrar para saber y ver: descubrimiento, revelación. El yo que vive 
se enfrentaba descarnadamente al yo que escribe652.  

La lectura de La sed corrobora este planteamiento, tanto en su expresión explícita653 

como en su manifestación en el seno del texto poético. Tomemos como ejemplo el siguiente 

poema, que evidencia los límites del decir: 

Es propicia la noche. He perdido 
mi sangre en el blanco fragor 
de los sucesos. 
Tengo sólo el aliento 
que precisas 5 

la sed 
que te precede 

 

imposible palabra654. 

En esta composición, que converge hacia la «imposible palabra» (v. 8), que es a la vez 

el punto álgido del poema y su destinatario, se aprecia la voluntad de Ada Salas de explorar la 

permanencia de lo inefable, para mostrar la volatilidad de la palabra y su emancipación de la 

propia autora. Observemos, en primer lugar, la disposición métrica: a la estrofa inicial, que es 

 
651 No duerme el animal…, op. cit., págs. 65-134.  
652 Alguien aquí…, op. cit., págs. 23-24.  
653 «Todo sucede en mí. Acaso / ni la noche se asoma a mi suplicio / y el peso de la luz / la carne y su desmayo el 
hambre / muda / / sólo en mí se suceden.» No duerme el animal…, op. cit., pág. 151. [De La sed (1997)] 
654 Ibid., pág. 144. [De La sed (1997)] 
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una quintilla, sigue un espacio en blanco tipográfico; luego, un dístico; y finalmente, una doble 

sangría que da paso al último grupo nominal, que cabe en un verso suelto. Se entiende que la 

poeta desea señalar de este modo la progresión del silencio, hasta el punto de sustituirse a la 

propia expresión. Esta progresión se atribuye directamente a la inaccesible «palabra», en virtud 

de su personificación, implícitamente señalada por el sistema enunciativo, ya que la hablante 

se dirige a ella; personificación que confiere a la palabra la responsabilidad de la expresión 

trabada de la poeta. Esto se ve reforzado por la mención del «aliento» (v. 4) y de la «sed» (v. 6), 

que remiten al campo isotópico de la boca, pero que contrasta con el hecho de que Salas evita 

cuidadosamente referirse a la palabra y a la expresión verbal, lo que tiene el efecto de resaltar 

su ausencia. La referencia a la «noche» (v. 1) y la extrema debilidad de la locutora, exangüe, 

(«He perdido / mi sangre» (v. 1-2)), presentada como si fuera al borde de la muerte, son quizás 

un eco de la etapa purgativa de la unión mística que convergería, entonces, hacia la «palabra» 

del último verso. 

El siguiente poema, también citado por Nuria Rodríguez Lázaro 655 , presenta otro 

ejemplo de la omnipotencia de la palabra: 

La casa que abrigó tu corazón 
será una ruina. Furtivos 
en la noche 
la habéis abandonado. 
Oscura en el jardín la tierra removida. 5 

Quise 
decir traición 

 

y dije llanto656. 

En los tres versos finales, «Quise / decir traición / / y dije llanto», la autora afirma que 

la palabra justa se le escapa, lo que le impone recurrir a otra y entonces a autocorregirse aquí. 

Lejos de señalar una imperfección en la expresión, esta epanortosis significa, por el contrario, 

la supremacía de la palabra sobre las prerrogativas del decir poético. 

 

A raíz de estas observaciones, no es de extrañar, pues, que esta relación entre la palabra 

y la poeta, así como su aplicación en el poema, se hayan encontrado en otras escritoras llamadas 

 
655 «Voz, enunciación e instancia creadora en la poesía de Ada Salas…», op. cit., pág. 77. 
656 No duerme el animal, op. cit., pág. 173. [De La sed (1997)] 
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«visionarias» o vinculadas a la mística, aunque en menor medida. Como apunta Antonio 

Gamoneda respecto al poemario Del sentir invisible657, es el caso de su autora, Marga Clark: 

es dominante otra modulación […] que puede concertarse con la métrica o el versolibrismo por 
necesidades de «respiración» del poema. ¿Qué quiero decir con «respiración»?, quiero decir, 
que hay una relación física, en el sentido más noble de la palabra, entre el poeta y su escritura. 
Entonces, el poeta —la poeta en este caso— sabe que esa no es una relación cualquiera, sino 
una relación que ha de acomodarse a un hecho compositivo que tampoco puede ser cualquiera. 
Así, de esta manera no constantemente igual, es lo que podríamos llamar el cuerpo físico de los 
poemas; pero, insisto, no es por casualidad, no es por capricho; existe una voluntad de 
acomodación expresiva, y también de acomodación con la especie de la materia poemática que 
se genera en el propio poema, y consiste en acomodar la forma al imaginario (al visionario, me 
gusta a mí decir) que actúa y rige dentro de la pieza poemática658.  

Constatamos entonces que tanto la poesía de Marga Clark como la de Ada Salas se 

caracterizan por un gran cuidado en la selección de las palabras y en la construcción del ritmo 

del poema. En el caso de Marga Clark, la «respiración», revelada por Gamoneda, traduce una 

especie de pulso vital que marca el ritmo de la expresión poética; ahora bien, esta idea no es 

ajena a Ada Salas, quien en sus ensayos teóricos afirmó que dispone de una «brújula interna659» 

que modula el ritmo tanto del texto como de sus obras. Tanto Marga Clark como Ada Salas 

comparten pues una preocupación por el ritmo del texto lírico, por la respiración que lo 

armoniza y lo hace fluir; esta sensibilidad por la cadencia y por la estructura ya son la señal de 

cierto grado de autorreferencialidad que, a su vez, se entiende como otra característica 

semántica de esta omnipotencia de la palabra.  

2.3.3.3. Apoteosis de la palabra todopoderosa 
La autonomía de la palabra y su disociación de la poeta son tales que esta llega a 

considerarla en su identidad y existencia propias. Por esta razón, se puede apreciar que ciertas 

autoras de nuestro corpus encontraron en la poesía una forma de conexión mística; estas 

escritoras interpelan a la palabra como podían interpelar a Dios, buscando a través de ella la 

expresión de su relación personal y espiritual con lo sagrado. En otros términos, la poesía no 

 
657 Op. cit.  
658 Antonio Gamoneda, «Del sentir invisible de Marga Clark», Quimera: Revista de literatura, n.o 187, 2000, 
pág. 20. 
659 «[…] sé que hay una como brújula interna que va dirigiendo hacia algún modo de confluencia todo lo que voy 
haciendo. Y esa “brújula” tiene que ver, sobre todo, con una respiración, una música (también sintáctica y 
conceptual) que hace de diapasón de los libros y de lo que, a posteriori, pueden considerarse como “ciclos”. 
Recuerdo muy bien la tarde en que escribí el primer poema de Esto no es el silencio. Pensé que era algo raro, 
ajeno, con lo que no estaba familiarizada. Y pensé que algo en mi forma de respirar cambiaba, y que ese cambio 
traducía seguramente de una manera muy profunda un cambio en mi vida. Cuando surgió el primer poema de 
Limbo y otros poemas, sentí lo mismo: algo volvía a desviarse, a salirse de un camino “conocido”.» «La mística 
de la escritura…», op. cit., pág. 189. 
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solo es para ellas una vía para conectar con lo divino y trascender lo mundano, sino que es el 

propio objeto de su devoción. 

Así, el panteísmo de Sara Pujol anteriormente evidenciado hace que el conjunto de la 

creación en la que se inscribía la locutora incluya la palabra; en el siguiente poema, el yo poético 

parece entrar en simbiosis con ella: 

Como mayo, el ser se acerca a la palabra y la palabra busca 
incesante al ser, un arroyo de aves, una llama de amor, 
un olor a río, un cuerpo donde tender sus sueños de tiempo. 
ser y palabra son ya lo mismo: un largo silencio en la hierba 
Déjame, silencio, ser como la palabra —danza de fuego— 5 

y que la palabra sea como yo —danza de agua en la hierba—660.  

Este breve poema expresa el ansia de la hablante (designada por el grupo nominal «el 

ser» (v. 1, 2 y 4)) de alcanzar «la palabra», así como su búsqueda mutua posterior y su fusión 

última —que el lector asocia fácilmente con la mística a partir de la patente referencia 

sanjuanista de la «llama de amor» (v. 2)—. La mención de polos contrarios («fuego» (v. 5), 

«agua» (v. 6)) así como las estructuras paralelas («—danza de fuego — […] danza de agua» 

(v. 5-6)) o en quiasmo («Déjame […] ser como la palabra […] / y que la palabra sea como yo» 

(v. 5-6)) figuran métrica y simbólicamente la imbricación, y por ende la unión, de estas 

entidades inicialmente opuestas, pero que parecen aspirar, con todo, a la complementación.  

Esta asimilación de la palabra a Dios está señalada por la misma autora en otros poemas, 

como por ejemplo «Huir de sí, pensar, sentir», del que recopilamos un fragmento:

He venido a recoger mi alma y cuerpo en los campos de invierno, 
a dejar mis ojos como agua en los abetos, en las piedras, 
y el campo se hace verbo y la piedra y el agua y los abetos, 
y el campo se hace amor, y la piedra, luz, y yo... sufrimiento 
más perfecto, más sereno entre la serenidad del tiempo. 5 

Este es mi descanso, piedra y luz sostenidos en palabras, 
y, a veces, quiero huir de mis manos y no pensar y ser, 
ser sólo un cuerpo, alma y río en paz, y no sentir nada y huir 
a un lugar donde sentir sea distinto y pensar, un río. 
Huyo y me siento gota de agua en la piedra, de agua en el agua, 10 

y los campos, los hermosos, me rompen el alma en palabras, 
y no puedo mirar, ni ver, ni oír, ni llorar, sólo amar 
con un brazo de tierra en la tierra en un tiempo detenido. 
tempo detenido, te contemplo. Tiempo, soy tú en tus brazos 
hermosos, soy yo quien te habla, quien te detiene en la palabra 15 

 
660 Intacto asombro en la luz del silencio, op. cit., pág. 32.  
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de los prados —me detiene—, quien te da amor en puro amor. 
Miro en la ventana, te miro, amor, y todo me trasciende661. 

Con este poema comprendemos que, si es a costa de un «recog[imiento]» (v. 1) como 

puede surgir la creación poética, esta actitud conduce sobre todo a que la locutora se vaya 

fusionando, de cierto modo, con la naturaleza y la palabra: «y el campo se hace verbo» (v. 3); 

«quiero huir de mis manos y no pensar y ser, / ser sólo un cuerpo, alma y río en paz» (v. 7-8); 

«y los campos, los hermosos, me rompen el alma en palabras» (v. 11). Entonces, por un 

desplazamiento de sentido, el yo poético que era uno con Dios y su creación se hace también 

uno con la palabra, lo que justifica que esta se asimile a la hablante. 

A través de esta concepción, las autoras buscan defender su propósito de tratar la poesía 

con la misma reverencia y adoración que se le profesa a Dios, como constatamos en varias 

obras. Es el caso de Ana Rossetti en Llenar tu nombre662. Si bien es cierto que sus primeros 

poemarios combinaban un determinado grado de subversión de una cultura hegemónica con la 

exploración del deseo femenino, esta trayectoria dio un giro con la publicación de Punto umbrío 

en 1995, como señala, entre otros, Carmen Medina Puerta663; Llenar tu nombre, en 2008, 

pertenece a esta etapa y puede entenderse como unos verdaderos oda y homenaje a la poesía. 

Además, por el blanco recurrente de sus libros anteriores, esta nueva obra pudo interpretarse en 

clave religiosa, incluso mística664.  

Un poema que nos orienta hacia esta lectura es, por ejemplo, «¿A quién sino a ti?»: 

Tú cimientas la imaginación verificando sus asombros y  
recreas las emociones transformándolas en infinitas 
experiencias. 
Sobrepasas los signos otorgándoles inagotables claves  
y fecundas la forma desplegándola en maravillosa 5 

versatilidad. 
Decretas que ningún subterfugio de la mente 
impida lo intuido por el corazón; 
que sean manifestados con idéntica verdad, 
presencia o presentimiento, 10 

conocimiento o viaje; 

 
661 Ibid., págs. 92-93.  
662 Ana Rossetti, Llenar tu nombre, Velilla de San Antonio, Bartleby Editores, 2008. 
663 «El erotismo en la primera producción literaria de Ana Rossetti (1980-1991)», op. cit., pág. 68. 
664 Recordemos por ejemplo que María del Mar López-Cabrales preguntaba a Ana Rossetti en una entrevista lo 
siguiente: «Y de nuevo, para terminar con tu último poemario, la mística, la religiosidad, el éxtasis que recorre tu 
producción aquí presente en este libro como si hubiera que invocar a los ángeles protectores desde el comienzo 
del poemario «Ofrecimiento» —casi una oración en la que se recuerdan y se agradecen las fuentes de las que tu 
poesía ha bebido—, pasando por «Así en el cielo» y «Como en la tierra» y terminando con «Oración final». Cuando 
termino Llenar tu nombre es como si hubiéramos cerrado un libro religioso —en el sentido amplio de la palabra— 
sobre la tarea de cualquiera que se atreva a crear arte. ¿Qué te parece esta lectura?» María del Mar López-Cabrales, 
«Entrevista: Ana Rossetti y la imposibilidad de una poética», España contemporánea: Revista de literatura y 
cultura 23, n.o 1, 2010, pág. 88.   
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pues proscribes fronteras y rubricas lo extraño 
y avivas los rescoldos y edificas los sueños 
y usas los renglones como alas extendidas. 
Por eso a ti, libertadora de astros y de rutas, 15 

ariete contra toda duda y muro, 
conciencia y vaticinio, 
toda fuerza creadora te nombra soberana 
y entona tu alabanza agradecida665.  

Este poema tiene una importancia significativa en el marco de la obra, puesto que se 

inscribe en la lógica de divinización del oficio poético abogada en su conjunto —al igual que 

«Gracias te sean dadas666», donde la hablante se dirige a la poesía como si fuera la Virgen 

María, u «Oración final667», cuyo título ya indica su dimensión de por sí religiosa, o al menos 

holística—. 

El culto a la poesía está motivado en gran medida por el hecho de que las poetas 

depositan en ella los mismos poderes y atributos que en Dios, como encontramos un claro 

ejemplo en el poema «El designo», también de Llenar tu nombre: 

Desde el instante en que la luz, la rigurosa luz, palpitara en la bóveda y las constelaciones 
enhebraran su geometría: desde que se derramase el apretado enjambre de los astros en senderos 
translúcidos o remolinos; el movimiento, la continuidad y la duración iniciaban su devenir en 
el espacio. La legión de los cuerpos celestes lo inauguraba con su empuje. Partículas expulsadas 
en la conflagración avanzaban hasta instalarse en sus derroteros como en un surco. Cada una se 
sabía planeta vagabundo o globo llameante. Cada una traía sus provisiones de tareas designadas. 
Por eso, antes de que el ocaso sajara el precipicio de la esfera, de que los paralelos separaran los 
climas y los paisajes, antes de que las aguas se apartasen de los confines de los mapas, ya 
existías. Aún no había palabras ni quién para decirlas, cuando tu nombre, en todos los idiomas 
de siglos y países, estaba ya inscrito en las inagotables probabilidades de la Tierra668. 

Esta composición señala la anterioridad primitiva de la poesía, aplicándole el argumento 

cosmológico de la causa primera. Aunque se trata aquí de lo primigenio de la palabra, la 

mención de la «luz» es un claro eco al libro del Génesis, que hace de Dios el origen del mundo; 

de ahí, la poeta establece una relación entre la poesía y la creación, equiparándolas al Creador. 

También, de este modo, la hablante aparece como una profeta que, al mismo tiempo, se 

encuentra íntimamente vinculada con la palabra, la cual es elevada a un altar de manera tan 

hiperbólica que parece conocer una apoteosis.  

Hallamos finalmente una idea similar en el poema «La palabra»:

 
665 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 9.  
666 Ibid., pág. 52.  
667 Ibid., pág. 56. 
668 Ibid., pág. 10.  
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Al igual que la vida, 
discurres en un germen invisible 
y a través de los seres, eres interminable. 
Ancestral hilandera de nuestro acontecer: 
el cabo que conduce, 5 

el sedal que fascina, 
el hilo que sutura, 
la hebra que define el cuadrante 
del hielo boreal, 
y puntea el perfil de la noche 10 

y el ojal de la magia, 
persistentes, surgen de tu rueca669.  

El poema equipara la palabra al soplo divino de la mística moderna. Se concibe como 

un hilo, pero tras esta metáfora se le imputan todos los atributos de Dios: «discurres en un 

germen invisible» (v. 2); «eres interminable» (v. 3), hace referencia a su omnipresencia; 

«Ancestral hilandera de nuestro acontecer» (v. 4), a su función de creador.  

Entendemos entonces que Ana Rossetti o Sara Pujol solo explicitan —de manera 

hiperbólica, claro está—, la concepción del papel de la poesía compartida por las poetas 

«místicas»: la escritura lírica contemporánea parece trascender las fronteras de la página y su 

origen humano para elevarse a un plano sagrado; ahora bien, detrás de cada verso o línea que 

contenga consideraciones sobre el misterio de su creación, se esconde la implicación de que 

tanto la creadora como su consecución acceden a la consagración divina.   

 

De este tratamiento de la poesía en nuestro corpus deriva una invariable conclusión: una 

parte importante de la lírica femenina actual, con su marcada autorreferencialidad y sus 

constantes reflexiones metapoéticas, acaba constituyendo lo que se entiende como una 

verdadera mística de la poesía. En este contexto, el arquetipo del «autor demiurgo», presente 

en varias obras de la literatura androcéntrica, deja paso al de la «poesía demiurga», y nos 

muestra una locutora completamente a merced de la palabra.  

Finalmente, la «mística de la poesía» enfatiza, o más bien confirma, una intuición que 

había surgido del estudio de lo visionario en una autoría femenina, y que se había hecho más 

clara con el del relacionarse y el particularismo femenino que parecía desprenderse de él: la de 

la elevación de la poeta a través de la mística. En efecto, al explorar el poder de esta palabra 

todopoderosa, sus autoras parecen señalar lo que tiene de fugaz, y finalmente de sagrado la 

poesía; de ahí que la «mística de la poesía» no solo busca trascender los límites del lenguaje y 

la realidad, sino también contribuir, voluntariamente o no, a realzar de manera indirecta la 

 
669 Ibid., pág. 14.  
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figura intocable de la poeta mística en la actualidad. En efecto, si la poeta es la persona en 

contacto con lo que se le escapa, lo que le es fugaz y manifiesta verosímilmente autonomía, 

llevar a la apoteosis la palabra contribuye consecuentemente a sacralizar también la figura que 

la revela; y que, desde entonces, aparece fácilmente como su profeta —y, por deslizamiento 

semántico, su oráculo, pitonisa, vidente, visionaria—.  
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2.4. Conclusiones 
Ante la cantidad y la diversidad de la literatura publicada por mujeres desde el boom, 

basarnos en el enfoque de una experiencia trascendente a la que daría lugar una determinada 

poesía no basta para esclarecer el porqué de la mística disociada hoy de su anclaje religioso. 

Por imperfecto que sea este criterio, partir exclusivamente del calificativo que se ha aplicado a 

una determinada producción poética o a su autora habrá permitido al menos desvelar qué se 

entiende hoy por poesía mística, en un corpus estrictamente femenino; y, por tanto, informarnos 

de por qué ciertas poetas en particular están asociadas a ella hoy.  

En un panorama global, nuestro estudio habrá revelado que el término aborda dos tipos 

de poesía bien distintos, pese a su terminología similar. Detrás del mismo uso del adjetivo 

«místico» se hallan, por un lado, unas obras que apuestan por la persistencia de la trascendencia 

en un mundo contemporáneo marcado por la figura del sujeto y la soberana individualidad; 

donde las preocupaciones escatológicas son características de una literatura anclada en el 

pasado, o dirigida a un público muy determinado y en declive. Esta vertiente refleja así el deseo 

de situar a Dios y la trascendencia en el centro de la fenomenología humana, por prosaica que 

esta sea; de ahí, el empeño por insertar este sentido de espiritualidad en la vida cotidiana, a 

través de experiencias con las que el lector pueda identificarse. Por tanto, esta franja de poesía 

mística actual, como la han descrito los críticos, equivale al resplandor del cristianismo que 

experimentan quienes tienen la fe más firme. 

En cambio, la «mística» en la poesía profana remite a una realidad completamente 

distinta. Nos enteramos de que es la propia mística la que se cristaliza en torno a la figura de la 

escritora, y no alguna experiencia inefable de la que es presa el sujeto, lo que hace que la poeta 

sea «mística». La autora, investida tanto de sus habilidades literarias como de su propia «visión» 

del mundo que la rodea y de la alteridad, es en sí mística, intrínsecamente; es ella quien revela 

lo místico en lo ajeno a través del paso que le impone por el texto poético. Al menos esto es lo 

que se desprende del estudio de toda la poesía femenina calificada de mística fuera de cualquier 

contexto religioso, en la actualidad. Por supuesto, nuestras poetas no son las únicas que explotan 

lo visionario o trascendente a través de su yo poético. No tienen el monopolio de estas 

perspectivas, como tampoco estas son propias de la literatura hispánica. Basta con interesarse 

en los poetas citados por nuestras autoras, en el cuerpo de sus obras o en sus poéticas y 

entrevistas, para identificar el parentesco de las tendencias con las que se relacionan y que a su 

vez reinventan: por sus obras que son las Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo (1922), Rainer 

Maria Rilke llegó a adquirir el calificativo de místico; del mismo modo, el potencial sinestésico 



 226  

y visionario de Keats, Shelley670, Rimbaud y tal vez cualquier poeta simbolista del siglo XIX 

podría asociarse fácilmente con, y haber podido inspirar, lo que acabamos de describir como 

misticismo laico. Tampoco hace falta buscar equivalentes en la poesía anglosajona, alemana o 

francesa: en el campo de la literatura en lengua española, César Vallejo, por la ausencia de 

referencialidad de la palabra que parece eludir su yo poético, es en cierta medida comparable a 

Ada Salas. Ahora bien, si estas iniciativas no son invención de nuestra autoría, el hecho de que 

ellas se hayan reapropiado de estas perspectivas vanguardistas significa que el hecho de ser 

mujeres es un factor que contribuye a atribuirles los siguientes adjetivos y cristalizar en torno a 

ellas el aura que de ello se deriva. Basta con observar la fascinación en torno a Blanca Andreu 

y Clara Janés en los años ochenta, fascinación alimentada por los propios escritos de las autoras 

sobre su arte: estas mujeres poetas eran la fuente viva de un misterio, las escurridizas pitonisas 

de las que surgía una poesía afín a su misterioso ser. Por lo tanto, la feminidad funciona aquí 

como un tropismo capaz de inclinar la balanza a favor de la atribución del adjetivo místico a 

esta determinada selección de poetas. 

Con todo, esto lleva a la invariable conclusión de que el término «místico» sufre un 

empleo abusivo, en el sentido de que, sea cual sea la obra de que se trate, se utiliza en lugar de 

sus características y manifestaciones constitutivas. Así, se ha observado, por abuso de lenguaje, 

que términos como «visionario», «mágico», «sobrenatural», «misterioso» o incluso 

«trascendente» sustituyen fácilmente al adjetivo «místico» para referirse a la nube semántica 

que remite, en poesía, al fenómeno de alejamiento de la realidad en lugar de su designación. De 

hecho, un estudio cuantitativo ha demostrado que, en su versión sustantivada, se prefiere 

«misticismo» a «mística» para remitir a este tipo de cualidad propia del poeta, mientras que 

«mística» se utiliza más para hablar de la trascendencia religiosa y sus aplicaciones en la poesía. 

En este sentido, tanto el uso de este término como la realidad a la que se refiere son reveladoras 

de la permanencia de la cristiandad, o al menos de la trascendencia, en un determinado tipo de 

poesía, del mismo modo que nos informan sobre la imagen de que gozan las mujeres poetas en 

la actualidad en España, en la medida en que se les atribuye más fácilmente una relación 

trascendente con el mundo y con su propia creación. Tanto la ausencia de representación 

femenina en las perspectivas religiosas como la sobrerrepresentación de la poeta-visionaria-

extática nos hablan del lugar que las esferas editoriales y los círculos literarios quieren que 

ocupen y perpetúen las mujeres poetas en este ámbito concreto, y eso, desde su incursión a 

finales del franquismo.  

  

 
670 Harold Bloom, The Visionary Company: a reading of English Romantic Poetry, Ithaca, Cornell University 
Press, 1993. 
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Llegados a este punto de nuestro estudio, nos damos cuenta de que hablar de «poesía 

neomística» en singular no refleja la realidad de nuestro corpus: parece más bien que el término 

esconde una brecha infranqueable entre dos direcciones principales. Una pluralidad, fácilmente 

reducible al maniqueísmo, se ve así alimentada y reforzada por las disensiones ideológicas que 

separan las orientaciones de la mística religiosa y laica, más allá de la simple cuestión de 

creencia. Que sean tan distintas a causa de las divergencias de percepción hacia la Iglesia, sobre 

el lugar que conciben para sí mismas como poetas, o incluso sobre la naturaleza de la 

experiencia que da lugar a los contenidos poéticos analizados, la conclusión es la misma: salvo 

raras excepciones, las autoras que se sitúan en una u otra de estas dos perspectivas son 

radicalmente distintas; y quienes les atribuyeron el adjetivo de «místico» lo hicieron a partir de 

criterios muy diferentes. De hecho, esta distinción tan nítida hace que apenas se perciba el hilo 

conductor de la espiritualidad que podría haber tendido un puente entre ellas. 

Dicho lo cual, quizá exista una manera de encontrar lo singular entre todas las iniciativas 

«neomísticas»; y ello, a la luz del elemento que inicialmente nos había permitido agrupar bajo 

un mismo adjetivo unas obras que no tenían nada, o casi nada, en común: la expresión. Hasta 

ahora, hemos estudiado los recursos estilísticos en su estricta capacidad para respaldar nuestra 

argumentación teórica. Pero ¿no podrían ser, a fin de cuentas, el medio de conciliar estas dos 

facciones a priori radicalmente opuestas? 

 La siguiente parte se centrará, por tanto, en la estética que conforma el conjunto de obras 

que representan la renovación de la mística desde la Transición hasta nuestros días. Conscientes 

de la pluralidad que esta cuestión plantea, se abordará desde dos ángulos, empezando por el de 

la afinidad: intentaremos averiguar si, dentro de nuestro corpus, es posible creer en una estética 

global de las perspectivas relativas a la mística dentro de la poesía femenina actual; o, por el 

contrario, cómo difieren estas perspectivas entre sí según la expresión. Y, en este contexto, 

siempre fieles al denominador común que motivó la selección de nuestro corpus, 

determinaremos en qué medida el parámetro de la feminidad interfiere en ello. El segundo eje 

de estudio será la intertextualidad: veremos cómo la necesidad de componer con el legado de 

la mística del Siglo de Oro contribuye a configurar el sustrato estético de estas perspectivas. 

Luego nos preguntaremos cómo esta necesidad distancia, o por el contrario reúne, nuestras dos 

orientaciones.  

Siguiendo estos ángulos, el estudio de la estética se desarrollará en función de dos 

temáticas principales: un estudio de los rasgos característicos de la experiencia mística en 

poesía, y otro, de su universo metafórico. 
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3.1. Mística cristiana o laica: ¿una frontera insuperable? 

El capítulo siguiente constará entonces de un estudio detallado del tratamiento estético 

de tres dimensiones de la escritura lírica mística, todas ellas presentes en la poesía que compone 

nuestro corpus. En primer lugar, examinaremos las diversas manifestaciones del relacionar 

místico, explorando cómo los escritos actuales logran plasmar la profunda conexión entre el 

individuo y lo ajeno inasible. Seguidamente, analizaremos las formas poéticas utilizadas para 

expresar esta unión. Por último, nos interesaremos por el concepto de inefabilidad. 

A lo largo de este análisis, buscaremos entonces comparar las dos orientaciones poéticas 

que hemos discernido previamente. ¿Se distancian o convergen en sus expresiones de unión 

mística? ¿Sus elecciones métricas se asemejan o divergen en función de sus propósitos 

místicos? ¿Cómo logran sortear las barreras de la lengua para comunicar lo indecible? 

Esperamos así arrojar luz sobre la riqueza y diversidad que caracteriza la producción 

relacionada con la mística en la actualidad, a la vez que ver cómo sus peculiaridades estilísticas 

respaldan sus orientaciones conceptuales.   

3.1.1. Las formas del relacionarse  
El especialista en mística española Helmut Hatzfeld solo admite la existencia de un 

único motivo que recorre la poesía mística áurea: el «amor abrasador del alma por Dios671». 

Bajo sus múltiples formas, este marca la pauta del tenor metafórico de todo un subgénero 

poético, al tiempo que configura la concepción común que tenemos de la dichosa experiencia: 

la de un encuentro, una unión entre una entidad humana y otra divina, superior, que la 

trasciende. 

Entre nuestras poetas, en cambio, resumir todas las nuevas formas que adopta el 

relacionarse en un solo motivo no es posible. Pero, a falta de un motivo, sí que existe un 

denominador común que sirve de vínculo entre las orientaciones tomadas en el corpus, por muy 

alejadas que estén: el cuerpo. 

Una mirada retrospectiva a los desarrollos hasta aquí realizados revela en efecto que, en 

las autoras estudiadas, la mística siempre se plantea en función del cuerpo. Ya sea que el yo 

poético vea a Dios como su igual, atribuyéndole una presencia antropomórfica, o viéndolo 

replicado «en las personas672»; ya sea que lo sensorial, en que las poetas hacen hincapié, sea el 

punto de partida de las visiones o de la forma en que se capta a Dios; o, más sencillamente, ya 

sea que se trate de hacerse uno, corpóreamente, con una alteridad diáfana que se escapa al yo 

poético: en nuestro corpus, el cuerpo configura el carácter inmanente de la experiencia y 

posibilita su propia realización. Hasta podemos afirmar que la diferencia fundamental entre el 

 
671 Estudios sobre poesía mística, op. cit., págs. 350-353.  
672 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 15.   
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sujeto místico en el sentido clásico y el actual radica precisamente en él: si bien es cierto que la 

tradición ascética pretendía dominar el cuerpo y desprenderse de él para iniciar la ascensión 

hacia la unión con Dios, la mística de hoy, ya sea laica o cristiana, gira en torno al cuerpo y 

parte de él para conocer el horizonte extático —pero sin descartarlo necesariamente: al 

contrario, muy a menudo se trata de volver a él o de permanecer en él—. Del mismo modo que 

la inmanencia primaba sobre la trascendencia, el cuerpo prima también sobre el alma. No hay 

duda de que, mediante la enfatización de este aspecto, que en cierta medida se hallaba en santa 

Teresa673, la feminidad es un factor determinante. 

De esta observación deriva un necesario correlato: para expresar esta unión con la mayor 

claridad posible, el ejercicio poético ya no exige describir un encuentro de almas, sino la fusión 

de dos cuerpos, el de la hablante y otro, ajeno; es decir, representar la interpenetración corpórea 

entre un «yo» de carne y hueso y una alteridad que lo trasciende. Mediante el estudio de los 

recursos metafóricos utilizados para describir este nuevo tipo de unión, buscamos empezar 

nuestra identificación de los criterios que configuran la estética de la mística actual en su 

vertiente femenina. Y, a partir de ahí, responder a las siguientes preguntas: ¿de qué manera las 

nuevas consecuciones del relacionarse reflejan una renovación de la mística contemporánea en 

una autoría femenina? ¿En qué medida sus modalidades de expresión acompañan la distinción 

entre sus dos orientaciones evidenciadas hasta ahora? 

3.1.1.1. Cuando el «tú» ocupa el cuerpo del «yo» en la mística piadosa 
Una mirada global a nuestro corpus muestra que las formas de aparición del cuerpo, 

como del relacionarse del que participa, pueden dividirse en dos facciones bastante distintas, 

aunque próximas. La primera de ellas, que se encuentra principalmente entre las escritoras con 

un sentido cristiano del Absoluto místico, presencia a un yo poético cuyo cuerpo está afectado 

por el tú: sufre, experimenta y es puesto a prueba por su marca; hasta el punto de que esta 

alteridad llega a sustituir, por su presencia o ausencia, el cuerpo o la integridad física del yo 

poético. 

3.1.1.1.1. La mística como confluencia 

En esta perspectiva, identificamos un primer motivo que actuará como hilo conductor 

entre la poesía religiosa y profana: el líquido. Aunque lo volvamos a encontrar bajo formas 

 
673 Como bien señala Ana Garriga Espino, «La inefabilidad, que siempre se ha tenido por rasgo diferencial de la 
mística y que todos los estudios en torno a esta se han encargado de remarcar, no debe, sin embargo, eclipsar la 
evidente relación corporal que existe (y siempre ha existido) en toda experiencia netamente mística o espiritual —
recordemos a Teresa de Jesús, declarando incansable que “solo podía pensar en Cristo como hombre” […]—. La 
aventura contemplativa supone la entrega del individuo que la sufre en su totalidad, toda experiencia mística 
implica, obligatoriamente, “la abolición de la dualidad cuerpo-espíritu” […]: el 10 de febrero de 1577 le escribía 
Teresa de Jesús a su hermano Lorenzo de Cepeda “Mira que es menester los que hemos ya edad llevar estos 
cuerpos para que no derruequen el espíritu, que es terrible trabajo” […].» En la segunda cita, Ana Garriga Espino 
remite a José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red, precedido de La piedra y el centro. Barcelona, 
Tusquets, 2000, pág. 34.  
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distintas en otras orientaciones del corpus, en el caso presente de un «tú» que ocupa el cuerpo 

del «yo», la modalidad privilegiada de la representación del líquido es la de la convergencia de 

dos aguas. Elegida por la naturaleza indisociable de la fusión que resulta del encuentro de dos 

cuerpos acuáticos, la metáfora de los ríos que se juntan está privilegiada por las poetas cristianas 

para manifestar que el espíritu de Dios las ocupa y acompaña. Asimismo, la dimensión vital del 

agua, presente tanto en la tradición bíblica674 como en la mística675, no es ajena a la elección de 

este líquido. Con todo, es de precisar que, aquí, no se trata tanto de representar la unión de dos 

entidades idénticas, sino el hecho de que el «tú» ocupe el «yo» a través de la metáfora acuática 

de la confluencia. 

Varios poemas reflejan este desequilibrio. En De pérdidas y adioses, es de citar «Como 

un río» de María Victoria Atencia: 

Cuánto habré de aguardarte. Participa 
de mí, llega y ocúpame, pues la belleza duele, 
y señala mis días con un registro rojo 
mientras que fluyo y permanezco, y sigue 
mi caudal de tu mano como un río 5 

que pareciese inmóvil y tuviese sentido 
sólo por ti, y podría 
descargar mi conciencia en conciencia, ahora 
que voy perdiendo pie y que gano vida676.  

Todo apunta aquí al campo léxico del río: el vocabulario elegido («fluyo» (v. 4), 

«caudal» (v. 5), «voy perdiendo pie» (v. 9)); la extensión de la segunda oración, que ocupa 

todos los versos del poema, y que está ritmada por varias comas como para señalar la fluidez 

del discurso, por su continuidad y amplitud; hasta la elección de palabras que conllevan, 

gráficamente, el elemento constitutivo del río («aguardarte» (v. 1)). Este poema está en 

consonancia con la orientación general de la obra de Atencia, que conviene recordar brevemente 

aquí: la de una hablante que expresa su deseo de ver a Dios encarnándola, habitándola, lo que 

corresponde con el sentimiento de su autora de hallarse como poseída por su fuerza inmanente; 

y que, a su vez, encaja con la concepción de la mística de la escritora malagueña.  

 
674 Nos referimos, por supuesto, al episodio de la mujer samaritana (Juan, 4).  
675  Diccionario de san Juan de la Cruz, op. cit., págs. 29-30: «La aplicación simbólica en detalle se lee 
precisamente al hablar del tránsito de la meditación a la contemplación. Antes que el alma llegue a esta última 
trabaja denodamente con actos y ejercicios de meditación hasta que Dios comienza a tratarla de otra manera. 
Entonces el alma “como quien tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario sacarla por 
los arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras. De manera que, luego en poniéndose delante de 
Dios, se pone en acto de noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada, en que está el alma bebiendo sabiduría y 
amor y sabor”.». También, «El agua, refrigerio del ciervo sediento, y el ansia del alma enamorada de Dios. Se trata 
de un símil ambivalente en la pluma sanjuanista, por cuanto referido al ciervo y al agua fresca que apaga su sed».   
676 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 26.  
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En la misma línea se sitúa Pino Ojeda, dividida entre la inmensidad de un Dios que le 

cuesta aprehender y del que, sin embargo, tiene un conocimiento íntimo e intuitivo, hasta el 

punto de sentirlo en su propia carne. La diversidad del imaginario metafórico desarrollado a lo 

largo de su salmo del rocío deja así un lugar importante al agua y al río, como se aprecia en los 

siguientes versos, que cierran el poema titulado «En la ola más blanca»:

Agilidad de peces 
poseerán 
mis brazos por soñarte, 
cuando en noches de luna, 
río abajo 5 

tus aguas 
busquen lecho y remanso, 
y yo estaré en la orilla, 
en la ola más blanca,  
esperándote677.10 

Una vez más, la pasividad caracteriza a un yo poético a la espera del encuentro divino 

que podría desbordarlo —literal y figuradamente—.Si bien es cierto que la marina aquí 

representada y cuyas resonancias hallamos a lo largo del salmo del rocío no es ajena a los 

paisajes canarios que sin duda fueron el telón de fondo de la creación de los poemas678, no es 

menos cierto que la imagen de la fuente viva que representa el espíritu de Dios se inspira de la 

dimensión de energía vital que conlleva este elemento.  

3.1.1.1.2. La dimensión dolorosa y mortificante de la unión mística 

El lecho que imaginan las poetas no tiene por qué ser el de un río destinado a llenarse 

de agua para simbolizar la unión en clave religiosa: el espacio que el «yo» querría que ocupara 

el «tú» también podría medirse en la profundidad de la tumba. Ciertamente se puede preguntar 

cómo es posible conciliar el campo semántico de la muerte, del ocaso de la vida y, más 

ampliamente, del sufrimiento, con una mística que está tan impregnada de vitalidad, tan pronta 

a señalar que la experiencia está al alcance de los vivos. La hipótesis más plausible es que las 

poetas buscan reproducir la tensión entre dolor, muerte y gozo que recorre los poemas 

teresianos de índole mística679; también podría tratarse de adoptar la visión opuesta de la unión 

esponsal, o más bien de prolongar lo que conlleva de mortífero o aflictivo, tal vez prospectando 

las consecuencias de la caza y de la herida de amor, en el caso de la muerte, o destacando sus 

 
677 Poesía completa, op. cit., págs. 205-206. [De El salmo del rocío (1993)] 
678 «Infancia y otros datos», Juan Francisco Santana Domínguez, Pino Ojeda: pintora y poeta, Madrid, Mercurio 
Editorial, 2018, págs. 21-46, passim.  
679 No remitiremos al muy famoso «Vivo sin vivir en mí», pero sí citaremos el principio del siguiente poema, 
«Ante la hermosura de Dios», que se conoce bajo su primer verso: «¡Oh hermosura que excedéis / a todas las 
hermosuras! / Sin herir dolor hacéis, / y sin dolor deshacéis, / el amor de las criaturas.». Teresa de Jesús, Obras de 
Sta. Teresa de Jesús, t. VI, ed. Padre Silverio de Santa Teresa, Burgos, Monte Carmelo, 1919, pág. 85.  
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manifestaciones más sensibles, a través de la percepción del dolor (o «nocicepción680»), al 

tratarse de la herida. El conjunto de imágenes sugeridas contribuye así a dar un tenor religioso 

o espiritual al «sufrimiento gozoso» del amor cortés; y, en su consecución más mortuoria, lo 

que se asimila a una estética decadentista finisecular, y que recuerda bastante bien la «muerte 

de los amantes» baudelairiana681. Cada una de las dos versiones están motivada tanto por un 

deseo de originalidad como de continuidad con respecto a lo que siempre está marcado por la 

dialéctica del amor relativa a la unión esponsal; pero en la que, en cualquier caso, sigue 

permaneciendo la idea de que el «tú» ocupa físicamente el cuerpo del sujeto lírico.  

Un ejemplo de ello es el siguiente terceto que compone el Libro de la suavidad de 

Mariana Colomer y que hace eco a la muerte de Cristo: «Como aquel viernes, sepúltate en mí, 

/ o sé roca que selle los sentidos / para que sólo tu amor prevalezca682». Mediante la dimensión 

mortífera, la poeta puede señalar que el «tú» ocupa a la hablante como su estado de moribunda. 

Sufrimiento y muerte se unen en una forma de «revisión» de la mística que, en consonancia con 

el antropomorfismo abogado por Colomer, acentúa aún más la dimensión crística de la propia 

hablante. Al representar el sufrimiento y la muerte, esta se hace una con Cristo, proyectándolo 

en la alteridad y en sí misma: experimenta así una «pasión» mística, tanto en su acepción 

contemporánea de amor incondicional, aquí dirigido a Dios, como en el sentido bíblico y 

etimológico de sufrimiento683. Entonces, la convergencia de estas dos dimensiones refleja una 

triple intención: reafirmar una mística arraigada en la corporeidad; reiterar el apego al 

cristianismo; y, finalmente, enfatizar el sentimiento de estar permanentemente ocupada por un 

«tú» hecho dolor y amor a la vez.  

Varios poemas de la nueva mística cristiana corroboran estos tres aspectos. 

Particularmente presente en Mariana Colomer, esta lectura se puede aplicar por ejemplo a la 

composición «De esta enfermedad que yo padezco…» que termina con los siguientes versos: 

Del sufrimiento no malgastaré 
su fragancia en palabras. 
Que nadie en él repare, 
que por amor yo sea aniquilada684.  

 También la hallamos en el poema de Pino Ojeda «Me dueles dentro»:

Y me duele la carne 
allí donde tú dueles. 

 
680 «nocicepción», Diccionario de la lengua española, <https://dle.rae.es/nocicepción> 
681 «La mort des amants - La muerte de los amantes», Charles Baudelaire, Obra poética completa — edición 
bilingüe, trad. Enrique Parellada, Barcelona, Ediciones 29, 1980, págs. 356-357.  
682 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 83.  
683 «pasión», Diccionario de la lengua española, <https://dle.rae.es/pasión> 
684 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 77. 
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Me aflige tu mutismo 
en el sol que me das 
cada mañana. 5 

Donde tú te pronuncias 
por amarme 
en el borde del alma, 
en la tersa epidermis 
de la brisa 10 

que despliegas gozoso 
al abrazarme. 
Tan adentro me dueles 
que en las insomnes noches 
aguardo entre lo oscuro 15 

tu última llamada685.

En esta última composición, el vocabulario del placer («amarme» (v. 7), «gozoso» 

(v. 11))  enmarca el del dolor («duele» (v. 1, 2, 13), «aflige» (v. 3)), señalando así métricamente 

su imbricación. Como en Colomer, el amor, que se asimila al sufrimiento, ambos unidos en una 

suerte de pasión en clave crística, sirve para indicar el carácter permanente y sensible de la 

concepción de la mística a la que se adhieren las dos autoras; como en Juan de la Cruz y los 

místicos que precedieron las generaciones de nuestro corpus, «[a]rde [en ellas] el deseo del 

alma en ansias de posesión de Dios686», aunque esta deba sentirse a través del dolor físico. Con 

todo, en estos poemas, y a pesar de las reiteradas peticiones de las hablantes a Dios para que 

les ocupe, el sujeto actuante siempre es Dios. 

3.1.1.2. Cuando el «yo» ocupa el cuerpo del «tú» en el misticismo laico 
Como ya se intuye, en las poetas menos cercanas al sentido cristiano de la mística, la 

perspectiva cambia considerablemente. Aunque se sigue tratando de hacerse uno con el otro a 

partir del cuerpo, en estas perspectivas, es el yo poético el que desempeña más a menudo el 

papel de agente. Con todo, y a pesar de este punto de vista distinto, las autoras siguen 

movilizando elementos simbólicos bastante similares a los que hemos evidenciado hasta ahora. 

3.1.1.2.1. Del antropomorfismo a la antropofagia  

La primera divergencia radica en las modalidades de fusión corporal: para determinadas 

poetas, esta es sinónimo de absorción del otro. Y su yo poético lo hace de la forma más prosaica, 

cruda, e incluso más escandalosa posible: consumiendo, o lo que es lo mismo, alimentándose 

—¡literalmente!— del otro.    

 
685 Obra poética, op. cit., pág. 201. [De El salmo del rocío (1993)]  
686 Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 292.  
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Esta antropofagia ambiente, identificada por primera vez por Ana Garriga Espino acerca 

de la obra de Clara Janés 687  y luego corroborada por Adriana Martins Frias 688 , está en 

consonancia con las parafilias que la poeta ya desplegaba ampliamente en su producción lírica. 

Lejos de ser fruto de una sobreinterpretación, las conclusiones a las que llegaron las dos 

investigadoras evidencian, al contrario, unas orientaciones explícitamente formuladas por la 

propia Clara Janés. Su ensayo La palabra y el secreto contiene en efecto una apología de la 

antropofagia, y su justificación, expresada en los siguientes términos: 

El sabor de la miel, la amargura de la hiel, la esponja empapada en vinagre, el pan como pureza 
inicial, la leche materna, el vino de la ebriedad mística, el filtro amoroso, el bebedizo, el 
veneno..., y la sal. A través del gusto la incorporación definitiva, el canibalismo, la posesión 
hasta convertir lo comido en tejido propio, en carne de mi carne. El gusto, sí, «dice vida en la 
boca», y en cada célula con el crecimiento. Pero dice más aún: la celebración, el banquete, la 
comunión, la fiesta dionisíaca hasta confundirse con el dios689. 

A la lectura de estas líneas, comprendemos por qué Clara Janés está tan apegada a este 

tabú fundamental de la sociedad: arraigando en la antropofagia inherente a la cultura 

judeocristiana —reforzada aquí por la alta carga simbólica de la alimentación en la Biblia—, la 

poeta puede dar paso a la «deconstrucción» del «gran relato» de la cristiandad, en una patente 

óptica posmoderna. La presencia del canibalismo en la producción poética de Janés le permite 

en efecto poner de relieve la contradicción que caracteriza a las sociedades basadas en la moral 

cristiana, marcada por la condena de la antropofagia a pesar de su presencia en la Eucaristía, en 

virtud de la transubstanciación. Al proceder a este ataque, Janés no ignora que se sitúa en la 

línea directa de una herencia mística femenina: después de todo, ¿no subvirtieron ciertas 

mujeres esta Eucaristía en antropofagia, sin duda a su pesar, y eso, en virtud de evidentes 

connotaciones eróticas, como lo vimos con Agnes Blannbekin? 

Siguiendo la misma lógica, en las facciones diletantes de nuestro corpus, encabezadas 

por Janés, la reapropiación y sublimación de alimentos contiene un manifiesto que podemos 

calificar de feminista: el hecho de beber o comer en sí mismo es transgresor cuando se atribuye 

a las mujeres, debido al vínculo que puede establecerse con el consumo del fruto prohibido. En 

estos poemarios, el acto de morder el fruto —transubstanciado como carne— adquiere un doble 

significado: el de acceder al conocimiento del Bien y del Mal —una forma de revelación, por 

tanto, que se asemeja en ciertos aspectos a la mística690— al tiempo que relacionarse con el 

otro, apropiándose de él en el proceso. El eco al episodio bíblico es muy claro, incluso si, cuando 

 
687 «Pido que se me coma…», op. cit., págs. 62-63.  
688 «El deseo femenino y la presencia ausente en la poesía de Clara Janés», op. cit., págs. 43-44.  
689 La palabra y el secreto, op. cit., pág. 23.  
690 Puesto que la serpiente dice que «se os abrirán los ojos, y seréis como Dios en el conocimiento del bien y el 
mal» (Gen 3, 5).  



 236  

viene mencionado, el fruto no es necesariamente la manzana que aparece tradicionalmente en 

las representaciones pictóricas de la Caída. Así en Marga Clark: «Y en esa arena fiel de tus 

entrañas / sentir el velo malva de tu río. / / Probar la fruta ardiente del cerezo691.». O estos versos 

de Juana Castro, fragmentos de una obra cuya dimensión altamente erótica arraiga precisamente 

en elementos relativos a la excitación oral y la absorción, y en la que el apetito sexual es 

sustituido por un apetito puro y simple: «Como una cereza, exprimiría / tu frío corazón entre 

mis dientes692.». La imagen muy plástica de la cereza, a medio camino entre la fruta comestible 

y la carne cruda aquí sublimada, es tan visualmente reveladora como metafóricamente atrevida. 

 

Si el hecho de morder la carne podía ser subversivo, absorber líquidos no lo es menos. 

Incluso fuera de su dimensión antropofágica, se intuye fácilmente el interés feminista por 

movilizar lo que fluye del cuerpo en este tipo de poemas: en un imaginario patriarcal en el que 

la sangre de los hombres, regada en el combate, se ha presentado como glorificada en contraste 

con la menstruación, impura porque derramada en vano693, la recalificación de la sangre de las 

mujeres es fundamental. Este fluido corporal, en el origen del estigma femenino y causa de él, 

sería entonces objeto de una reasignación y de un rescate en virtud de la mística; e incluso, aquí 

también, de una sublimación. No es casualidad si el yo poético de Libérame Domine aplica el 

calificativo a su propia sustancia vital en el poema «mitología familiar»:  

yo ahora soy 
este producto 
de formas puras y sensatas  
y sangre mística y salvaje694. 

 Sin duda está presente la misma orientación en la mente de Blanca Andreu cuando 

describe su sangre convirtiéndose en luz en el siguiente poema: 

Sangro de veras sangro luz que se escapa y es en mí donde las cabalgaduras se reúnen para 
arrancar con orlados cascos ancas de piedra atesorada asesina vegetación del tomillo y las llamas 
de mayo. También arrastro mi sueño como un vestido manchado sucio y celeste originado por 
el ángel que divulga la sangre la sed arrastro mi sueño emerjo bajo un mediodía inmoderado 
arrastrando y dejando ángulos letras que penden de los cielos de la sangre la sed695. 

Además de la sangre que irriga las venas, la idea de que se puede vincular este fragmento 

a la menstruación está reforzada por la expresión antitética «un vestido manchado sucio y 

 
691 El olor de tu nombre, op. cit., pág. 22.  
692 Arte de cetrería, op. cit., pág. 46.  
693 Nahema Hanafi y Caroline Polle, «Fluides corporels», en Encyclopédie critique du genre (La Découverte, 
2016), pág. 268.  
694 Liberame Domine, op. cit., pág. 25.  
695 Báculo de Babel, op. cit., pág. 35.  
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celeste». A partir de él, es la propia hablante la que conoce una transubstanciación: al igual que 

el vino se cambia en la sangre de Cristo en la Eucaristía, la del yo poético se convierte aquí en 

luz.   

Por último, en términos de absorción, y como bien podemos imaginar, el líquido y el 

acto de beber cobran una nueva acepción metafórica en el contexto de la mística, en virtud de 

la parte del cuerpo que los moviliza: la boca, como órgano de la elocución además de la 

alimentación, es el indicio que nos conduce al campo léxico, y a la mística, de la poesía. Si, en 

estas perspectivas, lo más frecuente es que las poetas se vinculen a la palabra mediante una 

relación de devoción o fervor religiosa a su respecto, habiéndola llevado a la apoteosis, también 

se puede expresar esta dimensión metaliteraria donde los sujetos líricos se hacen unos con la 

palabra, absorbiéndola. Esto es especialmente manifiesto cuando esta se ve unida a otro ser con 

el que se busca establecer un contacto místico; aquí tenemos un ejemplo en Marga Clark con 

su difunta pariente, en El olor de tu nombre:

Seguí bebiendo los licores prohibidos 
de tu aliento. 

Seguí escuchando 
tus armoniosos versos. 

¡Tu voz de plata! 5 

Seguí muriendo 
y muero todavía696.  

Poco importa aquí si el yo poético del poema representa a Marga Clark o a Marga Gil697: 

se trata de alimentarse tanto de la palabra como de la persona que la pronuncia. No es de 

extrañar, pues, que el motivo del «aliento» sea recurrente en los libros de Marga Clark: este se 

entiende como una manifestación de vida —aunque el yo poético se dirija a un «tú» muerto, 

señalando así su pervivencia a través de la escritura, la memoria y su propia tía, gracias a una 

forma de vínculo místico— y también como la manifestación física de la palabra, avatar de la 

poesía, como bien lo ilustra la composición citada. 

 
696 El olor de tu nombre, op. cit., page 35.  
697 «licores prohibidos» (v. 1) puede remitir al carácter ilícito que rodea el amor que Marga Gil Roësset le lleva a 
Juan Ramon Jiménez ; la «voz de plata» (v. 5), por metonimia, a la «Edad de Plata», que califica el florecimiento 
cultural de los artes españoles en el período en que vivieron Juan Ramón como Marga Gil; «Seguí muriendo / y 
muero todavía» (v. 6-7), además de la repetición del verbo «morir», en referencia al famoso verso teresiano, que 
tiene el efecto de dar una clave mística a la trágica muerte de Marga Gil. 
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3.1.1.2.2. De la caza de amor a la exposición de una masacre 

La violencia y la carne abierta parecen ser el hilo conductor de una nueva estética del 

relacionarse para esta misma franja de nuestra autoría: al igual que la mística cristiana actual 

incluía aspectos asociados con la caza y la herida de amor, su vertiente laica también reinventa 

este derivado del motivo central de la poesía áurea. Al tiempo que conservan su acepción 

figurada, que proviene a su vez de la conquista amorosa que conforma la red metafórica 

sanjuanista, las poetas resaltan la dimensión de lucha y persecución que emerge de él; al 

hacerlo, sacan a la luz su violencia, cuya representación glorificada no es incompatible con 

cierta dosis de subversión. Desde este punto de vista, probablemente no se trate de que el yo 

poético ocupe el cuerpo del «tú»; sino, por analogía, de penetrarlo con cuchillas, armas, garras 

—en definitiva, cualquier cosa que pueda cortar y herir esa integridad corporal— para 

representar, figurativamente, el penetrar de una alteridad que quisiera escapar al sujeto místico. 

Del mismo modo, y en la medida en que es un posible desenlace de la caza, la muerte encaja 

en este esquema metafórico, para rodearse de los significados figurados que hemos visto 

aplicados a las poetas piadosas.  

Las composiciones que mejor resaltan esta dimensión están sacadas, aquí también, de 

Arte de cetrería de Juana Castro. La violencia de la caza de las aves rapaces, expuesta en sus 

aspectos más crudos y siempre desde el punto de vista del animal cazando, la permite a la autora 

destacar tanto la penetración del primer cuerpo por el otro, como la dimensión erótica que 

emerge de ella y que figura su aspecto subversivo. Entre los numerosos ejemplos que contiene 

esta obra, solo mencionaremos el canibalismo de «De cómo se debe respetar el amor que tiene 

todo pájaro salvaje por la libertad», en que el halcón se abalanza sobre la paloma, cuya sujeción 

queda descrita en los últimos versos que recopilamos:

Hundiría mis uñas, cual cuchillos, 
en tu blando rumor. Despedazarte toda 
y beberme, vampira, 
tu oleaje febril, tu sangre blanca 
que yo roja tornara, en mi fiereza 5 

de amor sordo y burlado, 
ah mi siniestra tú, 
oh mi siniestra698.  

En este poema de gran plasticidad, además de la vivacidad y la avidez del animal, es de 

notar el enfoque puesto sobre las partes de su cuerpo que le sirven para herir su presa; si bien 

es evidente que quien caza es el ave, sus atributos —pico y garras, por ejemplo— son fácilmente 

sustituidos por rasgos humanos («uñas» (v. 1)), del mismo modo que se personifica el animal 

 
698 Arte de cetrería, op. cit., pág. 46.  
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mediante la prosopopeya, al hacer de él el locutor del poema. De esta manera, la dimensión de 

violencia que emerge de la hipotiposis de la carnicería subraya las relaciones tácitas y 

universales entre las alteridades, al tiempo que se inscribe en ellas; relaciones que pueden 

describirse como parte de una de las nuevas orientaciones de la mística. 

Sin ceder necesariamente al erotismo, detrás de la lucha es posible que la poeta quiera 

mostrar el empeño de la individualidad por conquistar ese horizonte místico que querría 

escabullirse de ella. En este contexto preciso, el enfrentamiento supera los cuerpos para 

aplicarse a la voluntad. Esto es evidente en las poetas que conciben el arte poético como una 

búsqueda de la palabra: Ada Salas y Ana Rossetti en particular. Para ilustrarlo, conviene citar 

el siguiente fragmento del poema «Inmortal invisible» de Llenar tu nombre, que describe una 

lucha con la expresión rodeada de patentes resonancias místicas: 

¿Quisiste que jamás fuera joya sino estilete? ¿Lo decidiste tú? ¿Ideaste esa lámina delgada y 
persistente que multiplica infinita y aterradora, la belleza mortal? 
Nos has asomado a tus abismos,  
hemos escuchado en las anhelantes paredes el eco de las hojas moteadas o el acuchillante 
vuelo del halcón, […]. 
Hemos asistido a tu indómita soledad, a tu resistirte y tu sucumbir. […] 
A cómo negabas, cómo ahogabas en ti las palabras apartándolas de todo consuelo. […] 
No es del todo imposible que previeses en cuántos ojos iban a restallar los reflejos asignados a 
la extrañeza, al entusiasmo y a la agonía. 
Ni cuántos corazones en batalla secundarían esa insistencia tuya en la contienda, perdida de 
antemano, con tu propio corazón. 
No es del todo imposible que esa premonición te detuviera, que salvaguardara los poemas 
inocentes de tu sacrificio despiadado699. 

Pero, por otro lado, si seguimos la lógica del yo poético a la merced de la palabra, no es 

de extrañar que se presente como la víctima de esta, hecha «hambriento animal» (v. 11), como 

en este poema de Ada Salas:

Qué selva de silencios alzas 

 

contra mí 

qué airado río 
qué feroz cordillera 5 

si he bebido en la espalda 
profunda 

 
699 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 30.  
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de tu boca. 

Qué altísimo 
temor 10 

puede ocultarte al hambriento animal 

de la palabra700. 

Tanto si el yo poético caza a la palabra como si la palabra le amenaza, es siempre la 

misma dinámica la que configura el vínculo entre la autora y su creación en el marco de una 

mística de la poesía.  

 

En conclusión, el estudio de las nuevas formas del relacionarse habrá contribuido a sacar 

a la luz los puntos de convergencia que se desprenden de una estética global de la mística en la 

actualidad, así como los contrastes que separan sus distintas corrientes. En efecto, incluso desde 

perspectivas que todo, a priori, parece oponer, su estudio revela puntos comunes: vemos la 

recurrencia del líquido, o el de la caza, que tiene como objeto infligir sufrimiento o atentar 

contra la vida, ya sea del yo poético o de su meta. Combinados o separados, estos motivos 

contribuyen a forjar una estética común, desde la más conformista hasta la más subversiva. En 

este marco, poco o nada tiene que ver la tradición mística, o bien es difícil discernir con qué se 

relacionan los motivos, dado el grado de modificación que las poetas realizan sobre ellos.  

Aunque la frontera entre una mística cristiana y otra laica dista mucho de ser nítidamente 

dividida, existe sin embargo una diferencia entre ambas, que radica en el grado de 

intencionalidad y el margen de acción que las motiva. En efecto, la perspectiva cristiana siempre 

está regida por la idea de que el ser actuante responsable del vínculo existente es Dios; mientras 

que las poetas cercanas a una mística laica afirman sus propios protagonismo y margen de 

acción para acceder a relacionarse o al estado místico. Ya no son pasivas, sino activas; ya no 

están sufriendo —ya no «pacientes», en el sentido etimológico de la palabra—, sino que están 

actuando, incluso hieren, como hemos visto en la dosis de sadismo que podía desprenderse de 

ciertas composiciones. Así pues, la iniciativa que las motiva casi siempre puede ser indicativa 

de la perspectiva a la que se adscriben, según sea otra entidad —principalmente Dios— o la 

hablante quien inicia el contacto —con la excepción, claro está, de la poesía—. En mayor 

medida, estas variaciones nos dicen mucho sobre el grado de protagonismo y emancipación que 

las autoras proyectan en sus obras y en sí mismas, en relación con su lugar en la historia de la 

poesía y sus temas privilegiados, como escritoras y sujetos líricos. 

 
700 No duerme el animal, op. cit., pág. 84. [De Variaciones en blanco (1994)] 
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3.1.2. Formas poéticas  
En un espectro poético que parece favorecer la emergencia de la originalidad a partir 

del canon antiguo, ¿qué queda de la métrica? ¿Cómo pueden subsistir las formas fijas, la estrofa, 

el pie y la rima? Si ciertas autoras, al reivindicar la propia calidad mística del oficio poético, se 

distinguen por su capacidad para llevar la palabra hasta su límite, lo que a menudo se traduce 

en una invasión del espacio en blanco tipográfico y, por consiguiente, en un trastorno radical 

de los códigos y formas clásicas de la versificación, ¿qué sitio ocupa la métrica y qué valor 

puede tener? 

Si bien se supone un abandono total del pie fijo y la rima en provecho de formas libres 

y poemas en prosa, quien se haya fijado en la métrica de las composiciones que aparecen en el 

curso de nuestras argumentaciones habrá observado que el verso fijo, y en menor medida la 

rima, estructuran varios de los poemas estudiados. A pesar de haber recibido escasa atención 

hasta el momento, ya que no se ajustaba exactamente a las necesidades de nuestros análisis, la 

forma plantea una serie de interrogantes que a su vez merecen ser abordadas: tal vez exista una 

predisposición, una propensión de las escritoras a utilizar ciertas formas clásicas como otras a 

rechazarlas. Con lo cual, el siguiente capítulo buscará identificar las posibles razones que 

puedan motivar estas elecciones, respecto a la estructura de los poemas.  

3.1.2.1. Mística cristiana y misticismo laico : ¿se corresponden fondo y 

forma? 
Con vistas a corroborar los próximos desarrollos, resulta fundamental exponer aquí 

hasta qué punto las obras del corpus se distinguen a raíz de la métrica; o, más bien, en qué 

medida las diferencias entre sus dos orientaciones principales, laica y religiosa, están 

respaldadas por un apego, o por el contrario un alejamiento, a formas más o menos 

estrictamente codificadas. 

Desde un punto de vista puramente cuantitativo, constatamos que, de las 22 obras de 

nuestro corpus pertenecientes a la producción mística «laica», 21 utilizan al menos el verso; de 

ellas, solo 5 contienen formas fijas. Se trata de una constante en 3 de ellas, y solo concierne dos 

poemas en las otras 2.  

Por el contrario, de las 8 obras del corpus relativas a la orientación religiosa de la nueva 

mística, 7 contienen formas fijas, de las cuales es una constante para 6 de ellas, y es ocasional 

—de nuevo, solo concierne dos poemas— para solo 1 de ellas. 

Entre las formas fijas identificadas en las obras religiosas, observaremos a menudo que 

la elección de versos armoniosos, a veces rimados, prima sobre el apego a estrofas fijas —con 

excepción de los sonetos, que son bastante recurrentes—. En nuestra sección sobre la mística 

de la maternidad, se había podido apreciar que los poemas de Trances de Nuestra Señora 
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estaban compuestos en su mayoría por alejandrinos, en los que la rima asonante era 

recurrente701; pero en el resto del corpus, el verso fijo muestra una preferencia por el octosílabo, 

el heptasílabo o el endecasílabo. Esto se puede apreciar por ejemplo en Memoria del Paraíso, 

que tiene la originalidad de combinar, en la misma obra, el verso fijo de arte menor con formas 

cuya ocurrencia en la poesía española es más reciente702, en su caso el haiku703.  

En resumen, sin atañerse a un rigorismo formal absoluto —como por ejemplo en los 

muy famosos poemas de Juan de la Cruz, quien desarrolló plenamente su arte en la lira704—, 

nuestras poetas no descuidan por completo la métrica. Así, a la rígida lira sanjuanista, «strophe 

parfaite, à la fois ample et brève», en la que «le poète module à sa guise le temps, qu’il peut 

amplifier ou abréger, ainsi que les effets d’écho sonore705», que se distingue con todo por su 

rigor formal706, las autoras del corpus se inclinan más por poemas no estróficos, prefiriéndole 

la silva libre. Es el caso en el Libro de la suavidad, por ejemplo, que tiene el mérito de conservar 

el mismo tipo de versos que la lira —endecasílabo y heptasílabo— a los que Mariana Colomer 

brinda puntualmente la rima, pero sin imponérselo sistemáticamente. 

Empero, como cabría esperar, la elección de versos fijos y la rima ocasional no puede 

resumirse a la voluntad las escritoras de proponer lo que parece, en comparación, una versión 

edulcorada de la lírica sanjuanista. Entonces, ¿cuáles son las razones que expliquen esta 

distinción casi radical entre poetas religiosas y ateas, a descuidar la forma para unas, o a 

reafirmar su apego a ella para otras?   

3.1.2.2. Cuando el fondo, o la palabra, prevalecen sobre las coerciones 

poéticas 

3.1.2.2.1. En las poetas visionarias   

Aquí donde la forma brilla por su ausencia, esto es, principalmente entre las poetas 

visionarias, entendemos que la armonía del pie fijo y la consiguiente belleza rítmica del verso 

son secundarias frente a su necesidad de expresar la palabra justa. En consecuencia, para 

demostrarlo de la manera más conspicua, veremos que los libros de esta franja de nuestra autoría 

 
701 Es de notar, por ejemplo, la asonancia [ee / ao] en «Los desposorios»: «Tu mensajero vino y me habló 
brevemente: / déjame una quietud que siga a su recado. / / Descalza en los umbrales de la aurora me tienes: / 
recogeré mi pelo y dispondré mi cuarto. / / (Por el otero asoma tu ternura impaciente. / Te conozco a su luz. Date 
prisa. Te aguardo.)» Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 14.  
702  Jesús Rubio Jiménez, Jesús Rubio Jiménez, «La difusión del Haiku: Díez-Canedo y la revista España», 
Cuadernos de Investigación Filológica XII y XIII, 1987 y 1986, págs. 83-100; Hynde Benachir, «Le haiku dans la 
littérature hispanique» [Tesis doctoral], Burdeos, Université Bordeaux Montaigne, 2016, págs. 143-146.  
703 Véase la sección II de Memoria del Paraíso (op. cit., págs. 27 a 43).  
704 María del Carmen Bobes Naves, «La lírica de san Juan de la Cruz», en Poesía y teología en san Juan de la 
Cruz, ed. María Jesús Mancho Duque (Burgos, Monte Carmelo, 1990), págs. 127-161. 
705 Madeleine Pardo y Arcadio Pardo, Précis de métrique espagnole, París, Armand Colin, 2010, pág. 82.  
706 Puesto que se trata de una «combinaison de deux hendécasyllabes et de trois heptasyllabes, à rime consonante 
selon le schéma 7a-11B-7a-7b-11B». tomamos el ejemplo de la lírica de Fray Luis de León que dan los autores: 
« Del monte en la ladera / por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de bella flor cubierto, / 
ya muestra en esperanza el fruto cierto.» (Ibid., pág. 81).  
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muestran un desprecio manifiesto por la estructura del poema o de la obra en la que se inscriben. 

No es sorprendente, por tanto, encontrar en esta categoría de autoras en particular la mayor 

propensión a alternar entre secciones de composiciones en prosa y secciones en verso, como en 

Arcángel de sombra de Clara Janés, por ejemplo; cuando la longitud de las oraciones aisladas 

no deja lugar a dudas sobre la propia presencia del verso o de la prosa. 

Es lo que se desprende de la lectura de Báculo de Babel, de Blanca Andreu. El caso es 

tan extremo que, en la edición publicada por Hiperión en la que nos hemos estado basando, solo 

los códigos tipográficos permiten diferenciar la prosa del verso, que a veces coexisten dentro 

de un mismo poema. Para distinguirlos, la aplicación de la sangría de primera línea indica un 

párrafo característico de la prosa, mientras que la sangría francesa parece señalar que nos 

hallamos ante un verso, aunque largo.  

Del mismo modo, también en Báculo de Babel, los párrafos y las estrofas no tienen una 

longitud fija. El segundo poema de la segunda sección de la obra, «Nuestras ausencias como 

alianzas parecidas a las estaciones poéticas al acercamiento imposible de las edades de la 

palabra707.», es tan largo como el verso siguiente, sacado de la segunda composición de la 

primera sección: «Quiero creer que soplará el viento entomólogo, quiero creer que habrá teatro, 

y biombos para arcángeles púdicos 708 ,». El primer fragmento citado contiene dieciocho 

palabras, frente a las diecisiete del segundo; contar los pies de cada uno de ellos sería 

irrelevante. 

En la obra de la poeta visionaria Izara Batres, que en muchos aspectos se inscribe en la 

estela de Andreu, encontramos creaciones poéticas que manifiestan una indiferencia similar por 

la forma. De hecho, el título de su obra Sin red bien podría entenderse como «sin ataduras», 

«sin coacciones», que contengan el flujo de la palabra. 

En la sección «No puede ser que estemos aquí para no poder ser» de la misma obra, el 

quinto poema es al respecto muy llamativo: coexisten en él versos muy largos —siendo el más 

extenso, como vemos a continuación, el verso 11— con otros que constan de una sola palabra 

—en concreto, los primeros versos, que apenas se resumen a dos pies—. Se apreciará así la 

variedad métrica extrema del poema, casualmente compartida entre catorce versos de arte 

menor y otros tantos de arte mayor:           

Habla.        (2) 
Dilo.        (2) 
Díselo.        (2) 
No ahogarán tu amor en su noche de piedra,    (13)  
tu linterna es un cascabel.     (9) 5 

 
707 Báculo de Babel, op. cit., pág. 23.  
708 Ibid., pág. 13.  
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Llevas en la espalda la cruz del gorrión silenciado,  (15) 
tus llagas son el aullido de la consciencia.   (13) 
Grita y diles a todos que aún existes,    (11) 
que no vas a morir,      (7) 
que ellos tampoco están muertos.    (8) 10 

Canta hasta que sangren los violines desafinados del mundo (18) 
en todos los oídos y en las gargantas,    (7) 
en todas las arterias de la noche,    (11) 
en las tuberías inflamadas,     (10) 
en el fondo de cada nombre y de cada vértebra.   (9) 15 

Canta hasta que duela.      (6) 
Que estalle en pedazos el laberinto de espejos,   (14) 
tu voz será el esguince.      (7) 
Canta        (2) 
el réquiem más estridente y bello    (11) 20 

por tu caricia extinguida.     (8) 
tu mundo silenciado,      (7) 
tu letra muerta.       (5) 
Llora el veneno de los que lamen la espina,   (13) 
no terminará el bucle.      (7) 25 

Grita.        (2) 
Grita fuerte y desnudo, sin límite ni frontera,   (15) 
cuando alguien quiera callar tu alma.    (9)   

También cabe destacar cómo los choques consonánticos prescinden por completo de la 

armonía tradicionalmente atribuida al género poético. Un buen ejemplo de ello es el paradójico 

verso 20, «el réquiem más estridente y bello», en el que podríamos decir que el encuentro de 

las dos «m» replica armónicamente el adjetivo «estridente» contenido en el verso, a través de 

la disonancia que crea. Estas también acontecen a nivel métrico, como en el verso 27: parece 

inicialmente que pudiera dividirse en dos heptasílabos a raíz de la cesura marcada 

tipográficamente por la coma, como se ha visto en otras autoras; ahora bien, la longitud del 

segundo hemistiquio frustra esta potencial armonía al revelar un octosílabo. Finalmente, la 

recurrencia de los verbos imperativos, que son siempre verbos de palabra («Habla» (v. 1), 

«Dilo» (v. 2), «Díselo» (v. 3), «Grita» (v. 8, 26, 27), «Canta» (v. 11, 16, 19) e incluso «Llora» 

(v. 24)), confirma este autoridad de la palabra, que hace prevalecer el contenido sobre la forma, 

tanto por su número como por su repetición: la urgencia es dar rienda suelta al elemento verbal, 

sin tratar de frenarlo o contenerlo por convenciones métricas. 

Entonces, el lirismo visionario de Batres y Andreu basta para demostrar que, entre las 

poetas próximas a esta corriente, es el verso el que está al servicio de la palabra justa. Si la 

poesía es el género más apto para transmitir visiones, no es tanto por la armonía de las frases 



 245 

en sí como por su capacidad para conjurar las analogías y las imágenes más atrevidas y 

frenéticas. 

3.1.2.2.2. En la «mística de la poesía» 

Entre las poetas que abogan por una mística de la poesía, la tendencia es la misma; 

aunque cabe señalar que, más que un flujo expresivo ininterrumpido, la economía del lenguaje 

suele ser de rigor en una obra protagonizada por una palabra que se niega a obedecer a quien la 

convoca. 

En este marco, la consigna que parece regir todas las publicaciones de Ada Salas, desde 

sus primeros libros hasta la actualidad, es la concisión. Es la palabra la que, de un extremo a 

otro de la composición, determina la longitud de los versos y su lugar dentro de ella. Un ejemplo 

es el siguiente poema, de Arte y memoria del inocente: el lugar de la página donde empiezan 

los versos, en el cuerpo del texto, no corresponde a hemistiquios métricos, sino a la voluntad 

de una composición que se extiende, o incluso se estira, tipográficamente, en diagonal. 

Copiamos a continuación el poema, cuya disposición gráfica hemos intentado respetar a partir 

de la edición de Hiperión en la que nos hemos ido apoyando en el presente estudio709:  

Dije 
        mirad 
cómo los peces se arrojan a los pozos  
buscándose reflejos. 
          Narciso muerto 5 

abrió pausadamente sus ojos de mercurio.  
Me sorprendió fundiéndome en sus lagos  
        plata.  

La diversidad métrica del poema hace que sea claramente imposible justificar la cesura 

en el hemistiquio de los versos 4 y 5: el tercer verso, «cómo los peces se arrojan a los pozos», 

es un dodecasílabo, y si bien el cuarto verso, «buscándose reflejos», es un hexasílabo, el 

siguiente, «Narciso muerto», es un pentasílabo. Por otra parte, vemos una diagonal de lexemas 

recorrer el poema de un extremo a otro: «Dije» (v. 1), «mirad» (v. 2), «peces» (v. 3), «reflejos» 

(v. 4), «Narciso» (v. 5), «de» (v. 6), «lagos» (v. 7), «plata» (v. 8). Esta secuencia de palabras 

marca el tono de la reescritura de este episodio clásico, al tiempo que dibuja métricamente el 

límite entre el lago y su entorno, al figurar la representación de la superficie del agua, como 

sigue: 

  

 
709 No duerme el animal, op. cit., pág. 33. [De Arte y memoria del inocente (1987)] 
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Dije 
        mirad 
cómo los peces se arrojan a los pozos  
buscándose reflejos. 
          Narciso muerto 
abrió pausadamente sus ojos de mercurio.  
Me sorprendió fundiéndome en sus lagos  
        plata.  

Así, en esta composición que ya prefigura la supremacía de la palabra, idea que la poeta 

irá desarrollando a partir de esta misma obra, es la palabra la que es constitutiva del sentido del 

poema; y eso, no solo en su función semántica, sino en su disposición sobre la página. El efecto 

sugerido al lector es que es la propia palabra la que ignora abiertamente las convenciones 

formales. 

Los caprichos de la palabra y sus consecuencias para la métrica también se ven 

ilustrados en la producción más reciente de Ana Rossetti, Punto umbrío, y, sobre todo, en 

Llenar tu nombre. Una composición que parece expresarlo es la siguiente, titulada «Mosaico», 

sacada de esta última obra: 

Se pierde mucho tiempo 
obstinándose en encajar lo fraccionado, 
no en adivinar los dibujos ocultos 
sin fijarse en la muestra710. 

¿Es posible que Ana Rossetti formule en estas líneas una crítica implícita a los poetastros 

y a su obsesión por la forma? Lo cierto es que, dado el alcance metapoético de la obra, la 

metáfora plástica del «mosaico» tiene que entenderse como una invitación a dejarse guiar por 

la palabra y sus «dibujos ocultos» (v. 4), que son tantos sentidos latentes que bien puede 

esconder. No es de extrañar, pues, que la autora ponga en práctica sus propias palabras, 

haciendo coexistir en su obra todo tipo de poemas: formas fijas —el poema inicial, 

«Ofrecimiento», parece responder a un esquema fijo con estribillo, compuesta por tres quintillas 

de tres alejandrinos enmarcadas por dos heptasílabos711; también, «Lo excluido» que contiene 

exclusivamente heptasílabos712—; poemas en prosa713; poemas en los que coexisten versos tan 

largos y tan cortos que es imposible saber si son prosa o verso714; otro que cabe en dos 

 
710 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 21.  
711 Ibid., pág. 7. 
712 Ibid., pág. 22. 
713 «El designo», ibid., pág. 10; «El texto», ibid., pág. 18.  
714 «Poéticas», ibid., pág. 27; «Correspondencias», ibid., pág. 29; «Gerald Manley Hopkins», ibid., págs. 29-30; 
«Consideraciones», pág. 34; et al. 
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columnas715, así como un caligrama y dos series de letras que estudiaremos más adelante en el 

capítulo. 

Así pues, para estas poetas, ya sean a merced de sus visiones o de la palabra, la primacía 

concedida al contenido sobre la métrica se superpone a, o incluso marca la pauta de la dimensión 

mística de su obra lírica. En su concepción del quehacer poético, la forma representa más unas 

ataduras que un valor añadido al texto lírico, razón por la que parecen ignorarla, incluso 

despreciarla, tan abiertamente. 

3.1.2.3. Ecos del pasado, voces del presente: explorando las formas fijas 
Con todo, la ausencia de formas fijas en algunas poetas no basta para explicar su 

predominio en otra franja concreta de nuestra autoría. Es más: dada la época en que se sitúan 

las escritoras, marcada por la preferencia por el versolibrismo desde su «aparición y 

asentamiento» en la mitad del siglo XIX en España716, la presencia de una forma fija es lo que 

debería llamar nuestra atención y no su contrario. ¿Por qué, entonces, las escritoras que siguen 

apegadas a una concepción cristiana de la mística se esfuerzan tanto por plasmar su sentimiento 

de Dios en una producción métricamente codificada y a veces rimada? También, y en el caso 

de que la naturaleza mística de una obra quedara respaldada por un organismo externo, como 

puede ser un galardón honorífico como un premio de poesía, ¿existe una mayor tendencia que 

en otros casos a aplicar convenciones métricas, y por qué? 

3.1.2.3.1. Una alabanza impregnada de musicalidad e inseparable de ella   

La primera razón por la que las poetas movilizan la forma tiene que ver, por así decirlo, 

con la esencia de su relación con Dios y con la manera en que conciben la poesía religiosa y 

mística —de la que esta es, en muchos sentidos, una extensión—. Para estas poetas, en efecto, 

su sentimiento profundo de Dios está íntimamente ligado a una dimensión de musicalidad, de 

un modo que recuerda bastante, de hecho, el sentido que Fray Luis de León ponía en su «Oda 

a Salinas». Recordemos que, en la composición del célebre religioso del Siglo de Oro, la 

«música pitagórica de los astros» configuraba, o más bien ritmaba, el acceso a las esferas 

divinas, que Dámaso Alonso asimiló de hecho a una «verdadera escala mística717»; ahora bien, 

como vamos a ver, esta dimensión se halla también, en nuestro corpus, en Pino Ojeda y Pilar 

Paz Pasamar. 

Puede haber varias razones para vincular la mística y la música; el papel esencial de la 

música y el canto en la liturgia es, sin duda, la principal. Parece ser también lo que motiva la 

recurrencia de formas fijas en Pino Ojeda. El título de El salmo del rocío marca la pauta de su 

 
715 «Síntesis», ibid., pág. 49.  
716 Isabel Paraíso, El verso libre hispánico: orígenes y corrientes, Madrid, Gredos, 1985, págs. 9-11 y 61-62.  
717 «Forma exterior y forma interior en Fray Luis», en Dámaso Alonso, Poesía española: ensayo de métodos y 
limites estilísticos; Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo (Madrid, 
Gredos, 2008), págs. 161-165 en particular.  
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contenido: el «salmo», principal forma poética hallada en la Biblia, es inseparable de su 

tradición musical. Ya sabemos que el Libro de los Salmos se compone de lo que originalmente 

eran oraciones, pero también de himnos, destinados a ser cantados acompañados de un arpa. El 

propio rey David, a quien se atribuye la autoría de la mayoría de los salmos, es indisociable de 

su imagen de poeta y músico, funciones que a su vez están profundamente arraigadas en la 

tradición pastoril en la que participa, y cuyos orígenes quedan descritos en el Antiguo 

Testamento718.  

Así, del mismo modo que el Libro de los Salmos del canon bíblico católico contiene 

numerosos poemas monostróficos719 de longitud muy desigual (desde 2720 a 176 versos721), los 

veintisiete poemas que componen El salmo del rocío de la autora canaria también varían entre 

13 722  y 53 versos 723 . Los únicos que no sean monostróficos son las «canciones», que 

identificamos como tales no solo por el título de la primera, sino también por su disposición 

estrófica y su rima asonante en versos pares o impares724 . Por ejemplo, «La canción del 

silencio», poema de dos cuartetos en heptasílabos que, si bien se inscribe en una estética áurea 

—en virtud de la paradoja del título, como veremos detalladamente en el próximo capítulo—, 

transmite la idea de un diálogo íntimo con Dios y la impresión de que la hablante lo siente en 

ella («hasta mi pecho» (v. 2)). La rima asonante [eo] interviene aquí en los versos pares:

Canciones en su honor 
suben hasta mi pecho 
y el fervor me responde 
lo alto que le recuerdo. 

Él no quiere entonar 5 

la canción que yo espero, 
mi voz sólo pretende 
contarle mi secreto. 

 
718 Véase 1 Samuel 16 en adelante.  
719 O al menos así es como nos han llegado hasta nuestros días y como se transcriben en la Biblia Episcopal, que 
ignora la división estrófica. Sabemos, por ejemplo, que el salmo 119 (118) estaba dividido originalmente en 
veintidós estrofas, como tantas letras que componen el alfabeto hebreo. Sin embargo, aunque la mayoría de las 
ediciones españolas de la Biblia respetan la disposición en versículos, el hecho de que el acróstico se perdiera 
necesariamente con la traducción al griego, al latín y luego a las lenguas vernáculas también acompañó la perdida 
de la disposición estrófica, como con todos los salmos. Esto es lo que justifica que ya no se respete la división en 
estrofas, pero sí la disposición poemática de los salmos. (véase Marguerite Harl, La Chaîne palestinienne sur le 
Psaume 118, t. 1, París, éd. du Cerf, 1972, pág. 106.) 
720 Con el salmo 117 (116): «Alabad al Señor todas las naciones, aclamadlo todos los pueblos. / Firme es su 
misericordia con nosotros, su fidelidad dura por siempre. ¡Aleluya!» 
721 Véase el salmo 119 (118), que acabamos de mencionar.  
722 «El gran seductor», en Poesía completa, op. cit., pág. 208. [De El salmo del rocío (1993)] 
723 «Cuando digo tu nombre», ibid., págs. 182-183; «Nada me acerca a ti como tu ausencia», ibid., págs. 184-185. 
724 «La canción del silencio» ibid., pág. 202, «Un mar sin calma», ibid., pág. 207, «Brisa que lleve el aire», ibid., 
pág. 210.  



 249 

Aunque la traducción castellana no transpuso los salmos bíblicos al verso ni a la rima, 

ya que el texto original obedece a un sistema métrico propio de la lengua hebrea725, constatamos 

que Pino Ojeda se esfuerza por restituir la dimensión melódica original de estos salmos al 

disponer varios de sus poemas según versos fijos. La obra contiene textos compuestos 

exclusivamente de octosílabos726, heptasílabos727, pentasílabos728, así como una silva libre729; 

estos lindan con composiciones libres y formas experimentales como «Esta luz declinante», 

que se asemeja a una seguidilla chamberga, forma por cierto más a menudo utilizada para tratar 

de temas piadosos730. Puede decirse que, por su composición ecléctica, este poemario constituye 

una traducción fiel del espíritu de los salmos, y permite a su autora combinar la vertiente 

institucional de la religión con su propia concepción de Dios, en consonancia con el contenido 

indicado por el título de la obra: los «salmos» representan la herencia bíblica, mientras que el 

«rocío» su anclaje terrenal y sensible, a través del cual la autora vive su fe. 

A la luz de estas consideraciones, obsérvese el rigor con que se disponen los 

heptasílabos que componen el poema inicial y el epónimo, impidiéndose la sinalefa en los 

versos 13 y 18, respectivamente, puesto que la última vocal de «enviaría» y la primera de 

«alma» son tónicas:

Con el alba quisiera 
palabras ir uniendo, 
las más leves y puras, 
aquellas que alcanzaran 
el soplo de lo frágil, 5 

la luz de la esbeltez 
buscando la cadencia 
del mar y su oleaje. 
Como cuentas de miel. 
formaría un collar, 10 

una modesta ofrenda  
por tu gloria infinita. 
Te enviaría azul 
como la tarde, el pájaro 
que con su canto enciende 15 

las primeras estrellas 

 
725 Es de señalar, al respecto, que la palabra «versículo» remite en castellano tanto a la unidad de delimitación de 
los capítulos bíblicos como a los versos libres. «versículo», Diccionario de la lengua española, 
<https://dle.rae.es/vers%C3%ADculo?m=form>  
726 Poesía completa, op. cit., pág. 181. [De El salmo del rocío (1993)] 
727 «Alegría, Alegría», «Te buscaré en el fin», «Resignación», «Acéptalas, Señor», ibid., págs. 211-214.  
728 «Este secreto», ibid., pág. 197. 
729 Ibid., págs. 193 y 201. 
730 Ibid., pág. 195. Véase Jerónimo Anaya Flores, «Una estrofa tradicional: la seguidilla. Origen, evolución e 
historia», en Una mirada al patrimonio cultural inmaterial: la seguidilla: expresión de una cultura (Ciudad Real, 
CIOFF — Instituto de Estudios Manchegos, 2020), pág. 47. 
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para que te llevase, 
de mi alma a tu esencia, 
esta oración distinta, 
su aroma de rocío731. 20 

Citemos también la siguiente silva, que melódicamente da cuenta de la sensación de 

ausencia y distanciamiento de Dios, a través de una la reflexión sobre la naturaleza del ocio y 

la búsqueda de plenitud en la quietud y la renuncia. Se evita también la sinalefa en los versos 

28 y 31:  

Ese ocio tuyo grande,  (7) 
interminable, oculto,  (7)  
te me aleja sublime  (7) 
en tu callada ausencia.  (7) 
Este callado grito    5 

de dolor, 
sin la amarga y tenaz   
desesperanza, 
asciende hasta mi boca 
y me pregunta: 10 

¿Eres tú mismo el ocio  (7) 
o es parte de tu olvido?  (7) 
Me aflijo de aguardarte  (7) 
de saberme perdida;  (7) 
de errar siempre sin ti  (7) 15 

como un lento castigo.  (7) 
Incluso en el vibrante  (7) 
aleteo fugaz    
de una paloma,  
que desde la azotea  (7) 20 

asciende hasta la cúpula (7) 
abrupta de la piedra  (7) 
y en su bruma se pierde, (7) 
así, con esa forma  (7) 
lejana de la torre  (7) 25 

donde suenan tañidos  (7) 
y sus ecos de bronce  (7) 
ascienden hacia otra  (7) 
lejana altura, monte  (7) 
en el que sueña el agua,  (7) 30 

yo te sueño en tu ocio  (7) 
en un ocio mayor  (7) 
al de la humana altura,  (7) 
el ocio del no soñar,  (7) 

 
731 Poesía completa, op. cit., pág. 181. [De El salmo del rocío (1993)] 

} (7 + 4 = 11) 

} (7 + 4 = 11) 

} (7 + 4 = 11) 

} (7 + 4 = 11) 
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el ocio del no pedir,  (7) 35 

de no pedir ya nada  (7) 
por ser pleno en el Todo732. (7) 

La segunda autora que destaca por la importancia de la musicalidad en su fe es Pilar Paz 

Pasamar: las formas fijas que se pueden encontrar en su Philomena parecen estar motivadas por 

un espíritu similar al de Ojeda. Cuando destacábamos la doble herencia sanjuanista y 

juanramoniana de la obra, vinculábamos el símbolo de la filomela a la dimensión del canto y la 

poesía como la forma que tiene la autora de ver a Dios en el mundo, entendido como su 

creación; si el pájaro es el pretexto para hilar de manera performativa este campo léxico dentro 

del texto, la disposición rítmica de varios poemas responde y a su vez refuerza lo que profesa 

la autora. 

Dos composiciones nos llaman especialmente la atención: primero, el soneto «Ámbito», 

por el modelo de rigor formal y melódico que figura. Compuesto íntegramente de 

endecasílabos, presenta una rima consonante abrazada (ABBA; CDDC; EEF; GGF), así como 

un ritmo melódico en varios versos, acentuados en la tercera, sexta y décima sílabas —es el 

caso para los versos 4, 6, 12 y 14—: 

Tan dentro está, tan dentro, que el abismo  
en Su Piel, y la sima Su Envoltura,  
pero Le imaginamos en la altura 
ofreciendo la talla de Sí Mismo. 

Mide infinito sin medida. Agota  5 

la noción del medir y, sin embargo,  
palparle puedo a lo ancho y largo,  
beberle a sorbetón o gota a gota. 

Y como podrá, dí, dentro caberme... 
¡No poder ver y entre sus ojos verme  10 

recogida, total centuplicada, 

reflejada en la luz de Sus Espejos! 
¡Ay, tan dentro y tan fuera, y tan de lejos,  
el hoyo alado, el vuelo que me horada! 

La perfección de la forma solo cede ante las necesidades del contenido. Obsérvese que 

la sinalefa se impide dos veces en el séptimo verso, que se fragmenta como sigue733:  

 
732 Poesía completa, op. cit., págs. 193-194. [De El salmo del rocío (1993)]  
733 La forma de destacar las sílabas y su indicación tipográfica está basada en el método de análisis del ritmo de 
Madeleine y Arcadio Pardo (Précis de métrique espagnole, op. cit.)  
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Pal | par | le | pue | do a | lo | an | cho | y | lar | go, 
—) [—   — / —    — /  —   —   — / —]( —  —  //  
1      2     3      4      5      6    7      8     9    10  +1  

El hecho de evitar la sinalefa responde a la voluntad de resaltar la expresión final («lo 

ancho y largo») y representar así métricamente la «anchura» de la extensión divina que el yo 

poético pretende saber medir. En realidad, el respeto de las sinalefas habría supuesto fusionar 

las sílabas «lo» y «an», así como «cho» e «y», para crear un eneasílabo, como sigue:  

Pal | par | le | pue | do a | lo an | cho y | lar | go, 
—) [—   — / —     —   /   —       —]  ( —   —  //  
1      2      3      4      5          6       7         8   +1    

Este respeto por la forma y este apego a la música son patentes en otras composiciones 

de la misma obra. Cabe destacar el poema «Philomena, tu cántico...734», que copiamos a 

continuación: 

Philomena, tu cántico     (7) 
es un acorde más entre todos aquellos    (7+7) 
que forman el concierto: oye la sinfonía.   (7+7)  
Tu engreída garganta, inapreciable cítara,   (7+7) 
levísima vihuela entre tanto instrumento  (7+7) 5 

toca a Su Son, mas tú no eres     (8 [9]) 
quien pulsas ni conduces    (7) 
pues todo lo que aporta tu gorjeo    (11)  
es un breve añadido que apenas se percibe.   (7+7) 
 Tu canto es una nota; una nota entre tantas  (7+7)  10 

de los innumerables pentagramas,   (11) 
de los de la infinita belleza de Su Másica.   (7+7) 
Advierto el gran esfuerzo, el pálpito ardoroso   (7+7) 
de tu cuello por donde se te escapa    (11) 
el corazón a sacudidas,      (9) 15 

sus contracciones rápidas como si fueses tú   (7+7) 
—y no Quien está dentro de tu trino—   (11) 
la que llevara pauta de su propio sonido   (7+7) 
o como si —qué cándida— por ti tuviera fuerza  (7+7) 
mayor la sinfonía.      (7) 20 

Philomena, sosiégate. La armonía es eterna,   (7+7) 
estuvo hecha sin tí [sic], estamos repitiendo   (7+7) 
alma mía, Su Eco,     (7) 
porque el Original quiere escucharse   (11)  
a través de Sí Mismo, de las constelaciones,   (7+7) 25 

del ruido de los mares, del silencio y de todo  (7+7)   

 
734 Philomena, op. cit., págs. 19-20.  
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sonido de los ámbitos creados.     (11) 
Toca Su Son porque no es tuyo    (9) 
y no eres responsable de belleza   (11) 
sino de si has cantado con amor.   (11) 30 

Cabe destacar, en este poema, la alternancia de heptasílabos, eneasílabos y 

endecasílabos. Lo que podrían parecer tridecasílabos deben entenderse en realidad como 

heptasílabos dobles, separados por pausas métricas internas. A veces los hemistiquios se 

distinguen por signos de puntuación, como en el verso 3: 

Que | for | man | el | con | cier | to:             o |  ye   |   la | sin | fo   |  ní | a. 
 — ) [ —   —    —   —]  (—    —     ||      —   — ) [ —  —   — ] (—  —  // 
1         2      3      4     5       6     +1             1    2        3     4    5      6   +1   

Pero no siempre es así, como se desprende del verso que le precede :  

 es | un | a | cor | de | más           en | tre | to | dos | a | que | llos   
—)[ — —  —   — ] (—      ||     — — ) [ — —  — ] (—  —   //  
1     2    3    4      5     6   +1        1   2      3    4     5    6    +1 

Inseparable del estilo de su autora, la musicalidad de Pilar Paz Pasamar parece ponerse 

aquí al servicio de su fe y responder a la musicalidad que atribuye al propio Dios, del mismo 

modo que fray Luis de León describía al Creador acompañado de una «inmensa cítara735» —

aludida, por cierto, en el verso 4 de la composición citada—. Tras ver sus premisas en La torre 

de Babel y otros asuntos, obra cuya progresión estaba marcada por un creciente rigor en la 

forma, se puede decir que la destreza retórica de su autora alcanza aquí su plena expansión y 

florecimiento, para corresponder con el sentido de armonía que rodea la criatura que está en el 

centro de su poemario de índole místico.  

3.1.2.3.2. Forma fija y «teresianismo» 

Si bien podemos entender la importancia de la forma en Ojeda y Pasamar, cuya 

musicalidad está en plena consonancia con su comprensión mística de Dios, esto no explica el 

interés persistente de las formas fijas en la obra de otras autoras fervientes cuya producción no 

traduce tanta propensión y apego a este aspecto. Entre ellas, ¿por qué tanto cuidado en la 

métrica, cuando estas mujeres abogan por un sentido íntimo e intuitivo de Dios? ¿No serían el 

verso libre, o incluso la prosa, más adecuados para expresar esta intuición, siendo esta última 

despojada de cualquier adorno formal? 

 
735 «Forma exterior y forma interior en Fray Luis», op. cit., págs. 163-164. 



 254 

Una vez más, la respuesta a este apego se encuentra en los máximos representantes del 

género en España. Empero, si hasta ahora nos hemos centrado en Juan de la Cruz, aquí es 

preciso recurrir a su homóloga femenina, Teresa de Ávila, para salir de esta aporía. 

Ya hemos destacado en este estudio el alto grado de popularidad de la monja carmelita 

dentro de la cultura española, popularidad que también se encuentra entre nuestras autoras. En 

este caso, es fundamental entender una característica de su figura que nos ayudará, a su vez, a 

comprender la importancia tanto de la forma como del estilo adoptado por las poetas de nuestro 

corpus, y que es la facilidad con que se identifica con ella.  

Como hemos visto, Teresa de Jesús goza de una imagen muy favorable en España; lo 

que llamaremos con Víctor García Ruiz «teresianismo» se remonta al menos al siglo XVII, y ha 

persistido sin decaer hasta nuestros días —aunque haya conocido oleadas puntuales de interés, 

sobre todo durante el franquismo, por las razones ideológicas comentadas previamente—. De 

hecho, es en virtud de este teresianismo que se ha operado una recuperación de su persona en 

la actualidad, al ritmo de los ya mencionados aniversarios de su nacimiento, a los que cabe 

añadir los de su canonización y fallecimiento.  

La razón del entusiasmo por el personaje, y sobre todo de su identificabilidad, se 

encuentra en los escritos íntimos de la santa que han sido conservados hasta nuestros días. Al 

margen de los contenidos teóricos y sapienciales y su obra fundacional, estos contribuyen a 

forjar la imagen de una persona definitivamente cercana al pueblo, rodeada de cualidades que, 

sin desmerecer el halo sagrado que innegablemente porta esta figura canónica, ponen de 

manifiesto todo lo que de humano, pragmático y, en definitiva, sencillo había en ella, y que 

invita a reconocerse en su persona. Víctor García Ruiz precisa al respecto que 

La temprana publicación de las cartas en 1657 equilibró la imagen de santa Teresa como la santa 
de la Transverberación y los arrobos aportando una imagen que se ha acabado imponiendo en 
el imaginario popular: la santa del sentido común y práctico, la que encuentra a Dios entre los 
cacharros, la santa de la firmeza de carácter, de la gracia y del bien decir. En suma, una santa 
muy popular y, además, castellana736. 

Ahora bien, esta imagen de la santa cercana al pueblo se encuentra también en su estilo 

de expresión y escritura, identificándose este último con el primero precisamente en virtud de 

esta sencillez característica. La obra de Teresa de Ávila sorprende así por la simplicidad, 

espontaneidad, o, mejor dicho, el grado de oralidad que conlleva. Sin ser una copia perfecta de 

su idiolecto, su estilo está desprovisto de cualquier afecto prosístico, tanto que pudo ser 

 
736 Víctor García Ruiz, «Misticismo, psiquiatría y mito: calas en cien años de teresianismo español (1861-1963)», 
Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro 4, n.o 2, 2016, pág. 20. 



 255 

calificado de «ermitaño»; una sencillez que le acerca indudablemente a sus lectores, puesto que 

«escribe desde el habla popular. Como una dama abulense cualquiera737».  

Si este estilo está necesariamente presente en sus producciones en prosa, también se 

refleja en su poesía; y es precisamente su aplicación a su obra lírica la que contribuyó a influir 

en la forma, pero también el estilo, de los poemarios místicos actuales. Nuestra hipótesis es que, 

por analogía con su contemporáneo y compañero Juan de la Cruz, quien, en cambio, destacó 

por la perfección de su creación lírica, se ha exagerado a menudo la dimensión de poetisa que 

rodea la imagen de Teresa de Ávila, olvidando sin duda que solo se han conservado treinta y 

un poemas de la santa, probablemente una ínfima parte de un corpus lírico mucho más amplio. 

En cuanto a la poesía mística, la clasificación del padre Silverio solo incluye nueve 

composiciones738, estando el resto compuesto por poemas sobre las celebraciones litúrgicas y 

las fiestas religiosas de la vida monástica, que, de nuevo, por asimilación, anclan la mística en 

la fe de la comunidad, dando la pauta al carácter vivo y concreto que encontraremos en la 

vertiente religiosa del subgénero en la actualidad. Entonces, la sencillez de su expresión, hasta 

en el género lírico, que llevó a algunos estudiosos como Helmut Hatzfeld a negar la calidad de 

poeta mística a Teresa de Jesús se convierte hoy en paradigma de la poesía mística. 

¿Cuáles serían, entonces, las características de esta poesía? Como en Teresa de Ávila, 

una mezcla de composiciones fijas —ella usaba la octava real739, la letrilla740— y de estrofa 

libre; la recurrencia, aunque no sistemática, de versos fijos —por ejemplo, el octosílabo741— 

un énfasis en la musicalidad, con poemas compuestos de estribillos, destinados a ser 

cantados742. Por las mismas razones de armonía melódica y conveniencia natural para la época 

áurea, la rima es sistemática. Las metáforas propias de la experiencia mística, unidas a una 

expresión que no pretende ser demasiado elaborada, completan las características de lo que iba 

a convertirse en un género muy identificable: una poesía «a lo divino» que, sin embargo, da 

cuenta de la experiencia íntima de Dios de su autora, expresada en verso y a menudo rimada. 

Estos criterios distintivos son tan reconocibles que las poetas cuya obra está escrita en 

sintonía con la de la santa también reflejan estas características. No debe extrañar, pues, que 

Las moradas, de Amparo Amorós, esté compuesta exclusivamente de formas fijas —que no 

encontrábamos en sus otras obras, como La honda travesía del águila, que ha sido objeto de 

análisis en el presente estudio—. Un perfecto ejemplo hallamos en el poema precisamente 

 
737 «El problema del estilo», Santa Teresa de Jesús <https://teresavila.com/ficha/el-problema-del-estilo/> 
738 Teresa de Jesús, Obras de Sta. Teresa de Jesús, t. VI, ed. Padre Silverio de Santa Teresa, Burgos, Monte 
Carmelo, 1919, pág. LII.  
739 En «Feliz el que ama a Dios», ibid., págs. 84-85.  
740 «Aspiraciones de la vida eterna (Vivo sin vivir en mí)», ibid., págs. 77-79; «En las manos de Dios (Vuestra soy, 
para vos nací…)» ibid., págs. 79-83; «Eficacia de la paciencia (Nada te turbe…)», ibid., pág. 90.  
741 «Buscando a Dios (Alma, buscarte has en mí…)», ibid., pág. 89.  
742 En «Ayes del destierro…», ibid., págs. 86-89.  

https://teresavila.com/ficha/el-problema-del-estilo/
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titulado «Morada», soneto completado por un dístico, compuesto enteramente en endecasílabos 

y rima consonante abrazadas, cruzadas y finalmente pareadas: 

¡Qué mística me sabe esta pobreza 
de celda tan desnuda que parece 
desierto que propicia cuanto crece 
a que en él manifieste su riqueza! 

Los objetos, tan pocos, con que reza 
su parquedad este interior que mece 
la mirada a su amor sin que tropiece 
en torpe distracción en que tropieza 

lo que se rinde al oropel mundano. 
Sólo lo imprescindible en este espacio. 
Cada cosa al alcance de la mano. 

Este es remanso de existir despacio, 
ámbito de lo humilde y de lo llano 
donde el puro vacío es nuestro hermano. 

Aquí sosiega el alma. Aquí se ofrece 
a la entrega total que no decrece. 

En el mismo orden de ideas, cuando analizamos las perspectivas subversivas, vimos que 

algunas de las poetas que se propusieron defender la memoria de las santas lo hicieron copiando 

tanto el estilo como la forma de la obra de las escritoras áureas que buscaban rescatar. Además 

de Francisca Aguirre, que propone un orgulloso pastiche de Teresa de Ávila en un poema en 

prosa que se asemeja mucho al género narrativo —género de predilección de la santa— por el 

estilo adoptado, cabe destacar que Pino Betancor evoca la condición de sor Juana Inés de la 

Cruz en un poema largo, de forma fija y con un estilo más afectado, como si quisiera igualar el 

de la sor743.  

Este apego a la expresión teresiana podría ser una coincidencia fortuita si estas 

características paradigmáticas no fueran repetidas y alentadas por las estructuras que 

reivindican la continuidad de la poesía mística, eso es, principalmente la Fundación Fernando 

Rielo. Recordemos que fue a raíz de una aparición de la santa como el creador del premio 

asumió la responsabilidad mesiánica de salvar la mística744. Consecuentemente, basta con echar 

un vistazo a las noticias que anuncian la concesión de la recompensa para comprobar hasta qué 

 
743 Véase el capítulo «“Rememorar y homenajear” a “antecesoras literarias”» del presente estudio.  
744 Para llegar a Ti, op. cit., págs. 86-87. Véase el capítulo «Fernando Rielo y el Premio Mundial de Poesía 
Mística» del presente estudio.  
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punto la forma es de rigor en las obras galardonadas en los últimos años, sean o no de autoría 

femenina. Por ejemplo, el XLII premio, ganado por Francisco Jiménez Carretero por Para que 

todo sea, parece combinar composiciones en verso libre con estructuras métricas muy 

codificadas, en endecasílabos con rima consonante745; también, en el artículo que anuncia la 

elección del XL galardón, el sacerdote Juan Antonio Ruiz Rodrigo, solo se mencionan los 

sonetos en endecasílabos con rima consonante de su libro La voz de tu latido, lo que nos lleva 

a pensar que el solo está compuesto de poemas parecidos746.  

En cuanto a la autoría femenina, aunque menos destacada por el premio en proporción 

que sus homólogos masculinos, la identificación con la santa carmelita es, si no recompensada, 

al menos valorada. El mejor ejemplo de ello es Teresa de Jesús Rodríguez Lara, que llegó a 

concursar por el premio varios años. Ganadora de la XXXIX edición con Tu clara presencia747, 

tras haber sido mención de honor en numerosas ediciones748, la autora es la encarnación de la 

estela teresiana. Además de llevar el nombre de la santa, las obras de la escritora tinerfeña 

reflejan las conspicuas marcas intertextuales de su producción. Tomemos como ejemplo Solo 

Dios basta: además del título, que procede de un poema de la ilustre carmelita749, cabe destacar 

la presencia de citas de su obra en el exergo de un gran número de poemas750, así como 

metáforas parecidas a las que utilizaba (la tercera sección se titula «Alma encastillada», por 

ejemplo751), y formas fijas (la cuarta y última sección, «Luz que no tiene noche752», está 

compuesta exclusivamente de sonetos en endecasílabos con rima consonante, a excepción de 

un solo poema).  

Entonces, lo que Helmut Hatzfeld identificaría como el cuarto escollo de la poesía 

mística, «la poesía casi mística que utiliza conocimientos ajenos sobre experiencias místicas 

para componer poemas empáticos, manierista 753 » parecen ahora tolerarse, e incluso 

recompensarse: es como si el apego a santa Teresa se superpusiera al apego a Dios o fusionara 

con él. Donde antes era de rigor criticar la fachada «a lo divino» aplicada a una poesía 

desconectada de una experiencia excepcional, los hitos de la posmodernidad y la secularización 

valoran ahora, por el contrario, una producción cuya huella intertextual teresiana, o sanjuanista, 

 
745 «Para que todo sea, de Francisco Jiménez Carretero (Albacete, España) gana el XLII Premio Mundial Fernando 
Rielo de Poesía Mística», Página de la Fundación Fernando Rielo, sec. Noticias, <https://rielo.com/7672-2/> 
746«La voz de tu latido, del poeta y sacerdote español Juan Antonio Ruiz Rodrigo gana el XL Premio Mundial 
Fernando Rielo de Poesía Mística», Página de la Fundación Fernando Rielo, sec. Noticias, <https://rielo.com/la-
voz-de-tu-latido-del-poeta-y-sacerdote-espanol-juan-antonio-ruiz-rodrigo-gana-el-xl-premio-mundial-fernando-
rielo-de-poesia-mistica/>  
747 Teresa de Jesús Rodríguez Lara, Tu clara presencia (Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2021).  
748 XXXIVª edición por Para llegar a Ti, XXXVª por Solo Dios basta, y XXXIª por El gozo de tu luz.   
749 «Eficacia de la paciencia (Nada te turbe…)», Obras de Sta. Teresa de Jesús, t. VI,  op. cit., pág.  90.  
750 «¡Ven, Señor…!» pág. 21; «Levanta mi alma» pág. 23; «Y tan alta vida espero», págs. 24-25, título tomado de 
un verso del famoso poema «Aspiraciones de la vida eterna (Vivo sin vivir en mí)», ibid., págs. 77-79; et al.    
751Solo Dios Basta, op. cit., pág. 65 y ss.  
752 Ibid., pág. 79 y ss.  
753 Estudios sobre poesía mística, op. cit., pág. 16.  

https://rielo.com/7672-2/
https://rielo.com/la-voz-de-tu-latido-del-poeta-y-sacerdote-espanol-juan-antonio-ruiz-rodrigo-gana-el-xl-premio-mundial-fernando-rielo-de-poesia-mistica/
https://rielo.com/la-voz-de-tu-latido-del-poeta-y-sacerdote-espanol-juan-antonio-ruiz-rodrigo-gana-el-xl-premio-mundial-fernando-rielo-de-poesia-mistica/
https://rielo.com/la-voz-de-tu-latido-del-poeta-y-sacerdote-espanol-juan-antonio-ruiz-rodrigo-gana-el-xl-premio-mundial-fernando-rielo-de-poesia-mistica/
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casi se convertiría en un rasgo constitutivo de la nueva mística. En este marco, ni que decir 

tiene que Tríptico de Izara Batres, premiado recientemente, es una excepción en cuanto a su 

versolibrismo, en consonancia con el estilo propio de la escritora. Todo apunta a que esta obra 

destacó entre las finalistas por la autenticidad del sentimiento de presencia divina que se 

desprende de los versos de la autora. Con todo, también es de precisar que el poemario termina 

con dos sonetos, o, mejor dicho, dos versiones de un mismo soneto754, culminación de una obra 

que anteriormente había destacado por la autenticidad del sentimiento expresado, en su 

conjunto, por el versículo. 

 

La conclusión que nos proponemos brindar merece comenzar con una reserva: es difícil, 

por no decir aventurado, interpretar unas orientaciones basándose exclusivamente en la forma. 

El estudio de la métrica tropieza necesariamente con la doble dificultad del estilo propio de 

cada una y de la contingencia del azar. Sin embargo, cualesquiera que sean estas 

interpretaciones, serán más fáciles de justificar o incluso de formular si son fruto de un enfoque 

comparativo con otras producciones, codificadas métricamente o no, y en relación con una 

estética más general, o con un movimiento del que la obra estudiada toma parte.   

Más allá de la adopción de la forma por quienes se proponen rescatar la memoria de 

autores ilustres, o de su rechazo en quienes buscan ahondarse en la sustancia de la palabra, 

como es el caso de la franja laica de nuestra autoría, la recurrencia de la forma en la poesía 

religiosa es más compleja de lo que a priori hubiera podido sospecharse. Así, más allá del 

simple maniqueísmo que opone la lírica piadosa y su forma fija a la poesía profana y su verso 

libre, el estudio de las ocurrencias de estas formas, comparadas con el patrimonio áureo, habrá 

permitido precisar la herencia en la que se apoyan ciertas autoras para crear sus propias obras; 

además de informarnos sobre las formas métricas, este ángulo de estudio nos ha llevado a 

dilucidar algunas de las cuestiones de estilo y de expresión que configuran el contenido de la 

mística religiosa actual. Como cabía esperar, las poetas más fervorosas son también las más 

propensas a utilizar formas clásicas, que a menudo combinan con una expresión sencilla, 

acercándose así a la estética de santa Teresa, figura que decididamente invita a la identificación. 

Al mismo tiempo, este apego es también indicativo de las tendencias editoriales: la concepción 

de la mística de Fernando Rielo, inspirada en gran medida en la herencia teresiana —en virtud 

de la afición del sacerdote hacia la figura de la santa—, promueve una poesía donde la 

profundidad del sentimiento rima con el compromiso con el rigor formal; donde, en este sentido, 

se valora la herencia teresiana, quizá a veces en detrimento de la calidad del libro al que se 

 
754 Tríptico, op. cit., págs. 104-105. 
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decide atribuir el premio. Entonces, ¿poesía mística o poesía a lo divino? la frontera es difícil 

de discernir, pero parece a veces importar poco a quienes se proponen «salvar la mística». 

Esto nos lleva, finalmente, a la cuestión del lugar que ocupa la feminidad en la afición 

por santa Teresa: ¿las poetas se interesan por ella porque es mística, o porque es mujer? ¿En 

qué medida su apego a esta figura está motivado por el parámetro de su feminidad? Es imposible 

brindar una respuesta definitiva a estas preguntas; sin embargo, no es difícil imaginar que la 

feminidad refuerza aún más la propensión a identificarse con ella en nuestras autoras y, de ahí, 

a proponer una poesía «a lo teresiano» de manera más amena.    

 

3.1.3. ¿Por qué y cómo expresar los límites del decir? 
Uno de los rasgos distintivos del discurso místico, en poesía o en cualquier otro género 

literario, reside en el grado de negatividad que conlleva. De hecho, las tradiciones místicas 

coinciden en cuanto a esta especificidad, que puede, en cierto sentido, entenderse como uno de 

los hilos comunes que permiten agrupar bajo el vocablo «místico» corrientes que parecen a 

priori muy alejadas: la poesía mística es un discurso impedido, obstaculizado por el carácter 

extraordinario de la experiencia que pretende, en vano, traducir. Conlleva necesariamente una 

parte de indecible, inefable, o inexpresable: en resumidas cuentas, contiene silencio.  

En su origen se encuentran varias figuras y corrientes clave. Ya en el cristianismo 

primitivo, es de señalar la aportación de Pseudo Dionisio Areopagita, discípulo de Pablo de 

Tarso del primer siglo que, a través de su Teología mística, sentó las bases de lo indecible en 

poesía: desde lo apofático como método privilegiado de acceso al conocimiento místico de Dios 

hasta el «silencio divino» que está en la clave del mismo, pasando por el carácter inefable de la 

experiencia mística y su aportación al campo de la teología negativa755. 

Se puede considerar que la huella originaria de Pseudo Dionisio Areopagita contribuyó 

a configurar la trayectoria de la inefabilidad mística en su vertiente cristiana. En el campo de la 

filosofía, se sabe la influencia que el teólogo ejerció en particular sobre el Maestro Eckart, 

nombre inseparable de la teología apofática en la mística renana756; y, entre los autores que se 

inspiraron en su pensamiento en el campo literario, tanto en sus imágenes como en su sustrato 

teórico, encontramos naturalmente a los ilustres carmelitas que son Juan de la Cruz y Teresa de 

Ávila. Estos bebieron de su pensamiento no solo en los modos de conocer a Dios, sino también 

en la expresión figurada de ese conocimiento, tan excepcional y fuera de lo común que resulta 

indescriptible. 

 
755 Michel Corbin, «Négation et transcendance dans l’œuvre de Denys», Revue des Sciences philosophiques et 
théologiques 69, n.o 1, 1985, págs. 41-76. 
756 Véase Vladimir Lossky, Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, París, Vrin, 1998. 
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Una vez superada la aporía de la insuficiencia del lenguaje757, que se elude mediante su 

propia evocación —eso es, formulando lo indecible—, nos damos cuenta de que las estrategias 

utilizadas para esta expresión forman en su conjunto un verdadero sistema isotópico del 

discurso místico, al igual que el grupo de motivos que identificaremos a continuación; y eso, 

en este caso también, por su recurrencia y su destacable peculiaridad. Los críticos que se 

propusieron contabilizarlos y clasificarlos758 observarán la importancia de la paradoja (el «me 

muero porque no me muero» teresiano, y los «muerte que das vida», «saber no sabiendo», 

«apaga mis enojos, pues eres lumbre», «regalada llaga», «música callada», «¿por qué no tomas 

el robo que robaste?» sanjuanistas759) a través de un conjunto de figuras retóricas basadas en 

las rupturas de construcción (elipsis), de oposición (oxímoron, antítesis) o de creación lexicales 

(neologismos), que detallaremos más adelante.  

Habíamos descartado la movilización del silencio, como característica de las tradiciones 

místicas, en la subversión de estas760; pero, fuera de su escasez en esta primera perspectiva, el 

silencio se ve ampliamente abordado en el corpus. Consecuentemente, dado el deseo de nuestras 

autoras de asociarse a la mística y a sus nuevas consecuciones en la lírica, deseo modulado por 

una relación de apego o distanciación respecto a los escritores canónicos, parece natural que lo 

inefable y los límites del decir tengan su lugar en este estudio. Interesarse por el modo en que 

las poetas eligen, a su vez, superar esta aporía es evocador tanto de las orientaciones que desean 

dar a su obra como de la trayectoria en la que se inscriben; es lo que intentaremos poner de 

manifiesto en los desarrollos que siguen. 

3.1.3.1. El «imposible» decir místico de las poetas fervientes: entre herencia 

y devoción 
Si nos fijamos en la poesía mística de arraigo rieliano, veremos que las autoras más 

apegadas a una concepción cristiana de Dios transmiten en sus propias obras una inefabilidad 

de la experiencia similar a la de los escritores áureos a quienes toman como modelo. Al hacerlo, 

 
757 Porque, como bien resume Jorge Guillén, «esta vida interior da lugar a la más valerosa afirmación de las cosas 
y de las criaturas; y partiendo humildemente de la inefabilidad de la experiencia, se consigue uno de los grandes 
triunfos del hombre sobre el lenguaje. Todo un orbe se alza dentro del alma en la mayor plétora de intimidad que 
se haya sentido cerrándose a nuestro mundo, fuera del mundo de todos. Esta realidad tan incomunicada origina 
una correspondiente incomunicación de lenguaje, de ese lenguaje que nos sirve a muchos.» «Lenguaje insuficiente. 
San Juan de la Cruz o lo inefable místico», en Lenguaje y poesía: algunos casos españoles, (Madrid, Alianza, 
1983), pág. 109. 
758 Véase el capítulo «Los elementos constitutivos de la poesía mística (Juan de la Cruz)» de Helmut Hatzfeld, en 
Estudios literarios sobre mística española, op. cit., págs. 349-373; también, y sin hablar necesariamente en 
términos de clasificación, podríamos mencionar el trabajo de Jorge Guillén sobre las imágenes en Juan de la Cruz, 
que le lleva a concluir que «Ese inesperado y fulgurante nocturno, que no ha dejado aún de temblar y fosforecer, 
ha surgido en seno de la creación para cerrar unas enumeraciones de índole teórica. ¿O fue primero la creación y 
después la teoría? Según este método, el más grande poeta místico va dando razón de su poesía, o más bien de sus 
alegorías: imágenes enlazadas a conceptos, traducibles en abstracciones». «Lenguaje insuficiente. San Juan de la 
Cruz o lo inefable místico», op. cit., pág. 99.  
759 «Simbología sanjuanista», Diccionario de san Juan de la Cruz, op. cit., pág. 1074.  
760 Véase el capítulo «Valores y uso del silencio» del presente trabajo de investigación.  
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además de su apego a esa tradición, insinúan la altura de su relación con Dios, quizá para 

equilibrar la cercanía con Él que caracterizaba también las nuevas orientaciones de la mística 

religiosa, en particular con su inmanencia en forma antropomórfica. En otras palabras, la 

expresión de lo indecible en la mística cristiana actual es una manera de señalar la permanencia 

del carácter excepcional que sigue rodeando la mística, tanto de la experiencia como de la 

persona que la vive. 

Esta inefabilidad se halla primero afirmada abierta y explícitamente en los poemas. En 

«Tu faz desconocida», Pino Ojeda formula, mediante una serie de adjetivos precedidos de 

sufijos privativos —empezando por el del título— y preguntas retóricas, la imposibilidad de 

describir el misterio divino del que parece ser presa:

Tu faz desconocida, 
una mitad de abismo 
la otra mitad silencio. 
Tu semblante 
¿Qué línea te dibuja 5 

tu semblante? 
¿Qué ángulo o contorno 
lo concreta? 
Si dejo de soñarte 
siempre tengo en los brazos 10 

mi otra mitad indescifrada, 
y voy a ti 
ansiosa 
y absoluta 
tratando de juntar 15 

el abismo invisible 
y el silencio 
de tu divina faz 
inexplicable761.

A lo largo del poema, hallamos en efecto los adjetivos «desconocida» (v. 1), 

«indescifrada» (v. 11), «invisible» (v. 16) e «inexplicable» (v. 19), además de las preguntas 

concentradas entre los versos 5 y 8:  «¿Qué línea te dibuja / tu semblante? / ¿Qué ángulo o 

contorno / lo concreta?». 

Abundan los poemas similares a los de Pino Ojeda entre las autoras religiosas; De 

pérdidas y adioses de María Victoria Atencia contiene buenos ejemplos de ello762. Pero, como 

era de esperar, esta noción de inefabilidad se ve sobre todo reforzada retóricamente. Así pues, 

 
761 Obra completa, op. cit., pág. 199. [De El salmo del rocío (1993)] 
762 Remitimos al lector a los poemas «Si eso puede decirse» ya analizado, y también «Y callaremos luego» (op. 
cit., pág. 53), «El desentendimiento» (op. cit., pág. 54). De hecho, muchos de los poemas después de esta selección 
incluyen o están compuestos en torno al tema del silencio o de lo inefable. 



 262 

no es de extrañar que, en este contexto y dentro de esta facción del corpus en concreto, los 

elementos constitutivos de lo inefable místico giran en torno a la paradoja, que a menudo se 

basa en un imaginario cercano al simbolismo áureo. Además, si nos fijamos en la distinción 

que hace Afhit Hernández Villalba entre «la paradoja763» y «la evocación paradójica764», 

constatamos que la primera se utiliza con más frecuencia que la segunda, por ser, sin duda, más 

reconocible y distintiva de una escritura isotópica mística. Una notable excepción es «Tu 

melodía» de Pino Ojeda, en el que los dos únicos verbos conjugados se concentran en los versos 

17 y 20:

Inaprehensible, 
pegadiza 
y ligera 
como la estela 
frágil 5 

de la luz, 
o tal vez 
como el aire 
de tu recuerdo, 
allá 10 

en lo más 
adentro 
de mis sombras, 
o como ese zumbido 
modesto 15 

de la abeja, 
yo quisiera encerrarla 
en esta jaula 
de sílabas celestes 
para que vuele y cante 20 

su leve sueño 
cristalino, 
elevando 
hasta el cielo mismo 
la tersa melodía 25 

de tu nombre765. 

No es nuestra intención catalogar todas las ocurrencias encontradas a lo largo de la 

presente investigación, pero sí creemos necesario destacar algunos ejemplos lo suficientemente 

 
763 «que surge de la imposibilidad de comunicación específica del fenómeno místico, y que se manifiesta 
recurrentemente como elemento retórico en la poesía», «Misticismo y poesía. Elementos retóricos que conforman 
la estética mística», op. cit., pág. 10.  
764 «es decir, el uso reiterado de los sustantivos sobre los verbos, con preferencia de la elipsis, la enumeración y la 
adjetivación mesurada», ibid. 
765 Obra completa, op. cit., pág. 196. [De El salmo del rocío (1993)] 
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elocuentes como para mostrar cómo esta faceta de la estética áurea sigue viva en nuestras 

autoras más apegadas a la tradición. La paradoja semántica es reconocible en Corina Dávalos, 

donde se combina con el simbolismo del centro-periferia distintivo de Teresa de Jesús766, aquí 

plasmado en «Geometría descriptiva»: 

Me dejo de lado y  
te asomo a mis adentros: 
sólo logro ser yo 
cuando tú eres el centro767. 

Esta paradoja, que concluye a la necesidad de la fusión entre la hablante y Dios, es un 

signo manifiesto de apego a la literatura mística, aunque atenuado por la sencillez de expresión 

privilegiada por las autoras quienes tienden a distanciarse de la Iglesia. Entonces, no cabe duda 

de que, si bien la paradoja es visible en este grupo de escritoras, se manifiesta de forma más 

llamativa en otras más cercanas a círculos cristianos. En este sentido, un sentimiento similar 

está contenido en los versos finales del poema justamente titulado «Nada me acerca a ti como 

tu ausencia», de Pino Ojeda, cuya obra fue, recordémoslo, premiada por el Rielo:

Sin embargo te veo  
dentro de mi mirada 
en el espejo, 
rodeado de enigmas, 
de silencios y objetos 5 

que llevan el perfume  
del aire que te alude 
y que en ti permanece 
conmigo, 
para ofrecerme 10 

en tu ausencia 
tu presencia suprema768.  

En las autoras piadosas, una plétora de paradojas semánticas puede verse reforzada por 

determinadas disposiciones métricas. Observamos así paralelismos en el poema «Tu ocio» de 

la misma poeta: «el ocio del no pedir, / de no pedir ya nada / por ser pleno en el Todo769.», o en 

Corina Dávalos, con «Diálogo»: «No sé qué me conmueve más de ti: / lo que sabes de mí por 

 
766 Véase «Arte y mística en el siglo XXI…», op. cit., pág. 258 : «El centro es uno de los símbolos de Teresa de 
Jesús que hacen referencia a las experiencias místicas con más intensidad. La búsqueda del centro, es un camino 
espiritual basado en el recogimiento. Allí en su centro tendrá el encuentro con la divinidad. Un centro en el cual 
reside dios en el hombre. Ante ello, se convierte en un espacio sagrado, como ya dijimos en alguna ocasión, porque 
el cuerpo es el templo en el cual reside Dios —un sagrario—, el centro».  
767 Memoria del Paraíso, op. cit., pág. 22.  
768 Obra poética, op. cit., pág. 185. [De El salmo del rocío (1993)] 
769 Ibid., pág. 194.  
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lo que he dicho / lo que sabes de mí por lo que callo770.». La paradoja semántica también se 

consolida a nivel retórico con figuras de oposición más llamativas; así, las expresiones 

paradójicas y antitéticas están presentes en el poema de Pilar Paz Pasamar «Estás viendo lo 

creído...», donde quedan separadas por un quiasmo:

Meollo y hueso del fruto, 
inquilino en cada vida, 
poseso y desposeído, 
cantas, a pesar del llanto, 
lloras, a pesar del cántico, 5 

moras y eres desahuciado771. 

Por último, recordemos que la hablante, bajo la mascarilla lírica de la Virgen María en 

los Trances de Nuestra Señora de Atencia, decía lo siguiente del niño Jesús en el poema «La 

mano»: «su mano recental, que intenta levantarse / y que me desposee y colma al mismo 

tiempo772.».   

Así, si consideramos, al igual que Ramón Pérez Parejo, que «[c]ada época calla de 

distinto modo773», hemos de admitir que las mujeres que comparten el sentimiento más hondo 

de Dios en nuestro corpus callan como callaban los místicos de la época áurea, a juzgar por la 

forma en que beben de su estilo, que combinan hábilmente con sus imágenes características. 

3.1.3.2. La importancia del silencio en la nueva poesía laica 
Si seguimos esta lógica, no debería sorprendernos que, en el caso de las escritoras más 

desvinculadas de la dimensión religiosa del género en favor de una mística aconfesional, los 

medios de afirmación de la inefabilidad estén menos relacionados con lo que hemos visto en 

los autores áureos. Y con razón: parece que el carácter inefable de lo que desean expresar 

corresponde a orientaciones diferentes, y que, en consecuencia, el silencio responde a otros 

propósitos. 

3.1.3.2.1. Explorando lo inefable desde una perspectiva feminista  

Primero, no cabe duda de que, como en las autoras religiosas, la expresión de lo inefable 

es otra de las estrategias utilizadas para destacar la imagen de la poeta mística en la actualidad: 

su capacidad para sentir lo imperceptible, y más aún para formularlo, contribuye a reforzar el 

halo de figura sagrada que le rodea. Pero eso no es todo: en esta determinada franja del corpus, 

 
770 Memoria del Paraíso, op. cit., pág. 16. 
771 Philomena, op. cit., pág. 21.  
772 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 28.  
773 Raúl Pérez Parejo, «Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poética», en Poesía y silencio: 
paradigmas hispánicos del siglo XX y XXI, ed. Christina Johanna Bischoff y Annegret Thiem, (Münster, LIT Verlag, 
2013), pág. 28. Citado por Raúl Molina Gil en «Sobre la concivencia del silencio: para una revisión de la logofagia 
en la poesía española de las últimas décadas», Dirāsāt Hispānicas. Revista Tunecina De Estudios Hispánicos, 
n.o 4, 2017, …», op. cit., pág. 64.  
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parece que este halo esté respaldado por el particularismo femenino, en la medida en que lo 

inefable puede incumbir a la teoría feminista.  

En efecto, en cierto sentido, la mística se origina en la inadecuación entre la vivencia y 

las herramientas que el orden racional pone a disposición para traducirla; como experiencia 

primitiva, la mística atañe, por tanto, a la necesidad de romper con los esquemas 

institucionalizados de pensamiento y expresión para recurrir a otro orden, que sea propio de 

quien la vive. Esto es lo que evidenciábamos previamente acerca de la razón poética de María 

Zambrano; también es lo que parece defender Afhit Hernández Villalba774 cuando, a su vez, 

cita a María Jesús Fernández Leborans en Luz y oscuridad en la mística española:  

La que se ha dado en denominar «paradoja» o «contradicción» entraría en este ámbito del 
pensamiento no lógico, que no por ello carece, en ocasiones, de contenido lógico o sentido desde 
el punto de vista del psiquismo intelectual humano. Incluso el estímulo psíquico-afectivo —no 
susceptible de consideración como producto de un psiquismo intelectual elemental o primario— 
que da lugar a la poesía simbólica o surrealista, constituye un auténtico pensamiento, aunque 
marginado de la lógica [...]. Los lexemas que constituyen el lenguaje poético no expresan 
directamente el contenido de ese pensamiento, sino a través de las interrelaciones entre los 
sememas que comportan y entre los sememas de aquellos, e incluso, a través de sensaciones 
efectivo-emotivas que suscitan en el lector su singular sonoridad, etc. [...]. El contenido de las 
vivencias místicas representa precisamente un caso de «suspensión», «elevación» o 
«superación» de la lógica del pensamiento, diríamos, habitual. El místico es sujeto de vivencias, 
de experiencias no racionalizables, que en el éxtasis suponen la revelación de contenidos que 
interioriza y concibe, que «vive», en definitiva, de un modo absolutamente consciente775.  

Evidenciamos desde entonces una dimensión feminista en este postulado, no solo 

porque esté vinculado a una potente figura intelectual femenina —en la persona de María 

Zambrano—, sino también porque estas propias tramas establecidas de pensamiento y lectura 

han sido identificadas por ciertas teóricas del feminismo posmoderno como herramientas de 

opresión de las mujeres. Luce Irigaray es la principal exponente de esta perspectiva: sus libros 

Espéculo de otra mujer776 y, sobre todo, Ese sexo que no es uno777 pueden entenderse como 

verdaderos manifiestos que invitan a las mujeres a salir de las categorías necesariamente 

restrictivas tanto de la razón como del lenguaje que han contribuido a excluirlas; y esto, 

explotando el potencial no significante de la comunicación verbal, así como su multiplicidad y 

la nada que necesariamente se deriva de ella778. Además, la lingüista francesa insiste en el papel 

 
774 «Misticismo y poesía. Elementos retóricos que conforman la estética mística», op. cit., pág. 17.  
775 El autor cita a María Jesús Fernández Leborans, Luz y oscuridad en la mística española, Madrid, Cupsa, 1978. 
776 Madrid, Akal, 2009.  
777 Madrid, Saltes, 1982.  
778 Lo que, una vez más, fue resumido por Rodríguez Callealta: «Frente al lenguaje instaurado, que obliga a hacer 
prevalecer uno de los posibles sentidos de la palabra, silenciando los restantes, el “hablar femenino” es 
multidireccional: se dirige hacia todos los sentidos. Escapa a la linealidad del discurso racional y a la fijación del 
sentido único, su coherencia. Rechaza la noción de “centro” y de “verdad”, crece en la indeterminación. Se 
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crucial que la mística y su expresión, o no expresión, desempeñan en este contexto, como lugar 

donde la mujer y su lenguaje pueden realizarse fuera de las tramas preestablecidas:  

Así podría designarse lo que conforme a una perspectiva todavía teo-lógica, onto-teo-lógica, se 
llama discurso o lenguaje místicos. Nombres que se imponen de nuevo por la conciencia para 
significar este «fuera de escena» [...]. Indicando de tal suerte el lugar en el que ella ya no se 
domina, la «noche oscura», pero también los fuegos y llamas en los que ella se abisma para su 
extrema confusión. Lugar en el que «ella» habla [...] del deslumbramiento por la fuente de luz, 
lógicamente rechazada, de la efusión del «sujeto» y del Otro en un abrazo/acoplamiento que les 
confunde como términos, del desprecio de la forma en cuanto tal, del recelo de este obstáculo a 
preservar en el goce que constituye el entendimiento, de la aridez desolada de la razón... Y, de 
nuevo, de «espejo ardiente». Ese lugar, el único en la historia de Occidente en el que la mujer 
habla, actúa, además públicamente779. 

Es en este sentido como podemos considerar la inefabilidad en la mística y el especial 

lugar reservado al silencio como marcador de la originalidad femenina. Al afirmarlo, somos 

conscientes, claro está, de su importancia en otros poetas contemporáneos de nuestro corpus, 

principalmente José Ángel Valente; sin embargo, no podemos dejar de señalar que el silencio 

en la obra del representante indiscutible de la tradición mística apofática en la actualidad 

corresponde a unos fines de motivaciones distintas. En cuanto respuesta espiritual —y, en este 

sentido, alternativa al marxismo-socialismo entonces dominante— a una muerte posmoderna 

de Dios, «la experiencia de la nada» representa, para el poeta orensano en consonancia con su 

época, lo que «posibilita el medio de salir del nihilismo, de la angustia existencial780».  

3.1.3.2.2. La «logofagia» posmoderna de Túa Blesa 

Este deseo de salirse de las categorías del lenguaje, de evidenciar sus límites y la 

constricción que impone a la expresión femenina adopta, como es de esperar, formas distintas 

de las que ya hemos identificado en nuestro corpus y en los autores áureos: estos recursos se 

renuevan a medida que la poesía española avanza en la modernidad. Varios de ellos coinciden 

con las estrategias desveladas por el profesor Túa Blesa en su trabajo sobre el silencio en la 

lírica contemporánea. En Logofagias: los trazos del silencio, discierne así «una serie de figuras 

 
comprende desde esta perspectiva la asimilación de lo femenino a la nada: solo el silencio es capaz de contener 
todas las posibilidades. La nada constituye, así, lo indeterminado que se enfrenta al inevitable volumen del sistema 
patriarcal: “Las palabras son mudas cuando se las dice de una vez por todas” […]; “(...) habla. Que tu lenguaje no 
esté constituido por un solo hilo, por una sola cadena, por una sola trama” […]. La mujer no se contiene ni contiene 
al otro (no posee), su identidad es líquida y móvil, fluyente —como los fluidos de su cuerpo—» «Poesía femenina 
española. Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 688. La autora remite a Ese 
sexo que no es uno, de Luce Irigaray, Madrid, Saltés, 1982, pág. 200.  
779 Espéculo de la otra mujer, Madrid, Akal, 2007, pág. 175.  
780 «La nada poética. Mística y vacío en la estética contemporánea: Cajas metafísicas de Jorge Oteiza, Tres 
lecciones de tinieblas de José Ángel Valente», op. cit., pág. 38. Precisa luego, remitiendo a los trabajos de 
Panikkar, que «La experiencia del yo cosmocéntrico, de la nada, es una experiencia trascendente que puede 
equipararse a la experiencia de Dios, siempre y cuando consideremos la idea de Dios no en su sentido ortodoxo, 
sino “|...] como un tipo de metáfora que apunta a la unidad esencial de la experiencia de la conciencia con la 
realidad tal y como es”». Ibid., pág. 39.  
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que permiten la coexistencia tensional en el texto del silencio y la palabra: adnotatio, ápside, 

babel, criptograma, hápax y óstracon (subdividido en leucós, fenestratio lexicalización y 

tachón)781».  

Con todo, esto no significa que las poetas en cuestión renuncian completamente a la 

herencia sanjuanista; pero el apego que conservan respecto a ella reside en recursos menos 

distintivos y reconocibles. En particular, esta facción del corpus retoma las principales 

características de la «evocación paradójica»: si esta era poco empleada entre las poetas 

piadosas, la vemos representada mucho más frecuentemente entre las autoras partidarias de un 

misticismo disociado de su dimensión religiosa. Clara Janés, en ψ o el jardín de las delicias, da 

valerosos ejemplos de ello782; pero María Victoria Reyzábal es quien más a menudo las emplea. 

Podemos destacar el siguiente poema, de Instantes de él y ella:

 cuando 
 después de noche oscura  
 de fríos 
 llantos 
 de manglares abyectos 5 

 otoños 
 sangre 
 cerrojos de ausencias 
 y traiciones 
 podredumbres 10 

 llegaste tú 
 trajiste llaves  
 junios 
 bulas 
 pájaros 15 

  tacto mágico 
cantó él 
y continuó ella 
 yo sólo soy agua crecida  
 y desbordada 20 

 cosecha y nube783  

  Reyzábal empleó otras de las estrategias mencionadas por Túa Blesa para enfatizar la 

logofagia, y su consecuente alejamiento del significado único y lineal de la palabra, para lograr 

a su vez la emancipación del género abogada en sus obras. El poema «6» de Ser en paradojas, 

 
781 Estrategias clasificadas en su libro Logofagias. Los trazos del silencio (Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
1998, págs. 219-221). Citado por Raúl Molina Gil en su artículo «Sobre la convivencia del silencio y la palabra…», 
op. cit., pág. 60.  
782 Vease en particular los poemas «4» y «5» de la sección «Alegría» de la obra (op. cit., págs. 44-45). 
783 Instantes de él y ella, op. cit., pág. 51. 
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que citamos a continuación, revela su apego a las tesis zambranianas e irigarianas a través de 

sus construcciones a bases de oxímoros, reflejadas en el uso —o más bien el abuso— del guion 

que reúne términos antagónicos («sin-con restricciones», «irrealidades-reales», «yo-noyo», 

«nada-todo», «com-pasión»), los neologismos («me ficciono», «impermanencia»), así como la 

falta de respeto por las convenciones tipográficas y estilísticas, puesto que el poema consta de 

un único párrafo sin mayúsculas. Combinados, estos elementos formulan de manera 

performativa el objetivo perseguido por la poeta, que expone en la parte central del poema: 

«trascender la dicotomía yo-noyo, yo-tú, yo-él. Para ser nada-todo», lo que recuerda su 

fidelidad tanto a una perspectiva de relacionarse universal querida por la escritora como a las 

nuevas orientaciones de la mística femenina en la actualidad. También es posible vincular esta 

composición a la mística a partir de la afirmación explícita de la autora: «estamos y somos en 

uno-todos. abarcamos lo que existe. mística visión mítica del origen eterno.», y del vocabulario 

extático-religioso característico de su estética y su pensamiento («nirvana», «espejo de lo 

absoluto»). Hemos aquí el poema:  

hipnotizado por el devenir, identificado con ideas posibles. trance sin-con restricciones. somos 
lo que nos hacen, lo que nos dejan. pero erigimos estatuas a la libertad. en el diálogo interno me 
recreo. me ficciono. me percato de irrealidades-reales. cada grupo nos con-nota a su manera y 
¿cómo atravesar el cedazo? para trascender la dicotomía yo-noyo, yo-tú, yo-él. para ser nada-
todo. sin ubicación. en el fluir del espacio y el tiempo. inmovilidad en movimiento. 
impermanencia. nirvana. espejo de lo absoluto aun sabiendo que no existe. me percibo como el 
que mira, como el que oye. ya nada existe. la com-pasión florece y se hace amor el 
renunciamiento. la distancia presencia. estamos y somos en uno-todos. abarcamos lo que existe. 
mística visión mítica del origen eterno. desapareció lo limitador. subjetividad inefable de lo 
objetivo. inimaginables potencias de mi debilidad aguerrida784. 

Recordemos también que se han hallado estrategias similares en otras obras del corpus 

a lo largo de nuestras investigaciones. Fijémonos de nuevo en el último poema de Báculo de 

Babel, de Blanca Andreu, en el que, además de la enumeración caótica, destaca casualmente el 

«babel785» con la reiterada expresión «fors seulement l’actente», reforzado por el hecho de ser 

francés antiguo. Reproducimos a continuación el último párrafo: 

O al contrario y entonces digo me despierto paseo, escucha, fors seulement l’actente rosa 
sacerdotal de sombra en flandes olvido en mármol negro de profundo duque con doble falo de 
número y muerte. Y beso mis nacimientos borrados o tu boca mi boca y ahora fors seulement 

 
784 Ser en paradojas, op. cit., pág. 18.  
785 Que Túa Blesa define como una «[f]igura de la logofagia por la cual se renuncia a la lengua materna y/o la de 
la comunidad a la que el texto va dirigido en primer término, en beneficio de otra u otras lenguas. […] Es necesario 
que las voces adoptadas no sean barbarismos que se den en el uso general de la lengua. Admite grados, 
dependiendo, por un lado, de la extensión de texto ocupado por otra u otras lenguas distintas de la materna y, por 
otro, del número y rareza de las mismas». Logofagias. Los trazos del silencio, op. cit., pág. 220.  



 269 

l’actente espera en quince siglos tendidos ateridos como manos y sábanas cubriendo 
mausoleos786. 

Otras estrategias, menos coordinadas o más aisladas, pueden vincularse a las teorías de 

Túa Blesa: un «criptograma» encabeza el título de la obra ψ o el jardín de las delicias, de Clara 

Janés, criptograma que remite, como ha señalado Anne M. Pasero, al mundo de la mística y de 

la física cuántica787. Este recurso hallado en el título prefigura, por cierto, el conjunto de la obra, 

que se caracteriza en parte por la recurrencia de sus paradojas, no inspiradas de la 

intertextualidad sanjuanista, sino de la geometría euclidiana: «Soy tan esfera como ángulo,788»; 

«se unen los contrarios, y la línea infinita / es línea, círculo y esfera y triángulo...789», o de la 

lógica: «Llega el cuerno de la abundancia / y entro en él / como él en mí790». Todas aquellas 

estrategias, combinadas para aplicarse a un corpus que concibe la salida del lenguaje reflexivo 

como una manera de realizar aspiraciones a la vez místicas y femeninas, se inscriben entonces 

plenamente en una renovación del indecible poético a raíz de la palabra.  

3.1.3.2.3. El juego del blanco tipográfico 

Además de las estrategias verbales, la voluntad de formular lo indecible da paso a 

menudo a una renuncia pura y simple a la expresión. A la necesidad de apoyarse en la materia 

prima de la poesía —la palabra— se contrapone el deseo de llevarla al límite para subrayar aún 

más su carácter inefable. Asistimos entonces a una desaparición, más o menos progresiva, del 

referente semántico: ya sea mediante la falta de significado atribuido a los signos de la página, 

o incluso, más radicalmente, mediante la ausencia de estos signos. 

Esta trayectoria ya era perceptible en la obra de varias autoras791, pero en nuestro corpus 

destacan dos escritoras como maestras del género. Ya se había vislumbrado la importancia del 

blanco tipográfico en la producción lírica de Ada Salas; en efecto, en sus obras recogidas en No 

duerme el animal abundan los ejemplos del empuje al extremo de esta invasión del blanco 

tipográfico, o leucós según Túa Blesa. Ya el paratexto contiene pistas que nos apuntan en esta 

dirección: en el poemario La sed, las dedicatorias de las composiciones quedan relegadas al 

término del libro, en unas breves líneas al final de la página y en una fuente reducida, como 

para no enturbiar el espacio vacío que la ocupa792. 

 
786 Báculo de Babel, op. cit., págs. 41-42.  
787 «El “psi”, vigésima tercera letra del alfabeto griego, alude a la actividad mental o el alma, “pero también define 
la función de onda en cuántica física” […]. Representa un símbolo importante para Janés de la fusión entre 
literatura y teorías científicas, otro ejemplo de la intertextualidad que caracteriza toda su obra.» Anne Pasero, 
«Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés: Una perspectiva femenina», op. cit., pág. 51. La 
autora remite a Francisco Javier Irazoki, «Reseña a Psi o el jardín de las delicias», Elcultural.es, 5 de septiembre 
de 2014, n.p.  
788 ψ o el jardín de las delicias, op. cit., pág. 22.  
789 Ibid., pág. 31. La cursiva es de la autora.  
790 ψ o el jardín de las delicias, op. cit., pág. 23.  
791 Véase por ejemplo el caligrama de Hasta agotar el éxtasis, op. cit., pág. 18. 
792 No duerme el animal, op. cit., pág. 195.  
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El cuerpo de los poemas confirma ampliamente esta primera intuición. Podemos citar la 

composición siguiente, de Variaciones en blanco, donde la personificación del silencio se 

produce en un dístico que sigue a un triple espacio tipográfico: 

Aquí 
 
 
 
fluye sólo el silencio 
inconsolable793. 

Ada Salas es la maestra del género, pero no es la única que destaca desde esta 

perspectiva. El poemario Llenar tu nombre, de Ana Rossetti, no solo afirma una oda a la poesía 

y a la sacralización de la palabra como entidad autónoma; también pone en práctica lo que 

profesa, en un impulso performativo que, llevada la lógica a su colmo, conduce a la escasez de 

los términos, o de su significado. Hallamos en efecto una serie de poemas que conceden un 

lugar fundamental al morfema, o incluso al propio grafema, en relación con su opuesto: la 

ausencia de palabra, esquemáticamente el silencio, materializado en la página por el blanco 

tipográfico.  

Silencio y habla, espacio en blanco y caracteres conviven en la obra de Ana Rossetti 

para abogar a la soberana autonomía de la palabra, lo que permite resaltar, en hueco, quien las 

emite. Observamos caligramas, por ejemplo, que pretenden representar visualmente el camino 

del silencio en la página —como, de hecho, en el poema «La página794»—, en una perspectiva 

sinestésica que no es ajena a la trayectoria de poesía visionaria a la que pertenece Rossetti. 

También es de destacar la originalidad de una doble página en la misma obra, en la que figuran 

dos poemas titulados respectivamente «Adentro» y «Afuera», y que consisten en una serie de 

caracteres sueltos, organizados en diez líneas y nueve columnas (Anexo E). Lo que prima facie 

se parece a una sopa de letras oculta en realidad una secuencia dotada de sentido una vez que 

se abandona la lectura lineal en favor de otra, menos convencional. Pero el significado del 

poema, justo como el método para desvelarlo, que otras llegaron a exponer impúdicamente795, 

no es tan importante como el proceso de descubrimiento: proponer al lector un texto en el que 

el signo cohabita con su ausencia, y del que resulta un sistema multimodal —se puede, en 

efecto, tomar la composición como una sopa de letras, revelando varias palabras distintas de las 

que conforman el poema— puede entenderse como una expresión muy característica de un 

 
793 Ibid., pág. 133.  
794 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 17.  
795 Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier, «“EL NOMBRE DE LA ROSA” (pequeña divagación sobre magia y 
poesía a propósito de Ana Rossetti)», en La poesía iba en serio: la escritura de Ana Rossetti, ed. José Jurado 
Morales, (Madrid, Visor Libros, 2013), pág. 86.  
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«hablar femenino» pluridireccional, tal y como lo concebía Luce Irigaray. En última instancia, 

estos poemas permiten afirmar de manera performativa la magia de la palabra ante el lector de 

una forma parecida a la pedagogía activa: enfrentado a esta secuencia de letras sin sentido, el 

lector acaba descifrando el enigma, apropiándose de su hallazgo e identificándose 

momentáneamente con la figura de la poeta ante la «revelación» de su obra. 

3.1.3.2.4. Llevar al extremo los límites del decir: extraerse del significado verbal a través 

de la música 

Es frecuente remitir a piezas de música o citar sus letras, sobre todo en exergos de 

poemas, como también lo es escucharlas en busca de la inspiración poética796. La incursión de 

la música en la poesía no es más excepcional que la de las artes plásticas: el lector de poesía 

contemporánea bien sabe cómo el «ut pictura poesis» horaciano se reinventó en la actualidad 

en la abundante écfrasis de obras pictóricas, que, a su vez, refleja el potencial creativo que 

despierta entre las poetas a la hora de pensar sus propias composiciones.    

En cambio, es mucho menos común incluir la música dentro de los poemas. Lejos de 

ser un capricho gratuito, tiene una triple finalidad: difuminar las fronteras entre las artes en aras 

de la fluidez mística; reforzar la dimensión sinestésica que rodea a la poesía místico-visionaria; 

y, finalmente, reafirmar la inadecuación del significante verbal en la expresión de la mística, a 

favor, aquí, de la secuencia sonora musical.  

A ese respecto, el título del poemario Variaciones en blanco de Ada Salas es de por sí 

evocador: «Variaciones» remite al campo léxico de la música, mientras que «en blanco», a las 

artes plásticas. El encuentro incongruente de estos dos términos, y de dos formas de arte en 

beneficio de una tercera —la literatura, concretamente el género poético—, pretende poner de 

manifiesto lo que tienen en común: la expresión de la no-expresión, que se materializa tanto en 

la página como en el ritmo, entrecortado, de la expresión —haciéndose así un posible eco al 

silencio musical—. No es de extrañar, pues, que esta sea su primera obra en la que empieza a 

cobrar protagonismo el blanco tipográfico. 

Este esbozo de inclusión del elemento musical en la creciente manifestación del silencio 

pudo acompañar otras iniciativas, más atrevidas. Dentro de nuestro corpus, la más lograda es la 

sección central de la obra Kampa de Clara Janés. También mencionada por Raúl Molina Gil 

como parte de una expresión más global de la logofagia797, esta sección, destinada a ser cantada 

—como indican las partiduras incluidas en la misma—, no está compuesta por palabras sino 

por una serie de letras o grupos de letras, la mayoría de los cuales carecen de significado —

aunque, por supuesto, reconozcamos en ellos y en su secuencia la huella del lexema del que 

 
796 «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés: Una perspectiva femenina», op. cit., págs. 50-
51. 
797 «Sobre la convivencia del silencio y la palabra…», op. cit., pág. 72.  



 272 

derivan: «amor», «murmura», «moría 798 », por ejemplo—. Sin embargo, estas secuencias 

gráficas, que van desde la letra («a», «i799») hasta la palabra (en el poema que sigue, «evimor» 

(v. 7), «amarver» (v. 16), « avivaramar» (v. 9)), desvelan su sentido global una vez tomadas en 

su sucesión musical: el de un yo poético que converge hacia la fusión con el otro. Un ejemplo 

de ello está en la siguiente secuencia, donde «amar» se convierte poco a poco en «morir» en un 

poema sonoro rayando en la letanía religiosa800:

ev iva 
eviva 
viva 
viva mar 
viva mor 5 

amor 
evimor 
evivar 

avivaramar 
evimara 10 

evivaramar 
vara 
var 
ver 
vera mar 15 

amarver 
am ve 
ven 
en 

en amor 20 

enamorar 
morar en 
morir 
ir801 

En este «poema» —que solo conserva del género la forma versificada, como en toda la 

sección en la que se incluye— la música prima sobre los morfemas, que a su vez priman sobre 

el sentido. Clara Janés nos ofrece aquí el intento más logrado de renunciar a la expresión verbal 

 
798 Kampa, op. cit., pág. 55. 
799 Ibid., pág. 63. 
800 Si el lector desea escucharla, Raúl Molina Gil señala que «Una versión del recitado puede visualizarse en el 
siguiente enlace: [https://www.youtube.com/watch?v=irOy7RPndE4]». «Sobre la convivencia del silencio y la 
palabra…», op. cit., pág. 72. 
801 Kampa., op. cit., pág. 57. 



 273 

y a la coacción del sentido, como parte de la manifestación de su conexión, a su vez inefable y 

sobrecogedora, con Vladimir Holan. 

3.1.3.2.5. Protagonizar el silencio en el marco de una «mística de la poesía» 

Empero, en contra de lo que pudiera pensarse, el empuje al extremo de lo inefable no 

reside en la mera presencia del silencio, sino más bien en su protagonismo, como rival y/o 

complemento de la palabra. Recordemos que ciertas poetas divinizaron esta última para señalar 

su omnipotencia: en el caso de un proceso creativo entendido como experiencia mística, lejos 

de funcionar únicamente como el polo antitético de la palabra, el silencio actúa como el medio 

de fomentación del poema al tiempo que el ámbito en el que se puede desarrollar. Se convierte 

entonces en lo que precede o permite la «entrega» excepcional, como parece señalar Clara 

Janés:  

Tras lanzarse al abismo de la noche guiado por la fe en lo desconocido, el poeta alcanza el estado 
de entrega fecunda, de disposición silenciosa frente al mismo silencio, del que recibe un rayo 
iluminador que no puede explicar —pero sí transmitir—, antes de volver al silencio. El poema, 
por tanto […], se sitúa entre dos silencios, uno —del que parte— encubridor y otro —al que 
llega— revelador. Este […] es el que «el poema contribuye a preservar como presencia», y 
equivale a un aura que envuelve y sostiene a la realidad, fuera de la transitoriedad, y pone de 
manifiesto su esencia: lo que el mismo enigma del ser comunica802.  

Por tanto, lejos de ser dos categorías excluyentes803, el silencio se complementa con la 

palabra para poder conseguir el surgimiento del poema. Resulta paradójicamente que saber 

escuchar y percibir el silencio traduce una «victoria sobre la palabra», para parafrasear a la 

autora; para ella como para las demás poetas partidarias de una mística de la poesía, se asemeja, 

por tanto, a la «noche oscura» en la medida en que permite el acceso a Dios al tiempo que 

significa su negación: 

Ese modo callado del alba es ante todo posibilidad. Como afirma Vladimir Jankelevitch, «el 
silencio es lo que nos permite oír otra voz, una voz que habla en otra lengua, una voz que viene 
de otra parte». Ese otro a lo que accedemos gracias a la blancura que sigue a la oscuridad 
nocturna es el enigma por el cual el poeta se lanza en pos del poema. Con la primera luz tiene 
lugar la aparición virginal de las cosas, cuyas formas, suspensas en sí, como los cuerpos 
gloriosos del paraíso zoroastriano, no arrojan sombra. Percibir esto supone una experiencia 
mística, y expresarlo una victoria sobre la palabra, ya que «el habla no puede articular las 
verdades más profundas de la conciencia» […]. Sobre esta impotencia se alza la voz poética, y 
con especial ímpetu la del místico, que cruza también su noche, sea del alma, en la gran 
desolación de su exilio en el cuerpo, sea exterior, para ver cómo brota, en palabras de San Juan 
de la Cruz, «esa fuente que mana y corre», cuya «claridad nunca es escurecida» —de la que 

 
802 La palabra y el secreto, op. cit., pág. 123.  
803 Según un concepto cercano al de George Steiner en Lenguaje y silencio (Véase Raúl Molina Gil, «Sobre la 
convivencia del silencio y la palabra…, op. cit., págs. 60-61). 
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toda luz procede—, y se manifiesta con los albores que permiten la cognitio matutina, «toda 
ciencia trascendiendo804».  

Esta importancia teórica refuerza y explica a la vez el deseo de las poetas adscritas a una 

concepción laica de la mística de protagonizar su silencio: se entiende como la vía de acceso a 

la palabra concebida como horizonte místico. Lo vimos previamente con la composición de 

Ada Salas donde «[fluía] sólo el silencio / inconsolable»; éste se vuelve revelación en este otro 

poema, donde el «silencio» (v. 5) y la «calma» (v. 1) se aparentan a la oscuridad («piedras de 

sombra / sobre el mar de mis ojos» (v. 3-4)), mientras que el «canto» evoca la luz, en el último 

verso, que por cierto interviene al cabo de una doble sangría:

Ha nacido el dolor como nace la calma. 
Con la misma insolencia. Un rumor 
de capullos pone piedras de sombra 
sobre el mar de mis ojos. Sólo 
queda en silencio ver si el día 5 

perece 

 

y se ilumina el canto805. 

También lo vemos con Clara Janés, como bien lo ha destacado Engelson Marson806. En 

el siguiente poema sacado de Ver el fuego, del que la investigadora afirmaba que «la poeta 

reconoce finalmente como su salvación el proceso místico del vagabundeo nocturno hacia la 

luz807», el paso de la oscuridad a la luz se alinea con el del silencio al canto, que funciona como 

avatar de la palabra —analogía que además queda replicada con la referencia sanjuanista al 

ruiseñor—:

Canta el ruiseñor en la cúpula opaca 
y se abren las sombras como un regazo 
que meciera el vacío. 
Del quejido insistente 

 
804 La palabra y el secreto, op. cit., pág. 124.  
805 No duerme el animal, op. cit., pág. 142. [De La sed (1997)] 
806 Cuyo «viaje de regreso al lenguaje primigenio se inspira en las tres etapas clásicas de la búsqueda mística de la 
plenitud: la purgación, un periodo de dolor, vaciamiento y purificación; la iluminación, un periodo de 
deconstrucción de las oposiciones binarias en el que el alma vaciada se prepara para ser nutrida y amada; y la 
unión con el Absoluto, el momento del conocimiento y la creación.» («her journey back to the primal language 
borrows from the three classic stages of the mystic quest for wholeness: purgation, a period of pain, emptying and 
purification; illumination, a period of deconstruction of binary oppositions in which the emptied soul is readied to 
be nurtured and loved; and union with the Absolute, the moment of knowledge and creation». «Clara Janés: 
Mysticism and the Search for the Female Poetic Voice», op. cit., pág. 245. (la traducción es nuestra). 
807 Ibid., pág. 247. «the poet ultimately acknowledges as her salvation the mystical process of nocturnal wandering 
toward light» (la traducción es nuestra).  
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al trino modulado 5 

luce como perla de noche 
que rompe en amorosa lluvia 
prolongando el aliento 
hasta que al fin clarea808. 

Finalmente, por su particular vínculo con la poesía, no es sorprendente hallar que, en 

Ana Rossetti, el silencio y la oscuridad son sinónimos de lo que prefigura el cataclismo del 

universo y «la coherencia de una idea» (v. 12), como vemos en el poema «Inventario de 

Incidencias»:

Una selva de huéspedes sombríos 
donde flotan nubes como indigentes islas. 
Un fragor silencioso presagiando total oscuridad. 
Instantánea tormenta que hace granizar su artillería de ámbar; 
botellas cuya alucinada captura se ha fundido con el vidrio. 5 

Una agitación eléctrica e imprevisible suelta sus venas luminosas, 
corta las amarras de las cometas y las empuja entre intrincados corales. 
Son naves incendiadas impulsadas por los bucles del huracán. 
Nadie puede seguirlas. 
El turbulento e inmoderado impulso de sus trayectorias barre los puntos cardinales. 10 

Así chisporrotean las holografías de la mente. 
Así brota la coherencia de una idea. 
Así se alían perturbación y cosmos para producir el universo809. 

Así pues, vemos que, al protagonizar el silencio, las poetas «dan voz» a lo inefable, en 

el sentido propio del término: se erigen en efecto como verdaderas alquimistas lingüísticas al 

transformar lo indecible en la instancia hablante del poema. Su habilidad para tejer palabras y 

pausas, y aún más a formular su empresa metapoéticamente, figuran una nueva manera de 

superar la necesaria racionalidad del lenguaje sin renunciar a la pura y simple expresión.   

 

Las aplicaciones y usos del silencio, si se estudian como lo acabamos de hacer, pueden 

servir para confirmar las conclusiones que hemos sacado inicialmente de nuestras 

orientaciones. En ambos casos, observamos así la recurrencia de poemas en los que las estrofas 

son extensas pero los versos cortos, como para reforzar métricamente el hecho de que la poeta 

«se queda corta» en el misterio místico, sea cual sea su origen. Del mismo modo, cuando las 

poetas tratan de adoptar estrategias discursivas propias o características de la tradición áurea, 

lo hacen reelaborándolas para reforzarlas y confirmar así mejor su adhesión a una estética de 

las que implican, por tanto, que comparten el sentimiento que las motiva. A la inversa, y en una 

 
808 Ibid. La autora cita a Clara Janés, Ver el fuego, Zaragoza, Olifante, 1993, pág. 18. 
809 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 12.  
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mística desligada de su dimensión religiosa, entendemos que los recursos para señalar lo 

indecible como lugar del propio silencio cambian para corresponder al creciente protagonismo 

con que se reviste; pero sea como fuere, sigue siendo el medio de señalar el carácter excepcional 

que rodea a la poeta mística y a su obra. 

 

El estudio del silencio, junto con el de la forma y del relacionarse, habrá demostrado 

que lo constitutivo y lo característico de la mística sirvió ciertamente para discriminar el sustrato 

conceptual que orientaba las nuevas trayectorias de la mística, pero que a pesar de todo siempre 

se podían sacar a la luz puntos comunes más allá de las diferencias; y que éstos concernían 

sobre todo al contenido figurado que surgía de esta esencia. Esto es lo que nos proponemos 

examinar y detallar a partir de ahora, con un estudio de los motivos. 
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3.2. Motivos y símbolos místicos: ¿hacia una estética 

común? 

En el siguiente capítulo, examinaremos los motivos asociados a lo místico en nuestro 

corpus. Por «motivo» entendemos «cada una de las unidades menores que configuran el tema 

o dan a éste la formulación precisa en un determinado momento del texto». Desde este punto 

de vista, pensaremos el motivo en su sentido más amplio, considerando que «puede ser 

recurrente —leitmotiv—, expresarse en el discurso con las mismas palabras, y modificar su 

función y combinarse con otros motivos810».  

El motivo, y su valor simbólico, tiene una resonancia particular en el marco del presente 

estudio. No solo porque se aplica idóneamente a temas trascendentes —recordemos que 

Wolfgang Kayser lo concibe como la «concretización de un significado conceptual, como 

portador de un mensaje espiritual811»—, sino porque su valor en los hipotextos que inspiraron 

nuestro corpus pudo alimentar debates. Ya sea que se discute el número y la tipología de los 

motivos y símbolos 812 , o incluso que se cuestione la propia naturaleza simbólica de los 

escritos813: el tema no es anodino en la poesía áurea, y ya veremos que tampoco lo es para la 

autoría que nos ocupa. En efecto, aparte de la supuesta trascendencia de su valor, los motivos 

en nuestras poetas tienen la particularidad de ser comunes a dos corpus: volvemos a encontrar 

a finales del siglo XX y principios del siglo XXI los motivos ya característicos del «espíritu [...] 

reinante814», de la «visión del mundo y la sensibilidad dominante815» del Siglo de Oro y su 

literatura mística. Tendremos que estudiar, por tanto, la transposición de estos motivos en la 

producción actual y su valor simbólico en dos niveles: por una parte, en relación con la tradición 

anterior, y, entonces, una posible «herencia matrilineal» —es decir, en virtud de un vínculo de 

tipo vertical—; y por otra, en relación con otras poetas contemporáneas, en el contexto de una 

posible dinámica generacional —es decir, según un vínculo horizontal—.  

 
810 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Barcelona, 
Ariel, 1986, pág. 275. 
811 Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1972, pág. 81.  
812 Como ya hemos visto, para Helmut Hatzfeld, el único motivo místico es «el amor abrasador del alma por Dios»; 
motivo que «sólo puede valerse de la noche oscura y de la unión matrimonial» en sus acepciones simbólicas. 
Estudios sobre poesía mística, op. cit., págs. 350 y 354. 
813 Puesto que «Habría una fusión tan íntima entre la imagen y la experiencia, que ya no podríamos hablar de un 
esfuerzo para representar plásticamente un drama interior. El simbolismo nos revelaría tal vez directamente un 
hecho que ningún otro modo de pensamiento nos hubiera permitido alcanzar. Y, desde ese momento, no habría ya 
traducción de una experiencia mediante un símbolo; habría, en el sentido estricto del término, experiencia 
simbólica.» Jean Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, trad. Carlos Ortega, 
Valladolid, Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1991, pág. 333. También citado por Jorge 
Guillén en «Lenguaje insuficiente. San Juan de la Cruz o lo inefable místico», op. cit., pág. 96. La cursiva es del 
autor.  
814 Interpretación y análisis de la obra literaria, op. cit., pág. 81.  
815  Juan Villegas, «Teoría de historia literaria y poesía lírica», en Actas del VI Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, Alan M. Gordon y Evelyn Rugg (eds.), Toronto, University of Toronto, 1980, 
pág. 763. 
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Los motivos y su simbolismo ya fueron abordados esporádicamente en nuestras 

argumentaciones anteriores. Nos detuvimos en la subversión que operaba la franja más diletante 

de nuestro corpus sobre el motivo de la unión nupcial; también hemos desarrollado el valor de 

la filomena en la obra epónima de Pilar Paz Pasamar, detallando al mismo tiempo la doble 

impronta intertextual, sanjuanista y juanramoniana, que conllevaba; más ampliamente, los 

análisis concretos relativos al ángel nos permiten concluir, a posteriori, la facilidad con la que 

el motivo se adapta a varias perspectivas.  

Aparte de estos desarrollos circunstanciales, nuestra voluntad de proponer un estudio de 

los motivos que sea posterior a la identificación de las orientaciones de la mística arraiga en 

dos razones. En primer lugar, mediante la comparación de sus ocurrencias en el corpus, 

buscamos mostrar cómo el tratamiento de los motivos permite vincularlos a una u otra de las 

perspectivas identificadas. Esto nos permitirá poner de relieve su versatilidad, y, por ende, su 

capacidad para inscribirse en una «estética» común 816 : para retomar las teorías de 

estructuralistas como Tomachevski, el motivo desempeñaría en esta óptica el papel de unidad 

mínima de sentido a partir de la cual se despliega una estética mística, en la medida en que se 

relaciona con otros motivos para crear la red metafórica que la conforma817. En segundo lugar, 

un estudio consagrado exclusivamente a los motivos permitirá profundizar en la pluralidad de 

vínculos intertextuales en los que se asienta nuestro corpus, con vistas a determinar si existen, 

en la producción actual, hipotextos distintos de los áureos; y, de ser el caso, en qué medida estas 

dimensiones intertextuales suplementarias permitirían dilucidar las orientaciones de un grupo 

entero de poetas. Por estas razones, el estudio de los motivos no puede entenderse como un 

puro estudio de la forma en detrimento del fondo. 

 

De esta premisa inicial deriva un correlato que afecta a la elección de los motivos 

estudiados. Por una parte, y en nuestro afán por desvelar una estética mística común, nos 

centraremos únicamente en los motivos que corresponden a la segunda categoría destacada por 

Marchese y Forradellas —cuya clasificación indica que existen símbolos universales, otros 

relativos a una época o cultura determinada, y otros propios de un poeta concreto818—. Hemos 

hecho esta elección a partir del conocimiento de que los símbolos de esta segunda categoría 

influyen directamente en los de la tercera, en la medida en que los motivos de nuestro corpus 

se basan en los de los autores canónicos, ya sea desde el punto de vista de la continuidad o de 

 
816  Siguiendo el planteamiento de Afhit Hernández Villalba en su artículo «Misticismo y poesía. Elementos 
retóricos que conforman la estética mística», op. cit. 
817 Véase Miguel Ángel Martínez Perera, «Motivos religiosos en la poesía existencial española de posguerra (1939-
1952)» [Tesis doctoral], Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2008, pág. 31.  
818 Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, op. cit., pág. 381.  
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la ruptura con su dimensión simbólica. Esta discriminación nos llevará, por tanto, a descartar 

los símbolos de la tercera categoría, aunque reconociendo su validez y existencia en las autoras 

de nuestro corpus, ya sean específicos de una obra o de un poema. Entonces, y siempre con 

vistas a evidenciar una estética común, entre estos símbolos de segunda categoría, 

descartaremos los que se ven muy poco representados en el resto corpus: por ejemplo, el fuego 

en Izara Batres, la rosa en Rosas de fuego de Clara Janés, o los siete castillos concéntricos del 

alma en Las Moradas de Amparo Amorós819; tampoco estudiaremos los que sean demasiado 

vagos o polifacéticos: la luz, el aire, por ejemplo. 

Esta exigencia de recurrencia y de concreción nos llevará a descartar símbolos que 

inspiran fácilmente una lectura determinada, —subversiva, por ejemplo—, aduciendo que son 

demasiado aislados para ser contados entre los motivos retomados por la generación de poetas 

que nos ocupa. Elegimos así descartar poemas como «Mujer-fortaleza», de Olalla Castro, que 

reproducimos a continuación: 

«Llevaba una ciudad dentro.  
Y la perdió sin combate.» — RAFAEL ALBERTI 

Con mis puentes en alto, 
con ojos-centinela 
vigilando mis torres, 
os he estado esperando. 
Las pirañas bucean en mi foso: 5 

hace días que no las alimento. 
Dedico las horas 
a limpiar bayonetas, 
a encerar armaduras y cañones. 
No pienso perderme sin combate. 10 

Y me duermo feliz contando balas, 
absorta en el brillo del acero. 
En ésta mi ciudad amurallada 
os he estado esperando. 
Mujer-fortaleza, carne-piedra, 15 

aquí dentro ya no podréis sitiarme820. 

A pesar de la cita de Alberti en exergo y su repetición dentro del texto (v. 10), sería 

difícil no vincular el poema a la imagen teresiana de los siete castillos concéntricos del alma. 

La proximidad semántica entre el «castillo» y la «fortaleza» del título, el alto grado de 

afirmación feminista contenido en la obra de la que procede el poema, la multiplicidad de 

 
819 Véase al respecto Lucrecia Romera, «Amparo Amorós: Hortus Conclusus», en Seis siglos de poesía española 
escrita por mujeres: pautas poéticas y revisiones críticas, ed. Dolores Romero López, (Berna, Peter Lang, 2007), 
págs. 414 y ss.  
820 Olalla Castro Hernández, La vida en los ramajes, Madrid, Devenir, 2013, pág. 17.  
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tradiciones intertextuales que apuntan a la herencia matrilineal representada en esta misma 

obra821, la subversión de la dimensión simbólica expresada por el contrapunto —el objetivo de 

Teresa es alcanzar el último círculo concéntrico, mientras que el yo poético de Olalla Castro se 

resguarda de cualquier penetración— hacen que el texto del poema pueda representar 

fácilmente la expresión perfecta de la subversión del motivo teresiano y, en consecuencia, su 

perduración en nuestro corpus. Ahora bien, por tentadora que sea esta lectura, esta iniciativa es 

demasiado aislada para calificar su objeto de motivo. 

 

En esta óptica, los motivos que exploraremos a continuación se han retenido como los 

que verdaderamente caracterizan la estética mística en la poesía femenina. A través de la 

selección de sus ejemplos más evocadores hallados en nuestro corpus, veremos cómo se 

configuran los motivos de la noche oscura, el águila, el jardín y el bosque para adaptarse a 

cualquier perspectiva expuesta hasta ahora y marcar así la pauta de una original revisión de la 

poesía canónica sin dejar de ser fieles a la tradición de la que se inspiran.  

 

3.2.1. La «noche oscura» 
En la medida en que es una de las metáforas más emblemáticas de la escritura 

sanjuanista, cuya huella se encuentra en los poetas más representativos del siglo XX español822, 

no es de extrañar que la «noche oscura» se halla regularmente plasmada en nuestro corpus. En 

su raíz está el poema «Noche oscura», del que su autor sacó posteriormente dos largos tratados, 

la Subida del monte Carmelo y la epónima Noche oscura del alma, que se entienden como un 

comentario del primero, con el fin de ofrecer una explicación de la dichosa, o infeliz, «noche», 

para la inmensa mayoría a la que escapa la experiencia excepcional. Símbolo tan plural como 

célebre en san Juan, la noche oscura remite tanto al estado de ósmosis del alma con el amor de 

Dios, como al dolor resultante del sentimiento del hombre místico de ser abandonado por Él —

la noche oscura del alma823—. 

El amplio abanico de acepciones al símbolo en Juan de la Cruz se corresponde con una 

diversidad de plasmaciones en nuestro corpus, que van desde la subversión manifiesta hasta la 

prolongación y descripción de un sentimiento místico propio. Textualmente, la aparición del 

pleonástico «noche oscura» no puede ser sino una referencia a la obra de san Juan; movilizar 

 
821 Por ejemplo, la vimos reinvertir la figura de la bruja en el poema «Ardimos juntas» (págs. 39-40); la activista 
estadounidense Rosa Parks en «Rosa Park [sic] no quiso levantarse» ; «La señorita Jo», (pág. 35) que remite a un 
personaje de la famosa novela Mujercitas (Little Women) de Louisa May Alcott, et al.   
822  Véase «La poesía de la “Noche oscura” de San Juan de la Cruz y su huella en la poesía española 
contemporánea», op. cit., págs. 60-70.  
823 Para profundizar sobre las acepciones del símbolo en san Juan, véase el artículo «Noche oscura del alma», en 
el Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., págs. 849-868.  
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esta exacta formulación equivale, pues, a una profesión de fe de intertextualidad mística. Un 

recorrido por nuestro corpus demuestra que la recopilación exacta de la expresión suele 

proceder principalmente de perspectivas subversivas, abarcando, a su vez, una gama muy larga 

desde la manifiesta evocación de un desamor sumamente terrenal824 hasta la exaltación de la 

más prosaica sexualidad. Recordemos que en Libérame Domine, el yo poético de Gracia 

Aguilar Almendros afirmaba su permanencia frente a la «noche oscura», negándose a 

«desaparecer» en ella825; la coincidencia no puede ser fortuita, ya que el poemario se caracteriza 

por una intertextualidad sanjuanista demasiado recurrente para ser fruto del azar826. 

Gracia Aguilar Almendros no es, por supuesto, la única que se desmarca de esta 

perspectiva; también Ada Salas sacaba la noche del contexto sagrado del encuentro místico para 

reducirla a un prosaísmo semi-erótico, como vemos en esta composición de Arte y memoria del 

inocente: 

En vísperas del mar 
espero tus palabras. 
Sobre el silencio el grito 
de los gatos haciéndose el amor 
haciéndome la muerte 

en una noche oscura827. 

La noche oscura es aquí lo que garantiza la intimidad más completa a quien se quiere 

abandonar a placeres carnales. No obstante, a estas rápidas efusiones subversivas, que se 

inscriben en el contexto de poemarios de relativa posición deconstructivista, se suman obras 

que revisitan la noche sanjuanista de una manera mucho más profundizada, o sistemática —lo 

que tiene como efecto realzar el impacto del enfoque adoptado—. Si nos aferramos a las 

interpretaciones que se hicieron de algunas obras de nuestro corpus, veremos que el hecho de 

extrapolar la dimensión erótico-amorosa contenida en los versos del poema de Juan de la 

Cruz828, e hilar así la metáfora esponsalicia destilada en su obra poética, no es sino la parte 

emergente de esta empresa que puede inscribirse en un marco más amplio. Luce López Baralt, 

 
824 Itzíar López Guil, «“Hechuras del vacío”: Dos poemas de María Victoria Atencia», en El espacio del poema: 
teoría y práctica del discurso poético, ed. Itzíar López Guil y Jenaro Taléns (Madrid, Biblioteca Nueva, 2011), 
pág. 323 y ss.  
825 Libérame Domine, op. cit., pág. 35. Véase el epígrafe «Fascinación hacia unos personajes asimilados a la 
mística» del presente trabajo de investigación.  
826 En concreto, la primera sección, al igual que el primer poema de la obra, se titulan «aunque es de noche» 
(Libérame Domine, op. cit., págs. 8-10).  
827 No duerme el animal, op. cit., pág. 49. [de Arte y memoria del inocente (1987)] 
828 Nos limitaremos aquí a citar las dos últimas estrofas de la «Noche oscura del alma»: «El aire de la almena, / 
cuando yo sus cabellos esparcía, / con su mano serena / en mi cuello hería, / y todos mis sentidos suspendía. / / 
Quedéme y olvidéme, / el rostro recliné sobre el Amado; / cesó todo y dejéme, / dejando mi cuidado / entre las 
azucenas olvidado.» «Noche oscura», en Cántico espiritual y poesía completa, op. cit., pág. 209.  
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por ejemplo, señala acertadamente que «[la] corporeidad invisible de [las Amadas de los 

poemas sanjuanistas] conviene a su condición de emblemas del alma descorporeizada en trance 

de unión teopática829». La investigadora apunta que la despersonalización de las protagonistas 

poéticas del místico áureo, desprovistas de nombre y cara, es sistemática en todas sus 

composiciones; este vacío característico se abre, en la poesía del boom, a una invitación a la 

afabulación, en la que se cuelan hábilmente obras como el Diván del ópalo de fuego de Clara 

Janés. Así argumenta López-Baralt que  

Hay, con todo, un nombre que conviene a la protagonista de la Noche oscura. Nuestra hembra 
incógnita se hubiese podido llamar Laylà. Incorpórea e intangible como su contrapartida, la 
protagonista del «Cántico», la emisora de los versos, emprende su huida rodeada de las tinieblas 
de la noche, y va a quedar paulatina, cuidadosamente identificada, a lo largo del poema, con la 
noche misma que ampara su «éxtasis» o salida espiritual de su yo interior830. 

De hecho, es fácil imaginar a Clara Janés hilando la metáfora sanjuanista a través del 

encuentro místico de la emblemática pareja islámica formada por Layla —nombre que significa 

«noche» en árabe— y Machnún. Así lo sugieren las palabras de la amante en el poema «De 

cómo Layla dejó aquel jardín», que reproducimos a continuación, donde la fusión con el 

ambiente nocturno parece hacerse eco de una dimensión erótica, que evoca paralelamente la 

penetración de la mujer en virtud de su nombre:

Y recogió las esparcidas flores 
y recogióse tras la celosía. 
Cuando asomó la luna, 
bálsamo de las sombras, 
exhaló estas palabras: 5 

«Noche soy, 
las raíces del dolor 
están ancladas en el aire que respiro, 
¡oh, amiga que brillas, 
huésped del azabache! 10 

También yo 
me albergo en la oscuridad 
y en ella vivo; 
sólo los enigmas de los cuatro elementos 
que la rosa encierra 15 

pueden abrir una brecha de luz 
en mi negrura831».

 
829 Luce López-Baralt, «La amada nocturna de San Juan de la Cruz se pudo haber llamado Laylà», Quaderns de 
la Mediterrània, n.o 12, 2009, pág. 201.  
830 Ibid., págs. 201-202.  
831 Diván del ópalo de fuego, op. cit., pág. 41.  
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La personificación de la luna («amiga que brillas» (v. 9)) invita, en paralelo, a la 

reificación de Layla como noche; la idea de traspasar el misterio de Layla, por las imágenes 

muy visuales evocadas para describirla, quizá sugieren en filigrana la de traspasar el de su 

cuerpo; a esta interpretación invitan expresiones como por ejemplo «brecha de luz» (v. 17). 

Al explorar los antecedentes de este fenómeno, nos damos cuenta de que la subversión 

de la «noche oscura» no es original de la poesía del boom, sino que se inscribe en la estela de 

perspectivas que ya se detectaron en las Sinsombrero832 a principios del siglo XX. Hallábamos 

así, en la muy piadosa poeta que es Ernestina de Champourcin 833 , una incursión de la 

individualidad femenina y un detenido enfoque sobre el cuerpo en la «Noche oscura» de su 

Cántico inútil, publicado en 1936. El poema plasmaba hábilmente el conflicto entre la 

«búsqueda de trascendencia» que caracteriza la obra, pero al mismo tiempo el arrebato 

«pasional» que veíamos apoderarse del sujeto lírico. Como afirma Jorge Chen Sham en su 

estudio del poema, 

la corporalidad surge en una tensión sumamente sugestiva, cuando las ansias espirituales se 
enfrascan en el terreno de la carne altiva, como punto de intersección de una poesía muy 
humana, pero con ecos de la mística, de una palabra hecha carne y que intensifica sus tensiones 
pasionales, mientras sugiere y asedia834.  

Ernestina de Champourcin opone así en sus propios versos una honda corporeidad a la 

«noche oscura del alma» sanjuanista, al igual que lo hará su contemporánea Carmen Conde 

cuando publicará su Noche oscura del cuerpo835 hacia el final de su trayectoria poética. No 

debe extrañar, pues, que la reasignación del tema sanjuanista responda en este último caso 

también a una subversión de su acepción intertextual836. 

 
832 Anthologie bilingue des poétesses de la Génération de 27, op. cit., págs. 11-19.  
833 Es de recordar que es autora de la antología Dios en la poesía actual: Selección de poemas españoles e 
hispanoamericanos (Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1970), que viene precedida de una larga 
introducción que justifica sus elecciones al tiempo que refleja la espiritualidad y las preocupaciones ontológicas 
de la poeta.  
834 Jorge Chen Sham, «El “cuerpo estéril” y la invitación a la posesión: el tenso conflicto hacia la vía unitiva en 
“Noche oscura” de Ernestina de Champourcin», Anales de Literatura Española, n.o 38, 2023, pág. 101.  
835  Madrid, Biblioteca Nueva, 1980. Véase al respecto Christine Arkinstall, «Desmitificando el misticismo: 
Carmen Conde y La noche oscura del cuerpo», en La enseñanza de la lengua y cultura españolas en Australia y 
Nueva Zelanda, ed. Antonio Monclús y Roy Boland (Camberra/Madrid, Consejería de Educación en Camberra/ 
Iberediciones, 1993), págs. 189-208. 
836 «La incorporación de un amante esquivo y duro de persuadir no es tanto lo que causa tensiones en “Noche 
oscura”, sino la evocación del intertexto literario al que hace referencia el discurso místico; se trata de una retórica 
que, apelando al modelo de San Juan de la Cruz, debía responder más bien a otro recorrido del conocimiento 
amoroso divino. En efecto, si vamos al modelo evocado, el subtítulo que acompaña el poema de San Juan de la 
Cruz, en tanto glosa, hace evidente el camino contrario seleccionado por Champourcin: “Canción del alma que se 
goza de haber llegado al estado de la perfección que es la unión con Dios por el camino de la negación espiritual” 
[…]. Llegar “al estado de la perfección”, dentro del discurso místico, supone alcanzar la vía unitiva del goce en 
Dios, mientras que en el poema de Champourcin el estadio del “desierto” nos retrotrae a la etapa purgativa 
precisamente de ese combate espiritual y personal de quien asume el reto en ese camino de perfección. «El “cuerpo 
estéril” y la invitación a la posesión…», op. cit., págs. 106-107. El autor remite a Juan de la Cruz, Obra poética, 
ed. de Miguel de Santiago, Sant Cugat del Vallés (Barcelona), Libros Río Nuevo, 1982, pág. 150. 
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Con todo, no todas las poetas exploran la dimensión erótica de la noche oscura. Fuera 

de su extrapolación subversiva, el motivo también fue ampliamente utilizado entre quienes se 

consideran las nuevas exponentes del misticismo, independientemente de que su perspectiva 

sea laica o cristiana. Las más cercanas a una mística religiosa se alejarán de su plasmación 

textual para preferir una presencia difusa en el seno de sus obras; la tensión entre la oscuridad 

y la luz, en particular, es hábilmente movilizada para señalar el sentimiento de cercanía a Dios 

o, por el contrario, su alejamiento. 

Sabemos, por ejemplo, que la primera sección de la obra de Mariana Colomer, titulada 

«La visita del amor», viene ritmada por cinco subsecciones como cinco noches enumeradas por 

la autora; si inicialmente el yo poético lo hace corresponder con un sentido próximo al de san 

Juan, pronto la poeta cede al maniqueísmo entre luz y oscuridad para figurar la presencia o la 

ausencia de Dios. Compárese así el primer poema, que refleja esta sensación de intimidad con 

Dios hecha posible por el ámbito nocturno: 

¿No quise más ocupación en la noche y el día, 
que velar en silencio y en quietud 
tu suavidad que me inundaba toda. 
Sin precisar las manos,  
al servicio de múltiples tareas 
que creía muy poco necesarias, 
porque yo te escogí, y en tu cuidado 
el corazón bastaba. 
Y aguardaba la noche para estar 
más a solas contigo, 
de la misma manera que otros días 
busqué la soledad 
para pensar al hijo que llevaba en mi vientre. 
Y adentrada la noche, 
después de pronunciar tu nombre en la oración, 
sin escuchar tus pasos; 
supe de tu fragancia derramada en mi centro837. 

Además de la presencia del líquido en esta composición, que se corresponde con sus ya 

mencionadas acepciones metafóricas, la noche funciona aquí como lo que posibilita el 

encuentro divino. En cambio, en el poema «Y cuando el cuerpo queda del todo iluminado…», 

«el tentador» (v. 2) es sinónimo de «lo oscuro» (v. 3) en su voluntad de empañar un cuerpo 

impregnado de luz: 

 
837 Libro de la suavidad, op. cit., pág. 21.  
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Y cuando el cuerpo queda del todo iluminado, 
permites que se acerque el tentador 
a borrar con lo oscuro este camino 
que a tu gozo conduce. 
Dejas que se apodere de la luz, 5 

     de la inocencia, 

hasta debilitarme, pero nunca 
más allá de mis fuerzas. 
No tengo con qué vencerle. 
Tan sólo un gesto humilde en mi palabra838.  10 

Como en el Libro de la suavidad de Colomer, es la aparición de la noche en una sección 

lo que indica la irrupción del simbolismo místico sanjuanista en la obra de Pasamar. Philomena 

se divide así en cuatro secciones que marcan el ritmo del transcurso del día: «Alba», 

«Mediodía», «Tarde» y «Noche». Como es de imaginar, la simbología característica del ilustre 

carmelita irrumpe en este último momento; la sección se abre con un poema propiamente 

titulado «Aunque es de noche», cuyos versos iniciales no dejan lugar a dudas sobre su 

intertextualidad: 

¡Qué bien supiste la fuente  
donde manaba y corría, 
donde el comienzo tenía 
el arroyo en la vertiente839!  

Pero es la llegada de la filomena la que pone fin a la noche considerada nefasta en 

provecho del fuego resplandeciente del amor divino que encarna, como atestiguan los últimos 

versos del poema «La noche abolida»: 

Nada es la noche, no hubo nunca noche, 
tu aboliste la sombra y el sepulcro, 
tu hoguera no exigía sacrificios 
ni te saciaste de vestal o víscera, 
ni exigiste cuidados ni pabilos, 
pues eras tú, perenne redivivo 
temperatura universal, el día, 
alba caliente, luz a todas horas. 
a todo tempo, a toda vida 
diste y das, calor, sólo calor840. 

 
838 Ibid., pág. 34.  
839 Philomena, op. cit., pág. 53.  
840 Ibid., págs. 71-72. 
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Finalmente, y como es de esperar, el misticismo contemporáneo de índole laico tampoco 

descuidó la «noche oscura». Combinando el simbolismo sanjuanista con un esoterismo deísta 

recurrente en la estética del boom, y movilizando la parafernalia sincrética de la diosa cuyo 

culto está centrado en torno a un imaginario relacionado con lo nocturno841, no nos parece 

sorprendente que varias autoras quisieran apoderarse del símbolo y repensarlo para que 

corresponda a su propio sentido de la mística. 

Lo que sí podría extrañarnos, en cambio, es lo poco que estas poetas se apartan de las 

acepciones simbólicas sanjuanistas del motivo. Esto es lo que Ana Rodríguez Callealta 

distinguía en Ada Salas, tras ilustrarse por su subversión el símbolo842; es también el caso en 

Clara Janés: la entrada en la noche, paralela al adentrarse en el bosque en su obra Los secretos 

del bosque, configura la iniciación de un viaje de autodescubrimiento emprendido por la 

hablante.  

 Hemos elegido dos poemas para demostrar detalladamente esta dimensión. El primero, 

y quizás el más evocador, se halla en Llenar tu nombre de Ana Rossetti y se titula «El texto». 

Describe las circunstancias en las que surge la inspiración, cuyo efecto se asemeja a una 

revelación mística. Ahora bien, las condiciones de acceso al mismo, o el marco en que se 

desarrolla —la ambigüedad del texto impide determinarlo con certeza—, otorgan a la noche la 

misma función que en la obra de san Juan. Lo restituimos en su integridad: 

No tenemos constancia sincrónica. Detrás del resplandeciente engaño, cuántos diamantes se 
fragmentan. Cuánto hidrogeno agitado en llamas. Cuántas fauces de pozos abiertos. Nuevas 
estrellas se añaden a la total deriva. Secretamente, el tapiz se ha ido extendiendo mientras el 
aturdimiento de los días ocultaba las maniobras. Mientras nos anegábamos en el rosal del 
amanecer, en el celeste toldo del mediodía o en los rojos tejados de poniente, se movían las 
señales. Mientras los ojos se creían sabios, el misterio tanteaba. Sólo en la oscuridad se nos 
mostrará la situación: las piezas cambiadas, las desaparecidas, las surgidas como un inexplicable 
zurcido en la tersura. El universo es un texto cambiante e inconcluso. Instrumentos ocultos 
absorben, desechan, se autotejen, activan veloz y repentinamente sus descargas en una infinita 
sucesión. Trabajan para que no se inmovilicen las rutas de las palabras en los decretos de la 

 
841 «La diosa: un discurso en torno al poder de las mujeres…», op. cit., pág. 36. 
842 Como explica Ana Rodríguez Callealta, «la entrada en la “noche” mística constituye la inmersión en un 
territorio baldío, es decir, la desposesión de sí o vaciamiento de cuyo seno emerge, abriéndose, la plenitud. En la 
obra de Salas puede seguirse un proceso de inmersión en este espacio nocturno vehiculado por la progresiva 
transformación de los elementos referenciales del poema: si estos inicialmente funcionan como símbolos 
bisémicos, acaban por despojarse de toda referencialidad. Se trata de un proceso de autotelismo que toma como 
punto de partida la contemplación de lo real para, desde ahí, proponer el paso de la figuración a la abstracción 
mediante la utilización de símbolos bisémicos. De esta manera, dicha transformación cifra la conversión de la 
mirada del sujeto, que se torna de «parcial» en «totalizadora», […] al tiempo que sienta las bases de 
funcionamiento del grueso central de su obra, desnuda ya de todo referente. En conexión con toda la serie de textos 
ya comentados en los que el sujeto poético lleva a cabo la delimitación del espacio poético, en este corpus asistimos 
a la progresiva internación del sujeto en el espacio de la revelación por antonomasia, pudiendo entenderse como 
un paso previo para la posterior puesta en marcha del proceso místico escritural.» en «Poesía femenina española. 
Última década del siglo XX y primera década del siglo XXI», op. cit., pág. 704. Véase el análisis propuesto de la 
obra de Salas a continuación, pág. 704 y ss. 
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topografía. Para que el nombre único cruce vertiginoso entre la multiplicidad de las cosas como 
un cometa momentáneo e inolvidable. Para que nudos y conexiones sostengan la turbulencia de 
los signos, las trasmutaciones vertiginosas de sus significados. Para que, tras el deslumbre del 
día, los mensajes se revelen. En la noche. Sólo en la noche843. 

El yo poético equipara el universo con el texto, y por tanto su creación con la creación 

lírica («El universo es un texto cambiante e inconcluso.»): entendemos que la especie de Big 

Bang aquí descrito («cuántos diamantes se fragmentan. Cuánto hidrogeno agitado en llamas») 

funciona como metáfora del surgimiento de la inspiración poética. Ahora bien, en la medida en 

que tanto la disposición del texto—un largo poema monostrófico en prosa, cuyo aspecto 

compacto bien podría imitar, por el espacio ocupado en la página, la opacidad constelada de 

estrellas de una forma de paisaje galáctico— como las imágenes convocadas sugieren la oscura 

extensión del universo espacial, que, a su vez, evoca visualmente el cielo nocturno. De ahí, la 

repetición de la «noche» que concluye el poema actúa como el clímax que confirma la metáfora 

reforzada por la densidad del texto a la vez que la concepción que su autora tiene del oficio 

poético: la noche, con su oscuridad, es el ámbito necesario —como se desprende del adverbio 

restrictivo «Sólo»— para que surja el texto poético. 

La noche oscura puede tener una mayor recurrencia y un valor diferente en la poesía de 

otras autoras, sin dejar que se vinculen al misticismo. De hecho, el motivo se distingue por su 

capacidad a adaptarse idóneamente a cada una de las concepciones místicas que hemos visto 

hasta ahora, sobre todo en su vertiente laica, en lo que representa el momento de la entrega, de 

la realización, del misterio. El ámbito nocturno goza así de una presencia difusa y constitutiva 

a lo largo de la trayectoria poética de Izara Batres844 , donde funciona a la vez como el 

receptáculo de las visiones de la poeta y lo que permite que surjan. En El fuego hacia la luz, 

por ejemplo, la noche emerge a través de su campo semántico a lo largo del poemario, hasta 

culminar en «La noche del tigre», que citamos, por fragmentos, a continuación:

Es la noche del tigre, 
puedo escuchar su lamento, 
desde el nido sanguíneo 
del pez luciérnaga. 
Es la hora del último baile 5 

en la jungla del asfalto, 
donde ya las manos se repartieron 
el juego decisivo. 
Los restos del día se descomponen. […] 

 
843 Llenar tu nombre, op. cit., pág. 18.  
844 El lector encontrará así en Sin red (op. cit.), la «noche de piedra» (pág. 15); las «arterias de la noche» (pág. 16); 
el «nexo de las noches» (pág. 24); el «anochecer del verso» (pág. 67), et. al. En El fuego hacia la luz (op. cit.), las 
ocurrencias de la noche de persiguen: se trata del «milagro nocturno» (pág. 21); «a punto de la noche» (pág. 22), 
et al.  
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Después de la fiebre del sueño, 10 

no estaremos ni tú ni yo, 
ni esa exultante autenticidad 
que amanecía en tus ojos. 
Ven conmigo, observa cómo el núcleo de la tierra 
se descompone, 15 

el cielo torcido cae a pedazos, 
fermentación del musgo embrutecido. 
Quizá podamos escapar por el intersticio, 
mientras la bestia oscura perpetra 
la última náusea. […] 20 

La leche de tus pechos será gasolina; 
y te venderán y te harán pequeña 
hasta someterte al juicio del metal. […] 
No hay color en las nubes; 
han matado, hasta el último resquicio 25 

de irisación. 
Escucho el rugido, 
se acerca la noche del tigre. 
Último vals del sueño y el tiempo 
en la ciudad de los vampiros845. 30 

Ya desde la irrupción de la noche, que acontece en el primer verso, el yo poético puede 

mirar hacia un ambiente selvático hostil que, como justamente apunta el prologuista de la 

obra846, recuerda las pinturas de Henri Rousseau; una naturaleza exuberante que, como tras un 

fundido encadenado, da paso a un verdadero derrumbe del mundo que se desarrolla en un 

paisaje urbano («asfalto» (v. 6), «gasolina» (v. 21), «metal» (v. 23), «cuidad» (v. 30)). Este 

ambiente caótico puede surgir a raíz de la noche, que comienza en el primer verso y cuyos 

indicios ritman lo largo del poema («el pez luciérnaga» (v. 4); «la hora del último baile» (v. 5); 

«Los restos del día» (v. 9); el «sueño» (v. 10); y, más lejos, «la bestia oscura» (v. 19)). En 

verdadero heraldo del Apocalipsis, la noche para Izara Batres funciona aquí tanto como 

sinónimo de desolación como de visiones inquietantes. Arraigando en la agustiniana visio 

vespertina847, el yo poético de la poeta se abre a un abanico infinito de posibilidades cada una 

más preocupante e impresionante que la anterior. 

 

En conclusión, la noche oscura es un símbolo tanto más significativo en la poesía 

femenina mística actual cuanto que la fórmula es célebre en san Juan. Si el apego a la estricta 

 
845 El fuego hacia la luz, op. cit., págs. 27-29.  
846 Ibid., pág. 12.  
847 Estudios literarios sobre mística española, op. cit., pág. 78. Citado por Fanny Rubio en «La poesía de la Noche 
oscura de San Juan de la Cruz y su huella en la poesía española contemporánea», op. cit., pág. 51.  
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transcripción de la expresión es característico de la subversión, el deseo de romper con ella o 

de reinventarla por parte de las poetas equivale a reivindicar su propio sentido de la mística: 

revelan la búsqueda de la trascendencia espiritual y la transformación personal, en tanto que se 

sirven de la noche para sumergirnos en la profundidad de sus experiencias y así explorar los 

rincones más enigmáticos —más oscuros— de su existencia. A partir de ahí, la noche oscura 

se convierte en un viaje de descubrimiento, ya sea hacia Dios, la poesía, o la propia poeta.  

 

3.2.2. El águila 
El águila rivaliza sin dificultad con la «noche oscura» entre los motivos más famosos y 

característicos de la tradición mística. De hecho, el ave está tan indisociablemente vinculada a 

ella que los propios autores áureos se inspiraron en la tradición mística que les precedió al 

movilizarla en su obra848.  

El símbolo del águila, o más ampliamente la cetrería, se halla sobre todo en san Juan, 

cuyo poema «Tras un amoroso lance849» contiene una triple referencia: el simbolismo del poder 

imperial, sumado a la doble huella intertextual de la mitología griega —el episodio del rapto 

del troyano Ganimedes por Zeus, que realiza bajo la forma del águila—, por un lado, y la Biblia, 

por otro. Nos lo recuerda el excelente artículo de Aurora Egido «El águila y la tela en Santa 

Teresa y San Juan850», que señala también que, aparte de la voluntad mostrada por el máximo 

representante del género de inscribirse en una tradición mística anterior a la suya, la elección 

de la metáfora en el santo carmelita está motivada por la alta carga simbólica que rodea al 

animal. Entre otras cosas, nos aprende que «el águila, como la gracia iluminante, se permitía 

mirar de cara al sol-Cristo en su más alto vuelo, y tras superar los estados de la vía purgativa, 

se preparaba para la contemplación de la divinidad851».  

Al simbolismo sanjuanista, más espontáneamente evocado, se une el de santa Teresa. 

Recurriendo en su Libro de la Vida al mismo sustrato simbólico, particularmente vigente en la 

época, nos enteramos de que el águila es para ella sinónimo de elevación:  

En el capítulo XX, al detallar las diferencias entre unión y arrobamiento, se extiende en la imagen 
de elevación o vuelo del espíritu hablando de cómo Dios atrapa el alma y la eleva, al igual que 
«las nubes cogen los vapores de la tierra, y levántala toda ella». La imagen, al parecer prestada, 

 
848 Al respecto, Aurora Egido hace referencia a «la amplitud de las imágenes del “buelo del bivo amor” que 
desarrolla fray Bernardino de Laredo en la Subida del Monte Sión nuevamente renovada, Medina del Campo: 
Pedro de Castro, 1542, f. XXXVI, al aludir al sueño de las potencias; o más adelante al “alzamiento súbito de la 
afetiva” (f. CXIX). Sobre el águila y la tradición de san Jerónimo, f. CXXXIVvo. Laredo insiste en que las almas se 
sustentaban en las alas del amor divino, de vuelo aguileño, por lo que coloca a dicha ave como ejemplo de los 
contemplativos». «El águila y la tela en santa Teresa y san Juan», en El águila y la tela: estudios sobre Santa 
Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, Palma, J.J. de Olañeta, Universitat de les Illes Balears, 2010, pág. 221.  
849 «Tras un amoroso lance», Cántico espiritual y poesía completa, op. cit., págs. 216-217. 
850 Aurora Egido, «El águila y la tela en santa Teresa y san Juan», op. cit., págs. 215-218.  
851 Ibid., pág. 217.  
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como ella misma dice, no alcanza sin embargo a sus propósitos, pues esa subida del alma al 
cielo como vapor que el sol hace ascender va seguida inmediatamente por una acción que exige 
mayor corporeidad, al precisar que Dios enseña al alma las cosas del reino que le tiene 
prevenido. Y así dirá: «No sé si la comparación cuadra, más en hecho de verdad ello pasa 
ansí852» […]853.   

Así, si bien es cierto que el símbolo del águila arraiga en una determinada tradición 

anterior, su especificidad lo asocia decididamente a la mística. Tanto es así que Hermosilla 

Álvarez llega a identificarla en un poema de la escritora Olvido García Valdés, aunque nuestra 

lectura de este no corrobore esta interpretación854. Consiguientemente, el mero hecho de que la 

investigación halle intertextualidad mística donde el animal está y no la hay convierte el ave de 

presa en uno de los símbolos arquetípicos de la escritura mística. 

El águila es tanto más específico de la mística cuanto que, paradójicamente, su 

simbolismo es intercambiable. Si bien designa el alma que se eleva hacia Dios, también puede 

corresponder a Dios que viene a buscar el alma, como en santa Teresa 855 ; se trata de 

concepciones contiguas, incluso complementarias, que en cualquier caso responden a la idea de 

ascensión que constituye el telón de fondo del imaginario místico. Ya vista en Teresa de Ávila, 

esta dimensión también está presente en Juan de la Cruz; como lo formula María Jesús Mancho 

Duque a propósito de «Tras un amoroso lance», 

Con relación a la temática, la crítica mantiene un consenso unánime al inscribir esta 
composición poética en la tradición, vertida a lo divino, de la caza cetrera o altanera de amor, 
en la que el alma, asimilada a un halcón, neblí, gerifalte, etc., se lanza en persecución de la presa 
divina hasta hacerla suya. No obstante, tal vez sea conveniente matizar que, a pesar de la 
insistencia en el logro final de la caza, como objetivo gozosamente alcanzado, lo que 
verdaderamente se desarrollan en los versos son las cualidades, incidencias y vicisitudes del 

 
852 La autora cita a santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Otger Steggink, op. cit., págs. 272 y ss.  
853 «El águila y la tela en santa Teresa y san Juan», op. cit., pág. 219.  
854 La autora afirma en efecto que «queda patente la estela sanjuanista» en el siguiente poema, sacado de Esa 
polilla que delante de mí revolotea (op. cit., pág. 410): «Halcón, halcón, qué sabes, dime, / de la afilada ternura 
que se aleja, adónde / va. Viene de dónde este cerrarse / del pulso intransigente. Cielo / y tierra rasos, como objeto 
tuyo / me miras, cernido y alto, culebrilla / de agua la que casi es de arena. Desde / los eucaliptos vienes, desde el 
silbo / transparente de febrero que te llama / y yo, dime, me he ido dónde.». Argumenta que, fuera del tema, que 
es idéntico —la caza con halcón—, «el verso del Cántico espiritual “el silbo de los aires amorosos” se trasluce en 
los versos finales de un texto teñido, como aquel, de sensaciones táctiles (el oxímoron “afilada ternura”), olfativas 
(“desde / los eucaliptos vienes”) y auditivas (“desde el silbo / transparente”)». Sin embargo, estas dimensiones 
sensoriales están completamente ausentas del poema «Tras un amoroso lance», que se enfoca exclusivamente 
sobre el sentido de la vista; nos parece, además, poco razonable extrapolar todas estas sensaciones de una sola 
línea de Juan de la Cruz. Véase «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 19.  
855 «Acá, las más veces ningún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene 
un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís levantarse esta nube, u esta águila caudalosa, y cogeros con sus 
alas». «El águila y la tela en santa Teresa y san Juan», op. cit., pág. 219. La autora cita a santa Teresa de Jesús, 
Libro de la Vida, op. cit., págs. 272 y ss. 



 291 

proceso ascensional que lo hicieron posible. Dicho de otro modo, el tema profundo de este 
poema, es el del vuelo856. 

De ahí, el águila nos interesa en la medida en que es un símbolo muy específico, y que 

adquiere, casualmente, una resonancia particular en el contexto de la poesía mística actual. 

Nuestra lectura del motivo nos lleva a concluir que su presencia puede tomar dos orientaciones 

principales: por una parte, el águila o halcón en vuelo, simbolizando una idea de elevación hacia 

Dios; por otra, el mundo de la cetrería, que sirve esencialmente las nuevas formas de 

relacionarse asociadas a la mística.  

3.2.2.1. El águila en su vuelo ascensional  
No es extraño, pues, encontrar el ave en vuelo plasmada en la mística cristiana actual. 

El poema de María Vitoria Atencia «El azor», en De pérdidas y adioses, ilustra así 

perfectamente esta acepción simbólica: 

Era un azor. Qué otro 
pájaro se podría alzar más alto en vuelo 
suspendiéndose en sólo el extremo de sus alas, 
o cerniéndose en círculos perfectos (porque a un dios 
conviene la figura purísima del círculo) 5 

para al fin arrojarse, súbitamente, sobre mí queriendo 
inútilmente alzarme en rapto y quebrantarme 
hasta el último hueso del corazón, tan torpe857. 

En este poema, que despliega una descripción lírica del ave rapaz que se abalanza sobre 

el yo poético, varios indicios llaman la atención del lector. En primer lugar, la asimilación del 

azor a «un dios», haciendo del animal una manifestación divina, en el paréntesis contenido en 

los versos 4 y 5. En segundo lugar, el hecho de que esta inesperada equiparación esté, además, 

realzada por un símbolo cuyo tenor sagrado es bien conocido: el círculo. Como recuerda 

Alejandro Mañas García en su tesis doctoral, este lugar geométrico en absoluto es ajeno a la 

mística, ya que lo hallamos en la tradición teresiana —en la que «el círculo es la experiencia 

interna referente al ser humano, a su interior y a sus sentimientos. La mística como búsqueda 

de lo interno, pudiendo encontrar al creador […] que reside en el centro del misterio858»—; es 

de señalar que coincide también con la tradición sufí859.  

 
856 María Jesús Mancho Duque, «Comentario léxico semántico a Tras de un amoroso lance», El comentario 
lingüístico de textos, Gijón, Júcar, 1993, pág. 87. 
857 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 64.  
858 «Arte y mística en el siglo XXI…», op. cit., pág. 255.  
859 «el misticismo sufí escoge o representa el círculo como la perfección, centro en el cual se encuentra el inmenso 
Amor de Dios. Los derviches danzantes realizan su famosa danza (semah) giratoria —sobre sí mismos— en busca 
del centro para para alcanzar el éxtasis místico. Durante sus giros el alma deja el cuerpo para viajar al infinito de 
su Dios». Ibid., pág. 256.  
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Sin embargo, no es éste el único elemento sorprendente del poema, ya que concluye con 

la concurrencia entre la voluntad del pájaro y la de la locutora, en la medida en que esta acaba 

queriendo abandonarse al rapto, como vemos en los versos 7 y 8: «inútilmente alzarme en rapto 

y quebrantarme / hasta el último hueso del corazón, tan torpe.». También aquí hallamos un claro 

eco de la mística, ya que, en este caso, si bien el «rapto» se entiende en su significado original 

de arrebato de la presa por el ave, también se hace eco de su sentido figurado a partir del hecho 

de que ha sido divinizado; la idea de «rapto» remite entonces a las «repercusiones somáticas» 

de la mística, de la que forma parte del campo léxico —junto con los «éxtasis, […] traspasos y 

arrobamientos860»—. En definitiva, este poema es un claro eco de «Tras un amoroso lance»; en 

él recrea Atencia «el proceso ascensional del alma que se une a Dios861» al tiempo que reafirma 

la concepción íntima de su fe cristiana. 

3.2.2.2. El ave de presa cazando con su cetrero  
Pero el águila está especialmente presente en el contexto de las formas del relacionarse 

afines a la mística, en el marco de su vertiente laica. Recordemos que presenciábamos, en el 

poema «Montemor o Velho» de La honda travesía del águila, un ave que se hacía una con la 

ciudadela que la rodeaba; su majestuoso vuelo y plumaje indicaban su fusión y su perfecta 

armonía con el paisaje. 

Sin embargo, es en el simbolismo de la altanería donde las nuevas perspectivas del 

relacionarse son más importantes, y donde encuentra un valor sensiblemente similar en varias 

escritoras. Antes de abrir una etapa de poesía resueltamente piadosa con su segundo poemario 

La gracia y el deseo en 2003, que dará el tono a la línea directora de su trayectoria lírica, 

Mariana Colomer había comenzado su recorrido poético con una poesía cercana al relacionarse 

neomístico; este, a su vez, pudo también adquirir una dimensión subversiva al lidiar con un 

afirmado erotismo. En Crónicas de altanería, su primer poemario que publicó en 1999, la 

recurrencia del pronombre «ella», diseminado a lo largo del libro, para designar al águila, tiende 

a hacer del ave el miembro de una relación amorosa con un fuerte componente sensorial con el 

cetrero. Así se aprecia en la siguiente composición, titulada «De las razones del halcón», donde 

la tensión entre el locutor, que es el ave, y el punto de vista adoptado, que es el del cetrero, 

figura el indecible y excepcional enlace:

Tus ojos no se cansan de contemplar mi ascenso, 
y es que tu voluntad no tiene límites, 
ni tampoco mis alas. 
Me alejo de tu mano fragante de ternura, 
y el silencio se vuelve anémona en tu gesto. 5 

 
860 «Arrobamiento/s», Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 125.  
861 «El águila y la tela en santa Teresa y san Juan», op. cit., pág. 218.  
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No sabes con certeza si escogeré tu voz 
o el sabor de la altura, 
y aun así me dejas libre y te amo por ello. 
Prefieres que me pierda en la belleza 
a sentirme sumisa862. 10 

Se aprecia fácilmente la similitud de este poema con el de Amparo Amorós, por la 

continuidad entre el halcón y su entorno, con el zeugma «tu voluntad no tiene límites / ni 

tampoco mis alas» (v. 2-3), pero también la dimensión subversiva que puede conllevar: el 

campo léxico del tacto y el olfato («tu mano fragante de ternura» (v. 4); «tu gesto» (v. 5)), 

combinado con la idea de subyugación («a sentirme sumisa» (v. 10)) confirma una orientación 

que se hará patente a lo largo de toda la obra. 

Habíamos insistido detenidamente sobre la antropofagia erótica que se desprendía de 

Arte de cetrería de Juana Castro; pero el aspecto que refleja más nítidamente el poemario es 

este relacionarse entre el ave y su amo, posibilitada por una acepción simbólica 

correspondiente. La obra, también citada por Hermosilla Álvarez863, alude igualmente a la 

relación excepcional y tácita entre el cetrero y su halcón. Este vínculo indescriptible que lidia 

al misticismo, encarnado aquí por el entendimiento entre el hombre y el ave, queda descrito en 

el contenido paratextual de la publicación864, a través de las múltiples citas externas que Juana 

Castro coloca después de cada título de sección de la obra, justificando así su voluntad de hilar 

este motivo a lo largo del poemario. Estas frases nos enseñan, por ejemplo, que «La cetrería es 

una forma vocacional de esclavitud865»; al elegir esta cita de Miguel Delibes, Castro tiene la 

plena conciencia de la etimología del vocablo «vocacional», que remite a la llamada divina. El 

primer poema de la obra, titulado «Amansamiento del halcón peregrino o neblí, aplicable a 

todas las aves de altanería», refleja acertadamente la fascinación de la autora por esta forma 

trascendente del relacionarse: 

Ni siquiera me roces. 
He de adiestrarme a solas, 
por tu voz solamente guiada  
en esta negra cárcel 
que los ojos me cubre hacia el abismo. 5 

 
862 Mariana Colomer, Crónicas de altanería, Barcelona, Seuba Ediciones, 1999, pág. 9.  
863 «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 19.  
864 «El segundo tipo está constituido por la relación, generalmente menos explícita y más distante, que, en el todo 
formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de 
página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas 
o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector 
más purista y menos tendente a la erudición externa no puede siempre disponer tan fácilmente como lo desearía y 
lo pretende.» Palimpsestos: la literatura en segundo grado, op. cit., págs. 11-12. Lo subrayado es del autor.  
865 Arte de cetrería, op. cit., pág. 9.  
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Tu voz, tan solamente, 
tan desnuda en mi noche, que en las plumas 
atadas de mis alas ya no quepa 
otra flor que el oído. 
Que no resbale, débil, la ternura a tu mano 10 

porque sólo a esta hora 
deberías clavarme y su recuerdo. 
Que inmóvil permanezca, y muda, y ciega, 
y tu aliento tan sólo 
se anticipe a mi hambre866. 15 

Los hipérbatos, lidiando con el anacoluto («Que no resbale, débil, la ternura a tu mano 

/ porque sólo a esta hora / deberías clavarme y su recuerdo.» (v. 10-12); «por tu voz solamente 

guiada / en esta negra cárcel / que los ojos me cubre hacia el abismo.» (v. 3-5)) reproducen 

retóricamente el entrelazamiento del halconero y su halcón: la imagen desplegada podría ser 

una metáfora del alma humana que espera acceder a la unión mística, al tiempo que la expresión 

de un relacionarse excepcional. Este clima místico está reforzado con la mención de la «negra 

cárcel» (v. 4), imagen evocadora de la caperuza del halcón, pero que también remite al 

pensamiento, tanto como a la experiencia, sanjuanistas867. Así, con la elección de este símbolo 

concreto, Juana Castro consigue poner de relieve el relacionarse que se encontraba en la 

perspectiva de la mística laica, al tiempo que expresa su adhesión a la obra de san Juan. 

 

Del mismo modo que es fácil distinguir entre las dos modalidades de la presencia del 

águila, las poetas más hábiles las combinan con igual facilidad. Es lo que constatamos en la 

lectura de determinadas composiciones de Los secretos del bosque, de Clara Janés, donde la 

aparición del ave fue advertida por Belén Quintana868. Esta concierne los postreros poemas del 

libro, numerados del 60 al 66 respectivamente869. Inicialmente, se trata para el yo poético, 

explorador del bosque, de relacionarse con la última criatura que halla en él y que es el águila: 

los poemas siguen una progresión desde su aparición en el cielo en el poema 60, pasando por 

la preparación para la caza, en el poema 61 («Voy hacia él / y sin armas / le lanzo el desafío»), 

que adquiere apariencia de combate en el poema 62 («Tal vez este combate es solamente / el 

 
866 Ibid., pág. 11. 
867 «Lo que sí asume formalmente es la infusión del alma en el cuerpo, apelándose precisamente a la filosofía 
escolástica: “La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, 
está como una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada” […]. Está en el cuerpo como en una cárcel, y los 
sentidos son las “ventanas” para comunicarse con el mundo (ib.)» Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., 
pág. 47 (el autor remite a la Subida del Monte Carmelo, 1,3,3); también, como bien se sabe, «En los primeros días 
de diciembre de 1577, J. de la Cruz es violentamente arrebatado de su morada de Ávila y trasladado al convento 
carmelitano de Toledo, donde es encerrado en una estrecha celda carcelaria. Allí le visitan las musas». Ibid., pág. 
195.  
868 Belén Quintana, «La poesía fractal de Clara Janés: Los secretos del bosque», Tropelías: Revista de Teoría de 
la Literatura y Literatura Comparada, 1 de diciembre de 2010, pág. 171.  
869 Los secretos del bosque, op. cit., págs. 60 a 75.  
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combate con la propia nada.»), debido al asalto del ave en el poema 63, cuyos últimos versos 

describen su amplitud casi divina: 

El águila 
extendía sus alas 
inmensas  
y como el firmamento  
nos abarcaba870. 

Sin embargo, esta caza desaparece pronto en favor de la otra modalidad de la presencia 

del águila: a su asalto le sigue la suspensión del tiempo en el poema 64, una visión 

resplandeciente de luz en el siguiente (titulado «Aurea hora», «hora dorada»); lo que abre 

finalmente el camino a una forma de resurrección del yo poético en el último poema (66, «Vita 

nuova», «nueva vida»). El ave da paso entonces a una ascensión extática, que es el símbolo de 

esta vuelta a la vida, como puede verse en los versos siguientes que ocupan el centro del poema: 

Ascendemos 
a la desaparición 
en el abandono del peso 
y las ondas del aire 
en cerco de alegría871. 

Vemos entonces que Janés confunde hábilmente los dos valores simbólicos del motivo: 

la caza del águila, una vez capturada su presa, es la oportunidad de una ascensión que conduce 

a la elevación espiritual. 

 

Justo como la noche, el águila se erige en la lírica actual como un doble símbolo que 

encarna las nuevas orientaciones de la mística. Representando la visión, la elevación espiritual 

y la trascendencia, el ave de presa se convierte en otro de los emblemas de la búsqueda de 

Absoluto o de la conexión con lo divino. A través de su vuelo o de la caza con ella, el águila 

inspira a las poetas a explorar las profundidades de su propia alma o sus conexiones con su 

entorno, y a expresar la belleza y el asombro que encuentran en su camino hacia el horizonte 

místico.  

 

3.2.3. El jardín  
La estética mística no solo está configurada por figuras y atmósferas, sino también por 

su imaginario espacial, como veremos con los dos motivos que estudiaremos a continuación.  

 
870 Ibid., pág. 72. 
871 Los secretos del bosque, op. cit., pág. 75.  
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El primero de ellos, quizá el más unívoco, es el jardín. Una vez más, éste procede de una 

tradición bien asentada: la del hortus conclusus. Tema iconográfico del arte religioso europeo, 

recurrente en las representaciones pictóricas de la Virgen María872, este motivo se traslada a la 

poesía mística, donde su presencia en santa Teresa refuerza su celebridad: el hortus conclusus 

configura metafóricamente el «paisaje espiritual» que refleja sus predisposiciones mentales en 

el Carmelo femenino descalzo —el cual, recíprocamente, «fue pensado como jardín, más 

específicamente como jardín interior873»—.  

Si bien el símbolo está presente en la Biblia, puesto que fue a la vez escenario y metáfora 

en el Cantar de los cantares (4, 12), el hortus conclusus conoce una resonancia muy especial en 

el contexto español, donde los vestigios arquitectónicos de la herencia musulmana 

popularizaron el motivo cultural del jardín islámico; de hecho, según apunta Luce López-Baralt, 

el «huerto del alma» teresiano arraiga directamente en la tradición sufí874. En el imaginario 

paisajístico castizo, este jardín islámico se hace eco del patio interior de los monasterios y 

conventos, ceñido por el claustro, cuya arquitectura parecida ha contribuido a perpetuar la 

imagen del jardín en la Península; en la literatura mística, se entiende entonces como una forma 

de locus amoenus que prolonga y concreta la vertiente española de la concepción romántica, 

prerrafaelita y finalmente modernista de la naturaleza «convertid[a] en espej[o] del alma875».  

Por eso no sorprende ver este motivo en la producción de nuestras escritoras más 

piadosas, donde es sinónimo de ensimismamiento. El ámbito del jardín como entorno propicio 

para la meditación o incluso el encuentro con Dios fue constatado en Corina Dávalos; su poema 

«Temor», ya citado, comenzaba con unos versos que daban paso a la descripción de un jardín 

cuya arquitectura —el «patio interior de piedra» (v. 3)— recordaba claramente la del hortus 

conclusus: 

Esta parcela del mundo 
que tu mirada comparte, 
el patio interior de piedra 
donde me siento a esperarte876. 

 
872 Véase por ejemplo los cuadros de Martin Schongauer, La Vierge au buisson de roses, [óleo sobre tabla], Iglesia 
de los Dominicanos de Colmar (Francia), c. 1473; también, La Virgen y el Niño en el Hortus Conclusus (anónimo), 
[óleo sobre lienzo], Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de Madrid, c. 1410.  
873 María José de la Pascua Sánchez, «El Carmelo como jardín: del hortus conclusus al hortus theologicus en el 
paisaje espiritual de Teresa de Jesús y María de San José (1526-1603)», Arenal 26, n.o 1, 2019, pág. 36.  
874 Véase Luce López-Baralt, «Santa Teresa de Jesús y el Islam. Los símbolos místicos del vino, del éxtasis, la 
apretura y la anchura, el huerto del alma, el árbol interior, el gusano de seda y los siete castillos concéntricos», 
Teresianum: Rivista della Pontificia Facoltà Teologica e del Pontificio Istituto di Spiritualità 33, n.o 1-2, 1982, 
págs. 640-644.  
875 Dolores Romero López, «Los topoi de la poesía modernista», Hispanófila, n.o 118, septiembre de 1996, pág. 43. 
876 Memoria del Paraíso, op. cit., pág. 14.  
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Este motivo, al que la poeta parece tener predilección, se prolonga a lo largo de su breve 

obra, para destacarse en el poema «Englischer Garten» donde tiene la misma función de espacio 

atravesado por la presencia de Dios: 

Me interno en el jardín atardecido, 
junto al lago de riberas antiguas. 
Un ambiente, irreal, hoy irradia  
la luz plateada y envuelve a las hayas,  
al viento y los bucles del agua. 5 

Lo contemplo callada: 
como un sauce de Rubens  
       tiembla mi alma877. 

Aunque este poemario no se haya calificado abiertamente de místico por su autora, no 

podemos evitar de notar la recurrencia de elementos relativos a la mística en esta composición: 

«Me interno en el jardín» (v. 1) y «lo contemplo» (v. 6), para indicar la actitud meditativa 

relacionada con este espacio y con la mística; «callada» (v. 6), adjetivo que remite al silencio 

observado en la vía ascética; la mención del «alma» (v. 8) y del estremecimiento («tiembla» 

(v. 8)) del que esta es presa, como en reacción a la presencia de Dios. 

También se ha constatado la importancia del jardín al trascender este los estrictos límites 

del marco textual. En caso de Philomena, de Pilar Paz Pasamar, el jardín se ve replicado en las 

ilustraciones del paratexto: los títulos de las secciones de la obra, que la dividen en cuatro 

segmentos, están detalladamente decorados con dibujos de una vegetación exuberante, que 

recuerda las ruinas románticas. Ni que decir tiene que se hacen eco del patio cerrado de los 

místicos, en particular la ilustración relativa a Mediodía (Anexo F). Tal como aparece en 

Philomena, el jardín no deja lugar a dudas sobre la inspiración musulmana de la que procede: 

el poema que abre la misma sección se titula «Jardín de Al-Motamid». De hecho, los versos 

finales de esta composición hacen referencia al adentramiento en el Verbo, posibilitado por el 

propio jardín: 

Entrégate, ya estás pendiente como un fruto, 
pomelo de los ávidos, aroma del cautivo.  
Te tengo preparada… ¡Vengan a ti las bocas 
y se llenen del Verbo que le injertó los zumos878!  

Para otras autoras, este ensimismamiento permitido por el jardín adquiere incluso los 

aspectos del éxtasis místico: es lo que constatamos en el poema «Una luz», de De pérdidas y 

adioses, de María Victoria Atencia. Aquí, el simbolismo de la luz se une al del jardín, el primero 

 
877 Ibid., pág. 55.  
878 Philomena, op. cit., pág. 25. 
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guiando al yo poético en el segundo; este espacio aparece desde entonces como un reflejo de la 

locutora, en la medida en que cobra poco a poco espesor humano:

A una luz de cristal interpuesto o de niebla 
me estaba —más allá de la memoria— yendo por un jardín 
que en el musgo ofrecía levedad a mis pasos 
y un tacto, en su verdín, de seda ajada, 
y árboles con carnales, grabados, corazones. 5 

Puedo apretar con tuerza una espina y sajarme 
la mano y desangrarme 
hasta la última gota de un grumo de grosellas. 
Puedo seguir tirando hasta un sosiego 
tolerable879.  10 

La larga oración que comienza el poema y se extiende a lo largo de cinco versos pinta 

un paisaje que plasma, primero, la adecuación del yo poético con este último, y, segundo, cierto 

contenido místico que se corresponde con el conjunto de la obra. Presenciamos un yo poético 

desangrándose gota a gota, y que, a medida que vuelve exangüe, se funde con el jardín («la 

última gota de un grupo de grosellas» (v.8)), que a su vez se funde con él («árboles con carnales, 

grabados, corazones» (v. 5)). Aquí, la locutora bien podría estar entregándose a la muerte 

mística, en muchos aspectos comparable a un vaciamiento interior, tomado aquí en su sentido 

literal para resaltar su dimensión figurada. 

 

El hecho de movilizar el apacible entorno del jardín para llegar a Dios mediante una 

actitud meditativa no implica que el Absoluto cristiano sea necesariamente lo que buscan las 

poetas, sobre todo las que privilegian un acercamiento laico de la mística. Ya habíamos 

vislumbrado la importancia de la naturaleza en la obra de autoras como Sara Pujol; la hallamos 

sublimado en el jardín en Clara Janés. En efecto, este es otro de los lugares a la vez 

constituyentes y simbólicos de la epifanía mística para la poeta barcelonesa: constituyentes, 

porque se halla en el génesis de determinados poemarios, como en ψ o el jardín de las delicias 

que está en parte originado en «la visita a Padua con motivo de la exposición Cristalli en el 

Jardín botánico de la ciudad 880 »; y simbólico, por todas las dimensiones alegóricas que 

encuentra y que también se corresponde en otras autoras. Uno de sus mejores ejemplos se halla 

al principio de Rosas de fuego, donde prefigura la elevación mística que irá creciendo a lo largo 

de la obra:  

 
879 De pérdidas y adioses, op. cit., pág. 11.  
880 «Intertextualidad de arte y vida en obras recientes de Clara Janés…», op. cit., pág. 51.  
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Jardín cerrado, 
refugio de los pájaros, 
que al llegar el invierno 
dibujan en la nieve, 
con los signos más mínimos, 
aminos amorosos 
: breves indicios de ser 
que acogen mi noche. 
Mi agónico helor a su guarda 
se funde y transmuda. 
Destellos recalan en él. 
y son como anuncios 
secretos del alba881. 

 Pero en la mística laica, el jardín adquiere especial resonancia en la obra Amparo 

Amorós. Esta importancia se aprecia en La honda travesía del águila con el poema «Realidad», 

donde la personificación de los elementos que componen el jardín alimenta la idea del 

relacionarse universal desarrollada por la poeta. Pero, además, el carácter cerrado y confinado 

del espacio («intimo cerco» (v. 2); «clausura» (v. 3); «apresado» (v. 18)) es lo que parece 

favorecer aquí la osmosis compartida entre el yo poético y una alteridad vegetal personificada 

(«su sombra / de alas» (v. 8-9); «la nuca del asombro» (v. 13); «este desfallecer del aire mismo 

/ convertido en aliento» (v. 14-15)). Esta exigüidad es lo que permite «el abrazo» del verso 

final:

Todo es huerto interior 
y en su íntimo cerco 
clausura el infinito que abarcamos 
su reino defendido: 
el agua subterránea 5 

del pozo y sus raíces 
hondas más recientiernas, [sic] 
las acacias nupciales con su sombra 
de alas sorprendidas 
en la celada súbita, 10 

la undosa madreselva 
que en la tapia derrama 
la nuca del asombro, 
y este desfallecer del aire mismo 
convertido en aliento. 15 

Lo de fuera es ajeno y sin perfume. 

 
881 Rosas de fuego, op. cit., pág. 12. Los dos puntos a principios de verso son una particularidad de la edición.  
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Tras cruzar el umbral 
del jardín apresado 
nada contenta sino la presencia. 

Morir, morir, 20 

morir 
en el abrazo882. 

Sin embargo, la afinidad con la tradición del jardín se percibe sobre todo en el soneto 

titulado «Hortus conclusus» de Las moradas, publicada por la misma autora catorce años más 

tarde; obra que naturalmente «dialog[a], en riguroso paralelismo sincrónico 883 », con las 

Moradas de Teresa de Ávila. Lo reproducimos a continuación: 

Nada podrá robarme este lugar 
donde encuentra reposo mi fatiga; 
nadie, por más que fiero me persiga, 
conseguirá impedirme regresar. 

Tras subir siete gradas para entrar 
y aprender los silencios con que diga 
la misteriosa luz de esta cantiga 
que en mis adentros siento ya brotar 

me adentraré en su espacio transparente 
cada vez que el maligno me amenace 
para hallar el refugio y la delicia 
que hospeda el laberinto de esta fuente. 

Y en almenada fortaleza aplace 
la inclemencia exterior con su noticia884. 

En la medida en que el poema ilustra de manera muy representativa tanto la trayectoria 

como la estética de Amparo Amorós, la investigadora Lucrecia Romera le ha dedicado un 

detenido estudio, cuya lectura suscribimos885. El yo poético tiende, a lo largo de la obra, hacia 

el «lenguaje original886», objeto sumamente laico, con patentes resonancias zambranianas; la 

configuración del sistema verbal, métrico y semántico converge, como señala Lucrecia 

Romero, hacia «el doble movimiento de ocultamiento y revelación que conlleva la plenitud 

ontológica», que «[n]os muestra la esencia de la experiencia temporal del lenguaje poético que 

 
882 La honda travesía del águila, op. cit., pág. 154. 
883 «Amparo Amorós: Hortus Conclusus», op. cit., pág. 414.  
884 Amparo Amorós, Las moradas, op. cit., pág. 61.  
885 «Amparo Amorós: Hortus Conclusus», op. cit.  
886 Ibid., pág. 417.  
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vuelve permanente la fugacidad 887 ». El hortus conclusus funciona aquí como un locus 

absolutus888 hacia el que se dirige la hablante para cristalizar la permanencia misma de este 

lenguaje. 

 

Al igual que los otros motivos, el jardín forma parte de una estética general del 

misticismo en virtud de su ambivalencia simbólica. Incluso cuando no se inscribe estrictamente 

en el marco intertextual del hortus conclusus y tampoco de lo místico —su campo léxico se 

había presenciado en obras femeninas de índole revisionistas, en particular relativas a teogonías 

primitivas—, la vegetación del jardín se adapta idealmente a la subversión, de nuevo en clave 

erótica. Juana Castro se sirvió cuantiosamente de esta vegetación para señalar un amor carnal 

auto-centrado en Narcisia889, breve obra que relata, todo repensando, la cosmogonía de la 

primitiva diosa Inanna; del mismo modo que, tres años después, Clara Janés resaltaba cierta 

dosis de erotismo en el culto a las deidades de Creciente fértil, también a través de la 

vegetación890. La voluntad de apoyarse en un vocabulario relativo a las plantas para desarrollar 

un aparato subversivo arraiga claramente en la parafernalia de los cultos primitivos que 

asociaban la diosa a la fecundidad, en particular de la tierra; con todo, es de constatar que el 

campo léxico de la vegetación, que se presta idóneamente a la subversión, también se transpone 

y aplica fácilmente a la esfera mística en virtud del símbolo del jardín. 

Esta transposición se debe ante todo a la metáfora original del hortus conclusus, que se 

asimilaba a la propia novia del Cantar de los cantares. Hay que recordar que el texto exacto de 

la Vulgata, «Hortus conclusus soror mea, sponsa; hortus conclusus, fons signatus891», se 

tradujo en la Biblia Episcopal como «Eres huerto cerrado, hermana mía, esposa; manantial 

cerrado, fuente sellada»). Entonces, la Amada no está encerrada en el huerto; ella es el propio 

«huerto cerrado» que sería cuestión de penetrar. Esta es sin duda la razón por la que la metáfora 

del jardín como penetración sexual es tan frecuente en la literatura occidental892.  

 
887 Ibid., pág. 426. 
888 Ibid., pág. 424. 
889 Como muy bien señaló José María Balcells a propósito del poema liminar titulado «Inanna»: «Juana Castro 
subraya especialmente la presencia vegetal, arbórea y sobre todo floral en el entorno de la diosa, y poetiza la 
osmosis que se da entre Inanna y varias especies de la vegetación, de la flora y de la fauna, una osmosis que 
representa la forma de amarse la Gran Diosa a sí misma. Para significar este amor, la autora cordobesa funde a 
Inanna con el perimundo natural a través de expresiones llenas de sensualidad en las que emplea términos relativos 
al cuerpo de la mujer como pertenecientes a las flores y a los animales, y así leemos, por ejemplo, que se amaba 
“en los senos vallados de las trufas, / en los pubis suaves de los mirlos”; o como pertenecientes a los árboles y a 
las diminutas larvas, como en los versos 19-22: “Se abarcaba en los muslos / fragantes de los cedros / y pulsaba 
sus poros con el polen / indemne de las larvas”». José María Balcells, «El mito del origen en la poesía de Juana 
Castro», Estudios Humanísticos. Filología, n.o 25, 1 de diciembre de 2003, págs. 178-179.  
890 Véase el capítulo «Lo místico y su erotismo» del presente estudio.  
891 Alberto Colunga y Lorenzo Turrado, Biblia sacra iuxta Vulgatam Clementinam, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2015, pág. 616.  
892 Lo cual arranca directamente de la Biblia (véase Shalom M. Paul, «The Shared Legacy of Sexual Metaphors 
and Euphemisms in Mesopotamian and Biblical Literature», en Divrei Shalom: Collected Studies of Shalom M. 
Paul on the Bible and the Ancient Near East 1967–2005 (Leiden, Brill, 2005), págs. 299-314) para luego 
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Armadas con este potencial subversivo, las poetas no tardaron en explotar este resquicio 

erótico. Tampoco en este caso escapó a la atención de autoras como Carmen Conde, en su 

estrategia para eludir la censura de la posguerra. Extrapolando los dos aspectos subversivos del 

hortus conclusus ya sutilmente explorados en la Edad Media893, la autora del poema «Jardín de 

El Escorial894», utiliza tanto el simbolismo de la flor en cuanto catalizador de la expresión 

erótica895 como el carácter cerrado del jardín para hacer eco de su propia condición de doble 

reclusa: en los confines del hogar, como mujer, y en el exilio interior al que el franquismo 

dirigió a la republicana que fue. Paradójicamente, el jardín de El Escorial, donde pasó una 

benéfica estancia896, representa «un espacio para la libertad al margen del tejido social897».  

Con lo cual, no es de extrañar que, tanto para ampliar las perspectivas iniciadas, como 

para adaptarlas a la realidad de las mujeres de finales del siglo XX, las autoras hayan proseguido 

este afán rebelde, conservando tan solo el aspecto que les impacta: la exploración de la 

sexualidad femenina. Esta queda plasmada en particular en varias obras de Clara Janés, como 

Diván del ópalo de fuego: la segunda sección del libro, titulada «La rosaleda», está, como su 

nombre indica, totalmente centrada en el marco del jardín de rosas, que es también el lugar 

donde se encuentran los amantes. La dimensión metafórica de este espacio botánico parece 

prefigurar la unión sexual de la pareja; recordemos el poema «Retrato del héroe898», que 

contenía una patente metáfora de la penetración carnal —aunque, como vimos, este tipo de 

contacto nunca llegará a producirse entre Layla y Machnún—. De ahí que la dimensión 

altamente erótica se encuentra, de nuevo, en el poema de Arcángel de sombra que reproducimos 

a continuación: 

 
transponerse en la literatura española (véase Alexander Samson, «Outdoor Pursuits: Spanish Gardens, the Huerto 
and Lope de Vega’s Novelas a Marcia Leonarda», Renaissance Studies 25, n.o 1, febrero de 2011, págs. 124-150, 
et. al.).  
893 Respecto al topos de la dama del romance medieval y de la Virgen María, Liz Herbert McAvoy explica que 
«both women were frequently conflated in terms of popular representations of the enclosed, contained—and, 
therefore, “ideal” woman, walled-up in a space that not only reflected the naturalness of patriarchal order, but the 
dictates of divine order too. Thus, as the multivalent site of, among other things, a walled-up and heavily policed 
chastity, the hortus conclusus established a hermeneutic tension between widely disseminated allegories of the 
Song as articulating the relationship between the human soul and God/Christ (or, in Jewish exegesis, God and the 
Jews), and its expression of secular, earthly, sexuality». (Liz Herbert McAvoy, «The Medieval Hortus conclusus: 
Revisiting the Pleasure Garden», Medieval Feminist Forum 50, n.o 1, 2014, pág. 7.) «ambas mujeres se confundían 
con frecuencia en las representaciones populares de la mujer encerrada, contenida y, por tanto, “ideal”, amurallada 
en un espacio que no solo reflejaba la naturalidad del orden patriarcal, sino también los dictados del orden divino. 
Así, como lugar multivalente de, entre otras cosas, una castidad amurallada y fuertemente vigilada, el hortus 
conclusus establecía una tensión hermenéutica entre las alegorías ampliamente difundidas del Cantar de los 
cantares como articulación de la relación entre el alma humana y Dios/Cristo (o, en la exégesis judía, Dios y los 
judíos), y su expresión de la sexualidad secular, terrenal». (La traducción es nuestra). 
894  Carmen Conde, Poesía completa, ed. Emilio Miró, Madrid, Castalia, 2007, pág. 209. Citado por Raquel 
Fernández Menéndez en «Hortus conclusus: tradición y reescritura en la poesía de posguerra de Carmen Conde», 
Revista de Escritoras Ibéricas, n.o 7, 2019, pág. 247.  
895 «Hortus conclusus: tradición y reescritura en la poesía de posguerra de Carmen Conde», op. cit., pág. 250 y ss. 
896  Clara Lecadre, «Carmen Conde (1907-1996)», Voix contemporaines, n.o 03, 2022, <https://publications-
prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=345>  
897 «Hortus conclusus: tradición y reescritura en la poesía de posguerra de Carmen Conde», op. cit., pág. 246. 
898 Diván el ópalo de fuego, op. cit., pág. 39.  

https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=345
https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=345
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El jardín penetra en el corazón. Cien pétalos de blancura esparcen el alba en sus cavidades. La 
voz suspensa es un lago de amor. La cabeza se reclina en el azul y los labios se confunden con 
el agua. A su redor crecen sauces como alas cobijantes899. 

Aquí, el ángel se funde con el paisaje, que a su vez se funde con el yo poético para 

subrayar su penetración, con un trasfondo sexual, reforzado por el uso del verbo «penetra» en 

la primera oración, o la mención de las «cavidades», posteriormente. A partir de entonces, el 

jardín se convierte en la obra en lugar del encuentro erótico al tiempo que de elevación 

espiritual.  

 

A primera vista, parece poco plausible que un mismo símbolo pueda aplicarse tanto a 

un fervor devoto como a la expresión del deseo carnal femenino; pero sí es el caso del jardín 

entre los motivos místicos. Con todo, es de subrayar que ambas acepciones figuradas no son 

incompatibles: poderoso símbolo de contemplación y conexión espiritual en las poetas más 

cercanas a lo religioso, el jardín también es sinónimo de recogimiento e interioridad, y se puede 

prestar a una lectura en clave erótica. Estas tres dimensiones, aunque muy distintas, quedan 

relacionadas por un hilo conductor, que es el sentimiento de intimidad que favorece y despierta, 

pero también por su posible existencia en el universo, no del yo poético, sino de la escritora: en 

cuanto espacio a la vez simbólico y anclado en la realidad, el jardín es susceptible de conocer, 

en la actualidad y en un corpus femenino, el ya mencionado problema de la «experiencia 

simbólica» que describía Jean Baruzi. No es de extrañar, pues, que el jardín sea un símbolo tan 

idóneo a adaptarse a una estética mística actual, aunque solo sea episódico en santa Teresa y 

sirve meramente de telón de fondo al Cantar sanjuanista: en la producción reciente, el hortus 

conclusus se presenta como un lugar de encuentro con lo trascendente, una puerta hacia la 

fusión con lo otro que corresponde con la concepción de la experiencia mística hoy.  

 

3.2.4. El bosque  

3.2.4.1. El bosque como espacio propio a la teofanía  
Justo como el jardín y los otros motivos destacados, el bosque se inscribe en la lógica 

de los símbolos místicos en la medida en que lleva intrínseca una ambivalencia que puede 

adaptarse tanto a la trascendencia secular como a la fe confesional. 

Es, pues, en primera instancia, la morada de Dios. Ya presente en la Antigüedad900 y en 

cultos orientales —el yo poético de Hainuwele de Chantal Maillard, inspirado en una leyenda 

 
899 Arcángel de sombra, op. cit., pág. 23.  
900  «Entre los Antiguos, griegos y latinos, como para otros pueblos, los bosques estaban consagrados a las 
divinidades: simbolizaban la morada misteriosa de Dios». (Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, eds., Diccionario 
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indonesia, se enamora del «Señor de los bosques901»—, la idea de que el bosque alberga a la 

divinidad trasciende los sincretismos para aplicarse a la Biblia —en particular, al Antiguo 

Testamento— y convertirse así en uno de los «sitios predilectos para morada en manifestación 

divina 902 ». En otras palabras, aunque el bosque no tenga un valor dogmático cristiano 

sólidamente establecido, permanece asociado en virtud de una larga tradición simbólica a la 

hierofanía; así es como se podría transponer a la literatura «ascético-cristiana», donde «puede 

ser considerado como el gran heredero de los desiertos orientales al conservar la función de 

lugar purificador903». El bosque y su imaginario servirían entonces de marco al camino ascético 

que se propone el yo poético904.  

Sin embargo, o justamente a causa de la vaga sacralidad que se le atribuye, el bosque 

está rodeado de una idea de trascendencia precisamente apta para adaptarse a cualquier culto o 

dogma. Próximo a una sacralidad a su vez cercana al animismo, se produce rápidamente un 

desplazamiento semántico hacia una espiritualidad aconfesional, desplazamiento ampliamente 

explotado por las autoras del corpus. La dimensión simbólica del bosque se convierte entonces 

en lo que permite a la poeta reconectarse con su yo más profundo, lo que hace mediante su texto 

lírico al colocar a su hablante frente a la dualidad que queda enterrada en ella, la parte más 

oculta de su alma. Se podría argumentar que esta dimensión se basa en el campo del 

psicoanálisis junguiano, si tenemos en cuenta que «[p]ara el analista moderno, por su 

obscuridad y su arraigamiento profundo, el bosque simboliza lo inconsciente. Los terrores del 

bosque, como los terrores pánicos, estarían inspirados, según Jung, por el temor de las 

revelaciones de lo inconsciente905».   

El bosque cobra así un significado especial para María Zambrano, cuya filosofía es 

conocida por la profunda imbricación del ámbito silvestre con la razón poética; no en vano puso 

como título Los claros del bosque a su ensayo en que pone en práctica su teoría central. En su 

producción, como en su pensamiento, el espacio adquiere un valor especial; sobre él escribe 

por ejemplo lo siguiente: 

 
de los símbolos, Barcelona, Ed. Herder, 1995, pág. 195; asimismo, son los «lugares consagrados al culto de los 
dioses» para Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1978, pág. 103).  
901 Solapa de Hainuwele, op. cit. 
902 Es de precisar, con todo, que «En un principio, se levantaron en algunos de ellos altares a Jehová [Gn 13,18], 
pero posteriormente se asociaron exclusivamente con el culto pagano, por lo cual se ordenó a veces a los israelitas 
destruirlos junto con sus santuarios paganos [Ex 34, 13; Dt 16, 21]». Samuel Vila y Santiago Escuain, eds., Nuevo 
diccionario bíblico ilustrado, Viladecavalls (Barcelona), Clie, 2013, pág 121.  
903 Victoria Cirlot, Figuras del destino: mitos y símbolos de la Europa medieval, Madrid, Ediciones Siruela, 2005, 
pág. 43. 
904 «los propósitos ascéticos se ven frenados por la caída y recaída en el deseo. La aventura del sujeto errante va a 
estar marcada por la alternancia entre el placer y ansia de goce, por un lado, y la reclusión en las propias galerías 
íntimas, por otro. Esta vía purgativa viene representada por los interiores del bosque: el lago, el humus, la arboleda, 
la oscuridad, el ciervo, la luna, la noche». «La poesía fractal de Clara Janés: Los secretos del bosque», op. cit., 
pág. 168.  
905 «Bosque», Diccionario de los símbolos, op. cit., pág. 195.  
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El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar; desde la linde se le mira 
y el aparecer de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro reino que un alma 
habita y guarda. Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la 
obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que parece haberse abierto 
en ese solo instante y que nunca más se dará así906.  

No es de extrañar, pues, que todas las autoras que se reclaman de la herencia de 

Zambrano se hagan eco de esta dimensión simbólica en su propia obra, como es el caso de Clara 

Janés y Ada Salas, por ejemplo. En esta última coexisten tanto un sentido zambraniano como 

juguiano del bosque, como puede verse en el siguiente poema:

Conservas todavía el rastro de los musgos 
la mordiente humedad del árbol 
maligno. 
Abre tu vientre al soplo y a las lilas 
y descúbrete el rostro en las horas doradas. 5 

Esquiva las hermosas palabras del ocaso   
        huye 

como el ciervo que escucha 
el rugido del cuerno 
en el fondo del bosque907. 10 

El poema trata tanto de la idea de autoconocimiento («Abre tu vientre al soplo y a las 

lilas / y descúbrete el rostro en las horas doradas», (v. 4-5)) como de la huida de los terrores 

que recela el inconsciente, aquí representadas acechadas en las profundidades del bosque y 

simbolizadas por el cazador que amenaza al ciervo en los cuatro últimos versos. 

Finalmente, esta dimensión simbólica en nuestro corpus remite a la literatura ascético-

mística, que, como han señalado María Ángeles Hermosilla Álvarez908 y Blanca Quintana909, 

se encuentra en la encrucijada del imaginario bíblico y la tradición de la novela de caballería de 

la Edad Media. El bosque cumple en determinados poemarios el valor expuesto por Victoria 

Cirlot en su estudio sobre la literatura medieval, en el sentido de que es «el lugar del riesgo, 

donde el hombre se confronta consigo mismo [...] es el lugar de las operaciones del alma, de 

las transformaciones interiores y de la purificación910». Es esta tercera dimensión la que resalta 

en Clara Janés en Los secretos del bosque, que Blanca Quintana interpreta como «una aventura 

 
906 Claros del bosque, op. cit. pág. 121. 
907 No duerme el animal, op. cit., pág. 57. [De Arte y memoria del inocente (1987)] 
908 «Silencio y poesía…», op. cit., pág. 19.  
909 «La poesía fractal de Clara Janés: Los secretos del bosque», op. cit., págs. 167-168.  
910 Figuras del destino…, op. cit., pág. 43. Citado en «La poesía fractal de Clara Janés: Los secretos del bosque», 
op. cit., pág. 168.  
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al modo de la novela artúrica911»; obra en la que el lector sigue a un yo poético que se identifica 

con un caballero y penetra en un bosque, «y donde el yo lírico entablará un combate que será 

un combate consigo mismo912». 

3.2.4.2. El bosque como espacio isotópico, receptáculo de una red metafórica 

mística 
Pero el bosque también destaca entre los motivos místicos por su doble función: puede 

considerarse como un símbolo en sí mismo, como acabamos de ver, y también como lo que a 

su vez contiene una multitud de símbolos. En este sentido, y en el contexto de la mística, el 

espacio deja paso a la imaginación que oculta. Este es el caso de Los secretos del bosque, de 

Clara Janés, donde la flora y la fauna que esconde parecen ser parte integrante de los «secretos» 

contenidos en el título, ya que, como señala de nuevo Blanca Quintana, la «vía purgativa» del 

caballero «viene representada por los interiores del bosque: el humus, la arboleda, la oscuridad, 

el ciervo, la luna, la noche913». Ya vislumbrada en el citado poema de Ada Salas, que escondía 

«los musgos» (v. 1), «las lilas» (v. 4) y «el ciervo» (v. 8), volvemos a encontrar esta dimensión 

de bosque-receptáculo en Sara Pujol914, donde la abundancia verbal que caracteriza Intacto 

asombro en la luz del silencio parece una oportunidad para desarrollar un léxico isotópico 

silvestre, a través de las criaturas que alberga. Se suceden y se cruzan así, a lo largo del siguiente 

poema, el «ciervo»  (v. 1, 2, 21); los «abetos» (v. 4); la «hierba» (v. 2); el «árbol» (v. 11, 12); 

«lo oscuro» (v. 17); la «piedra» (v. 18), a los que se pueden sumar «la fuente» (v. 1, 22):

La palabra empieza como ciervo en la boca, como fuente 
en la hierba, como fuego en el aire, como aire en los sueños, 
como tierra y llama en la boca del ciervo, como una piedra 
en las cerezas, como agua en los abetos, como agua y campo 
en la voz, en la incertidumbre de la voz en certidumbre, 5 

como un dolor trascendido, ojos, como un sueño no cumplido, 
como un tiempo ya cumplido, como un silencio que se cumple. 
Palabra y silencio, dolor, lirio, azafrán, casa del aire, 
casa del dolor, limosna y riqueza de luz en el pecho, 
luz de la misma madre, de la misma espada que divide 10 

la frente en un árbol, el brazo en un río, el alma en las rosas 
—¿cómo reuniros si me reúno y el río lleva el árbol 
y la rosa el alma y yo me contemplo dividida en miedo?— 
y en su centro la vida que corre como corre la angustia, 
con ese correr que tiene el todo conmovido en la nada. 15 

Palabra, sálvame de mi espada en el centro de la espada, 

 
911 «La poesía fractal de Clara Janés: Los secretos del bosque», op. cit., pág. 167.  
912 Ibid., pág. 168.  
913 Ibid.  
914  Lo que Hart señaló brevemente, pero sin detallarlo. Véase «Reading Sara Pujol Russell’s Poetry of 
Contemplation and Connection», op. cit., págs. 295-297.  
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de lo oscuro de los nombres que no beben en el silencio. 
Silencio, sálvame de la piedra que no sea azahar 
en la boca de mi verbo, que no sea luz en la boca 
de mis manos, que no sea aire en el hombro puro del fuego. 20 

Palabra, sólo me salvo en ti donde empiezo como un ciervo, 
como una fuente, como un sueño en la más clara certidumbre915.  

En este sentido, el bosque polisémico extrapola otros símbolos místicos desde el 

momento en que se hila su metáfora. En la obra de distintas autoras, notamos que se convierte 

en el ámbito que presencia escenas que a su vez se asocian con el misticismo, a través de su 

flora —el árbol—, su fauna —la filomena, el ciervo— y el trato que se reserva a este último: la 

caza (de amor), que a su vez provoca la herida (de amor). Cada uno de estos elementos, 

asociados más o menos abiertamente al bosque, sirve para señalar una estética mística en clave 

silvestre y una afinidad con una u otra de las perspectivas explícitadas, que van desde la 

trascendencia aconfesional hasta la expresión de una religiosidad próxima al dogma, pasando 

por su ocasional subversión.   

3.2.4.2.1. El árbol  

Si pudimos asociar la flor principalmente con el jardín, es el árbol, como constituyente 

esencial de la densidad silvestre, el que caracteriza más adecuadamente la vegetación del 

bosque. El árbol es en sí un símbolo isotópico, que arraiga en el agua y se asocia a sus ramas, 

sus flores y, sobre todo, sus frutos916; en el contexto de la literatura mística, es santa Teresa 

quien da a esta isotopía su resonancia característica. En sus Moradas, afirma que 

os quiero decir que consideréis qué será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta 
perla oriental, este árbol de vida que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es 
Dios […] esta fuente de vida [la gracia de Dios] adonde el alma está como un árbol plantado en 
ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de allí, que esto le sustenta y hace no 
secarse y que dé buen fruto […]917. 

Entendemos, desde entonces, que el árbol sea «toda una metáfora del cuidado espiritual 

del hombre, un ejercicio que nos ayudará a alcanzar lo absoluto», trazando su camino desde la 

tierra hasta el cielo. Como parte de unas tradiciones «indias, persas y árabes918», además de 

bíblica919, el árbol de santa Teresa da un tenor místico a la dimensión espiritual que ya poseía 

 
915 Intacto asombro en la luz del silencio, op. cit., pág. 91. 
916 «Arte y mística en el siglo XXI…» op. cit., pág. 303.  
917 Las moradas del castillo interior, op. cit., págs. 221 et 223. También citado por Luce López-Baralt, en «Santa 
Teresa de Jesús y el Islam…», op. cit., pág. 645.  
918 «Santa Teresa de Jesús y el Islam…», op. cit., pág. 646 et ss.  
919 Luce López-Baralt recuerda en efecto lo siguiente: «En el Apocalipsis 22 se nos habla del árbol de vida que da 
doce frutos y que crece junto al río que fluye del trono de Dios en la Jerusalén Celestial», todo precisando que 
«También en Ezequiel 47 encontramos la asociación, aunque más vaga, del árbol con la fuente o río alegórico». 
Ibid., pág. 646.  
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para convertirlo en metáfora más característica de los esfuerzos realizados para ayudar al alma 

a alcanzar la esencia de Dios, basándose en la idea de progresión ascensional tan arraigada en 

la teología ascético-mística. 

En el marco de nuestro corpus, encontramos ejemplos de ellos en Mariana Colomer—

(cuyo Libro de la Suavidad se escinde en dos secciones, siendo la segunda titulada «El árbol 

del conocimiento del amor» donde se hila esporádicamente la metáfora del árbol) y también en 

los Trances de Nuestra Señora de María Victoria Atencia. El poema «Árbol de Navidad», del 

que Roberta Ann Quance propuso una lectura en una clave mística920, puede vincularse, en 

virtud de la dimensión que envuelve la obra, al simbolismo del árbol en Teresa de Jesús, a raíz 

del hecho de que este se hace uno con el yo poético. El poema subraya también la función del 

árbol como vínculo entre el cielo y la tierra921, lo que coincide con el simbolismo de la Virgen 

María, locutora de la obra, entendida como intermediaria entre lo humano y lo divino: 

Por el terror de vuestra descompuesta hermosura 
pinsapares de Ronda, enloquecen los pájaros 
y hunden en migraciones invisibles su vuelo, 
venas adentro mías, encendiendo mi sangre922.  

3.2.4.2.1. El ciervo 

La fauna del bosque también forma parte de este simbolismo. Clara Janés supo incluir 

en él la filomena923, pero es, por supuesto, el ciervo el que mejor caracteriza el bestiario que se 

esconde en este espacio misterioso. Sus orígenes son bien conocidos: arraigando una vez más 

en el Cantar de los cantares924, y en menor medida en los Salmos925, el protagonismo del animal 

pasa en el primer plano en el Cántico espiritual sanjuanista, donde se convierte en la imagen 

unívoca del Amado, es decir de Dios926. A partir de entonces, el ciervo se hace la metáfora 

 
920 «Se efectúa mediante metáfora una identificación del yo poético con el paisaje que el sujeto tiene delante: la 
Virgen es un árbol, con las venas de su cuerpo, por las que corre cual savia la sangre, encendidas y radiantes como 
las ramas del antiguo símbolo del Árbol de Luz, presente en la tradición sagrada de la menorá de los judíos. 
Contemplar la escena que compone el bosque de pinsapos es sentir una especie de mística comunión con ella, 
hasta el punto de que la poeta se imagina a sí misma como uno de los árboles». «Señas de la Virgen…», op. cit., 
pág. 97. 
921 «Hay una estricta equivalencia semántica, en la época antigua, entre el bosque céltico y el santuario, nemeton. 
El árbol puede ser considerado, en cuanto símbolo de vida, como un lazo, un intermediario entre la tierra en la que 
hunde sus raíces y la bóveda del cielo que alcanza o toca con su cima.» Diccionario de los símbolos, op. cit., 
pág. 195. 
922 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 26.  
923 Donde se le vió participar en la unión amorosa: «Enmudeció la voz del ruiseñor / que unía sus alientos / y se 
estremeció el bosque. / La selva insaciable se llevó a Machnún / y en el rostro de Layla / vanos fueron el agua / y 
el perfume: / un árido horizonte borró / el diurno esplendor de las rosas / y ocupó su memoria.». Diván del ópalo 
de fuego, op. cit., pág. 40.  
924 «Cant 2, 7; 2, 9; 3, 5», Diccionario de San Juan de la Cruz, op. cit., pág. 241. 
925 Sal 42, 2-3; 
926 Véase Cristóbal Cuevas García, «El bestiario simbólico en el “Cántico espiritual” de San Juan de la Cruz», en 
Simposio sobre San Juan de la Cruz [ponencias. Ávila, 8 de noviembre al 14 de diciembre de 1985], ed. José 
Muñoz Luengo (Ávila, Miján Artes Gráficas, 1986), págs. 183-185. 
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inequívoca de la expresión mística. Recordemos que, en 1985, el jesuita William Johnston, 

homólogo irlandés de Juan Martín Velasco, tituló su ensayo sobre el misticismo The Wounded 

Stag, traducido un año más tarde como El ciervo vulnerado: el misticismo cristiano hoy al 

castellano927. También en este caso, el simbolismo es plural. Sabe adaptarse a una mística 

cercana a Dios, como en «Sicut cervos» de los Trances de Nuestra Señora:

Pero yo era su cierva que buscaba en las ramblas 
la ternura de un lecho de musgo en que alumbrarlo. 

Después vino un silencio que lo aquietaba todo:  
con el amor en vilo se me iba adentrando. 

Cuando cayó la noche lo tuve en la ribera. 5 

El ángel del Señor despertaba a los pájaros928. 

Del mismo modo, podían detectarse indicios de su presencia en obras de orientación 

más subversiva: recordemos que el yo poético parecía adoptar los rasgos del ciervo («y 

bramo929») en su ya citado poema sacado de Libérame Domine, afirmando previamente que 

soy como un animal 
que palpa la textura 
de otro animal 
de igual sabor.930 

Además del ciervo sanjuanista, la autora contraviene tal vez aquí al simbolismo del «cerf 

sanz tache», asociado a la Inmaculada Concepción de la Virgen María, tal como aparece en las 

fuentes literarias de la búsqueda del Santo Grial931. Pero es cuando se hila la metáfora, en la 

dimensión de la «caza de amor» que se encuentra en la encrucijada de la literatura cortesana y 

la tradición mística, cuando el aspecto subversivo se manifiesta con mayor claridad. Está así 

contenido en la dimensión erótica que rodea a la persona del «cazador» en el siguiente poema, 

sacado de Arcángel de sombra, de Clara Janés:

Cazador, cazador de brazo firme 
no lances la flecha contra el venado, 
ancho es el mundo 
que quieren recorrer sus asustados ojos: 

 
927 William Johnston, El ciervo vulnerado: el misticismo cristiano hoy, Madrid, Paulinas, 1986. Edición original: 
The Wounded Stag, Collins, Fount, 1985. 
928 Trances de Nuestra Señora, op. cit., pág. 18. 
929 Libérame Domine, op. cit., pág. 35. 
930 Ibid., pág. 34. 
931 Véase Laura Endress, «How the “Cerf Sanz Tache” Found Its Way into the Vulgate Cycle», Reinardus. 
Yearbook of the International Reynard Society 25, 2014, págs. 78-95. 
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los bosques acunantes, 5 

los campos verdecidos, 
los ocres roquedales que al ocaso 
arrancan lajas de misterio. 
Saltaré más allá 
para seguir el rastro del ramaje 10 

y llegar a la fuente de tus labios, 
y detener a las adormideras 
que me hieren 
con tu ausencia en el sueño, 
tensan 15 

la flecha de mi futura muerte 
por tu ausencia932. 

En este poema, el asíndeton de los versos 7 a 8 pinta el ámbito del bosque, de un modo 

que recuerda el estilo de san Juan933, pero su campo semántico se extiende más allá de él para 

adquirir una dimensión subversiva. Por ejemplo, la «fuente» del verso 11, morada del ciervo en 

el poema sanjuanista934, es objeto de desviación, quizás porque la autora enfatiza el doble 

sentido del término: funciona como sinónimo de origen a la vez que sirve para llamar la atención 

del lector sobre el cuerpo del cazador que ya se había caracterizado por su «brazo firme» (v. 1) 

desde el principio de la composición. Pero, sobre todo, destaca la doble ocurrencia de la 

«flecha» (v. 2 y 16), que se inscribe perfectamente en el campo léxico de la herida de amor 

resultante de la caza. Habíamos subrayado la dimensión fálica que se desprendía de la 

subversión de la transverberación teresiana en algunos poemas, y que inspiró a Ana Rossetti 

poemas de índole erótica. En el contexto del bosque, es de citar los últimos versos de «Como 

si una linterna me arrancara» que confirman esta orientación en la poeta gaditana:

Nombrándome me expones, me sitúas en el ojo de la diana. 
No hay lugar para el ardid, no hay escondite. 
Soy blanco paralizado, centro de tu voluntad, destino 
de tu atención y tu advertencia. 
¿A qué esperas? 5 

No rehúyo la luz. 
Hágase en mí lo que tu dardo indica935. 

El yo poético, que encarna al ciervo, se dirige a un «tú» que le amenaza y paraliza; la 

lectura en clave sexual que se puede hacer de este poema invita a ver en él la sideración 

 
932 Arcángel de sombra, op. cit., pág. 42.  
933 «Mi Amado, las montañas, / los valles solitarios nemorosos, / las ínsulas extrañas, / los ríos sonorosos, / el silbo 
de los aires amorosos,», «Cántico espiritual», en Cántico espiritual y poesía completa, op. cit., pág. 19.  
934 «¡Oh, cristalina fuente! / ¡Si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que 
tengo en mis entrañas dibujados...!», Ibid., pág. 17.   
935 Punto umbrío, op. cit., pág. 65.  
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característica de la violación. Cabe señalar que la intertextualidad bíblica del último verso, 

«Hágase en mí lo que tu dardo indica», que remite al pasaje de la Anunciación936, vincula este 

episodio a la violación del mismo modo que en Ada Salas937. Entonces, nos damos cuenta de 

que el bosque confirma, por las conclusiones que se pueden sacar de su estudio, lo que habíamos 

concluido de los precedentes símbolos y que conforman, juntos, los códigos que componen una 

posible red simbólica mística. Desde su extensión de la subversión al más piadoso sentimiento 

religioso hasta el apoyo de una herencia áurea, pasando por las aras de la modernidad filosófica 

y poética de las Sinsombrero, el bosque es finalmente tan versátil como los símbolos que puede 

contener.  

 

3.2.5. Conclusiones 
El deseo de establecer una tipología de los motivos místicos parece, prima facie, fuera 

de lugar: después de todo, ¿cómo se puede vincular una poesía a la mística en la actualidad, si 

no es a partir de resonancias textuales características de una determinada tradición y fácilmente 

identificables con ella? Es solo una vez realizado el trabajo cuando podemos dejar de dudar de 

su pertinencia: esta tipología habrá podido sacar a la luz, a través de las coincidencias entre 

autoras y perspectivas, unas conclusiones poco sospechadas inicialmente, cuando aún 

dudábamos de su relevancia. 

En cuanto al eje intertextual, hemos podido ver que, en nuestro corpus, la huella 

sanjuanista es más perceptible que la teresiana, en comparación con lo que habíamos podido 

evidenciar anteriormente. Esto se debe, sin duda, a que el deseo de formar parte de una herencia 

matrilineal cede ante la necesidad de ser identificable. Sin embargo, una vez instaurada esta 

intertextualidad mística, las autoras no dudan en utilizar metáforas propias de santa Teresa, lo 

que se ve particularmente bien representado en María Victoria Atencia, por ejemplo. 

Dicho esto, es imposible negar la especificidad femenina en la escritura de los motivos. 

De hecho, su estudio demuestra que esta no se encuentra en las fuentes áureas, sino en lo que 

las precede y las sigue. Lo hemos visto respecto a los símbolos de la noche oscura y del jardín: 

ya se trate de los cultos primitivos, centrados en una diosa o, desde una perspectiva más reciente 

y cercana, de la huella de las Sinsombrero, emplear estos motivos equivale a apropiarse, al 

tiempo que configurar, toda una simbología específica de una red femenina. Es así como, en 

última instancia, la homogeneidad de los motivos no solo sirve para demostrar una estética 

común, sino también para evidenciar hasta qué punto las perspectivas son porosas. De su 

 
936 «María contestó: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra”». (Lc 1, 38) 
937 Así como lo señalamos en el capítulo «Del cielo a lo prohibido: parafilias y subversión mística de los ángeles» 
del presente trabajo de investigación.  
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comparación puede emerger nítidamente el hilo conductor de la intertextualidad y la elevación 

espiritual que las une.  

Estas consideraciones nos llevan necesariamente a la cuestión de la intencionalidad.  

¿Implicaría todo ello la existencia de una red de motivos místicos, que nuestras autoras tejieron 

voluntariamente entre sus obras? Aunque no podamos hablar de coincidencias buscadas por sus 

autoras, lo cierto es que la red se evidencia a posteriori, y que la voluntad inicial de establecer 

un vínculo de filiación con san Juan y santa Teresa, aunque sea para imponerlos posteriormente 

una transformación a veces profunda, es común entre las autoras y desemboca en resultados 

poéticos aparentados. Al fin y al cabo, en nuestro corpus femenino y contemporáneo, los 

motivos de la mística forman juntos un sistema coherente, cuya originalidad está conformada 

por el sincretismo de tradiciones de cuyos símbolos arquetípicos se nutren, a los que dan origen 

y de los que las poetas se consideran herederas naturales tanto como heraldos de la renovación. 
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3.3. Conclusiones 

El estudio de la estética mística ha revelado una serie de constantes capaces de superar 

factores que puedan ser derivados del estilo personal o del azar.   

En primer lugar, el eje de la afinidad habrá mostrado que las autoras hacen uso de las 

mismas características —el silencio, el relacionarse— en cuanto constitutivas de la mística; sin 

embargo, las presencian por medios radicalmente distintos, o en los que raras veces coinciden. 

O, cuando sí coinciden, como en el caso de los motivos, vemos que su presencia responde a 

propósitos tan diferentes como la concepción de la mística tras la que se sitúan quienes los 

utilizan. Solo al observar el corpus en su totalidad y al crear una clasificación de estéticas, como 

acabamos de hacer, podemos notar cuánto comparten entre sí y cuánto se asemejan en su 

variedad. 

Sin embargo, es el eje intertextual el que nos ha aportado las conclusiones más 

fructíferas. Si no es sorprendente encontrar el legado del Siglo de Oro reflejado en las obras de 

nuestras poetas, lo es algo más descubrir lo que, al examinarlo detenidamente, resulta bastante 

comprensible: no hay ninguna razón para que las generaciones que nos ocupan sean las primeras 

en retomar las obras de los místicos canónicos, sobre todo cuando se trata de tomar el relevo de 

la primera y más valiente generación de escritoras de la historia de España. Ya vislumbrado en 

nuestros desarrollos anteriores, la intertextualidad de las Sinsombrero a partir del apego a 

Conde, Champourcin, encabezado por el sustrato conceptual de Zambrano, piedra angular de 

la mística femenina laica, se superpone aquí al hipotexto áureo en virtud de la transformación 

a que las autoras de principios del siglo XX lo habían sometido, es decir, en particular, del 

énfasis sobre el cuerpo.  

Dados todos estos puntos en común, el estudio de la estética plantea la cuestión de la 

intencionalidad: ¿son conscientes las poetas de sus coincidencias? ¿forman deliberada y 

conscientemente una red estética mística? Esta cuestión se vuelve caduca, precisamente por su 

apego a una tradición y la necesaria evolución que de ella se deriva. A partir de ahí, el prisma 

de la intertextualidad habrá mostrado hasta qué punto la tradición se renueva y el linaje místico 

continúa, hasta el punto de que, efectivamente, hoy es posible pretender ser poeta mística, si se 

combina una intención —fervor auténtico o misterio intrínseco— con una estética determinada, 

ya sea en su vertiente religiosa o profana; una estética que las autoras son capaces de refinar, 

depurar y hacer perdurar. Finalmente, el estudio de la estética confirma, al tiempo que alienta, 

un hilo común entre nuestras poetas; ese mismo hilo que nos permite conciliar lo que a veces 

está muy alejado y que en definitiva nos permite volver a poner lo singular en lo místico 

femenino de hoy. 
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Conclusion 
 

Quiconque se propose de s’affronter à la poésie mystique à partir d’un corpus actuel, ou même 

de tout corpus en dehors du Siècle d’Or, part défaitiste ; car il sait que, quelle qu’elle soit, la 

poésie qui fera l’objet de son étude sera d’une qualité infiniment moindre, et infiniment moins 

riche de sens que celle qui couronna le sommet des arts espagnols. Il en est d’autant plus assuré, 

d’ailleurs, que l’adjectif « mystique » ne saurait évoquer spontanément chez celui qui l’entend 

aucune autre période, aucun autre auteur que ceux que nous n’avons eu de cesse de nommer 

tout au long de la présente étude. S’il n’est pas défaitiste, celui qui se lance dans un tel projet 

fait donc preuve d’irréalisme – s’il croit qu’il existe quelque part un corpus égalant le génie 

auriséculaire dont il lui appartient de révéler la qualité insoupçonnée – ; manque de jugement 

– s’il estime effectivement l’avoir trouvé –, ou est tout simplement mal au fait du patrimoine 

littéraire espagnol, accusation qu’il est certes plus facile de diriger contre le brave philologue 

étranger. 

 Ce n’est qu’une fois le projet mené à son terme, et sa lecture achevée, que l’on s’aperçoit 

combien l’intérêt du sujet réside ailleurs que dans la simple constatation initialement pressentie 

d’un déclin des expériences religieuses extrêmes et de l’expression qui en rend compte dans le 

genre lyrique. L’approche de l’analyse comparée sait que sa limite réside là où s’achèvent les 

textes qu’elle met en balance : la pertinence d’un sujet comme celui-ci se trouve dans le 

contexte dans lequel il s’inscrit et relativement à ce qu’il a pu susciter, en ce qu’il touche à une 

multitude de dimensions clivantes de l’époque dans laquelle les œuvres voient le jour. Ce qu’il 

y a de mystique, dans la poésie féminine actuelle en Espagne, est tout à la fois évocateur d’un 

contexte historique – l’avènement de la démocratie en Espagne et la sécularisation structurelle 

de l’État –, sociologique – la déchristianisation d’une société et le passage réticent, quoique 

croissant, du patrimoine catholique dans la sphère culturelle du pays –, idéologique 

– l’implantation du féminisme à mesure que les femmes revendiquent leur présence dans 

l’espace public et professionnel en Espagne – et le résultat conjecturel de ce triple 

bouleversement dans le paysage littéraire du pays. Celui-ci, à son tour, ne saurait être mesuré à 

une pure comparaison quantitative entre une thématique – la mystique – un genre – la poésie – 

et des auteurs qui seraient enclins à les exploiter. Quiconque prétend prendre la mesure du sujet 

doit savoir s’intéresser tout à la fois aux orientations adoptées par les sphères éditoriales 

– auxquelles la recherche commence à imputer la responsabilité du boom des années quatre-

vingt, autrefois interprété comme le surgissement massif, simultané et inédit de voix 

féminines –, aux structures en faveur de sa promotion – les prix de poésie –, et finalement à sa 
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réception, aussi bien auprès de la critique journalistique, reflet de l’opinion publique, que de la 

recherche universitaire. 

Ce n’est que l’exploration comparée de ces sources, elle-même confrontée à la matière 

poétique dont elle traite ou dont elles ont concouru à l’existence, qui pourra faire émerger la 

première de nos conclusions : la poésie mystique n’existe dans l’actualité qu’à la mesure des 

structures qui la voient émerger. Il est en effet hors de propos ne serait-ce que de postuler 

aujourd’hui l’existence d’une poésie qui serait mue par l’expérience qui anima en leur temps 

Jean de la Croix ou Thérèse d’Avila, pour des raisons qu’il est inutile de détailler : les 

circonstances conjecturelles défavorables – à l’heure actuelle en Espagne, on s’enrôle moins 

dans les couvents et on est moins enclin à y vivre une vie ascétique –, l’approche 

aconfessionnelle que nous nous sommes imposée, ou plus simplement l’impossibilité de 

caractériser proprement l’expérience d’alors, se doublant dans l’actualité de celle d’en déceler 

les manifestations à partir du seul indice de la production textuelle. Toutes ces raisons suffisent 

à comprendre que se demander s’il existe aujourd’hui une poésie mystique comparable à celle 

du Siècle d’Or n’a aucun sens, pas plus d’ailleurs dans un corpus masculin que féminin. 

Cette première conclusion, qui peut, somme toute, paraître plus défaitiste encore que 

son postulat de départ, ne l’est en réalité qu’en apparence, dans la mesure où elle nous oblige à 

soulever la question de la paradoxale application, d’autant plus épineuse qu’on la sait 

croissante, de l’adjectif « mystique » à une certaine matière poétique ; et, à son tour, des raisons 

qui motivent cette application : pourquoi persister à parler de poésie mystique dans l’actualité, 

si l’on sait celle-ci révolue dans l’histoire de la littérature espagnole ? La réponse, triplement 

féconde, a su être étayée tout au long de cette étude ; nous la rappellerons en fonction de ce 

dans quoi elle est à rechercher, c’est-à-dire dans le contraste provoqué entre l’idéal du Siècle 

d’Or et la modernité, ou encore entre les attentes émergeant d’une tradition et son nécessaire 

renouveau. 

La « poésie mystique », aujourd’hui, suppose d’abord la rencontre de deux termes 

antagonistes, rencontre résultant de la récupération du second par le premier, lui-même investi 

par des auteurs en pleine prise de conscience existentielle relativement à leur transition, dans le 

champ de la littérature, du rang d’objet à la place de sujet. Lorsque la recherche s’attache à 

étudier les perspectives d’orientation féminine en littérature, qui plus est dans la période qui 

nous occupe, elle part avec l’idée préconçue de ce qu’elle va y trouver : elle s’attend à ce que 

celle-ci fasse ressortir une peinture de la condition socio-politique des femmes ; ou bien, dans 

le cas d’une production d’orientation ouvertement féministe, comme cela s’est vu décuplé, 

encore une fois, depuis les années quatre-vingt en Espagne, une réflexion éclairée ou une 

critique de celle-ci, contenant presque toujours l’aspiration à l’émancipation d’une condition 

dont on accepte de moins en moins le caractère jugé rétrograde. À ce titre, dans le champ 
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poétique, la subversion de la mystique s’inscrit dans le plein sillage du questionnement des 

« grands récits » incluant des femmes, que la postérité a contribué à subordonner à des 

narratives patriarcales. Et ce, de surcroit, lorsque cette transformation aboutit à déposséder de 

leur voix propre et leur individualité des personnages féminins qui se caractérisaient par leur 

marge d’action et la valeur de leurs écrits, et dont l’incarnation par excellence demeure, ici, 

Thérèse d’Avila. 

Néanmoins, et précisément en vertu de cette figure centrale, une réserve est à émettre. 

Tout en s’inscrivant dans la continuité logique de la révision des mythes antiques et bibliques, 

la subversion de la mystique se fait somme toute valoir d’une originalité : les auteurs qui 

reprennent cette tradition le font en vertu d’un lien d’attachement ou de répulsion envers elle, 

dont l’antagonisme configure la progression et la perduration de la perspective subversive 

jusque dans l’actualité. C’est d’ailleurs cet antagonisme qui permet d’assurer un semblant 

d’évolution diachronique dans cette seule perspective – les autres étant configurées, comme on 

l’a vu, autour de personnalités poétiques dominantes – : si, pour les auteurs ayant débuté leurs 

trajectoires littéraires bien avant le boom, l’urgence était à restituer leurs voix aux poétesses du 

Siècle d’Or, ou à signaler leur réduction au silence au sein des structures dont elles étaient 

membres de la part de la hiérarchie qui les chapeautaient, ces dénonciations sont 

contrebalancées par l’admiration témoigné aux écrits, et à l’œuvre fondatrice, qui se dégage 

malgré tout de leurs trajectoires individuelles. Celle-ci contribuera, en définitive, à configurer 

le paradigme de la figure mystérieuse et insaisissable de « la » mystique, plus volontiers 

attribuée aux femmes, et que plus tard dès la décennie des années quatre-vingt les poétesses 

affirmeront vouloir incarner – jusqu’à le faire effectivement, comme on a pu le voir avec les 

personnalités s’étant démarquées dans la seconde perspective. 

Par conséquent, au sein du texte poétique, la question de la mise en présence de ces 

figures fait concurrence à l’intertextualité que l’on aurait voulu y voir plus largement 

représentée. L’identité de ces textes est le seul paramètre qui n’a pas suscité d’étonnement, si 

l’on omet la constante interférence de la Bible dans les hypotextes mystiques, qui ressort dans 

les textes présents. Ainsi, le recours systématique à des traditions à la fois catholique, 

hispanique, et canonique dans la subversion de la mystique suscite peu de mystère, et ce, malgré 

la connaissance parfois fort ample d’autres traditions mystiques ; malgré, là encore, l’existence 

d’une histoire de cohésion féminine et d’écrits au potentiel autrement subversif là où les femmes 

mystiques étaient davantage implantées – nous pensons à la France, au Saint-Empire, aux 

courants de béguines si présents ailleurs en Europe. Les raisons en sont, a priori, évidentes : s’il 

est clair que les auteurs brocardent ces traditions à la mesure du sentiment de parenté qui les lie 

à elles, et en raison de la proximité qu’elles sentent à l’endroit de leurs auteurs, il l’est davantage 

encore qu’elles aient pensé la conception de leurs œuvres en prenant pleinement en compte leur 
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potentiel accueil auprès de lectorat cible, et leurs contenus, dès lors, en fonction de la réception 

qu’elles y rencontreraient. Conscientes de la familiarité de leurs lectrices avec le Cantique 

spirituel, le Livre de la vie thérésien et bien sûr la Bible, les auteurs ne nourrissent aucun doute 

quant au fait que leur public saura reconnaître ces références culturelles plus que littéraires, et 

qu’il saura d’autant mieux en apprécier la valeur subversive que celles-ci leur sont familières. 

De ce double attachement à la personnalité des figures anciennes et aux sujets chers aux auteurs 

découle une poésie subversive d’une riche complexité, irréductible au manichéisme opposant 

patriarcat et féminisme, voire actualité et tradition, dans lequel on a tôt fait d’inscrire les 

initiatives poétiques féminines portant sur des sujets sensiblement similaires qui ont fleuri à la 

même époque. 

 

Mais la « poésie mystique » se comprend surtout, dans l’actualité, à la lumière de la 

réappropriation ontologique dont elle se veut l’objet de la part des poétesses s’en voulant les 

chantres sur la scène éditoriale. Nous regrettons, sans doute, que les points communs n’aient 

pas pu peser plus lourd que les dissensions dans la caractérisation de ces deux courants, afin de 

pouvoir conclure à un mouvement plus homogène sur le fond qui n’y paraît, et qui serait ainsi 

à même de refléter la relativité de la croyance qui anime aujourd’hui la société espagnole. Mais 

il semblerait qu’il soit plus facile de distiller le syncrétisme et l’agnosticisme dans une société 

que dans la littérature : tout porte à croire que les deux orientations que nous avons fait émerger 

de notre corpus ne soient mues que par un commun, sinon semblable, sentiment de spiritualité, 

en plus d’une envie partagée de se faire les vectrices d’un renouveau de la mystique. 

 Dès lors, la question de la reprise du flambeau de cette mystique qu’elles avaient tant 

pu brocarder soulève autant, si ce n’est davantage, de problèmes épineux. Posant la double 

question de la permanence d’une poésie mystique inspirée d’une expérience religieuse dans une 

société sur la voie progressive de la sécularisation, et, réciproquement, d’une éventuelle 

laïcisation de l’expérience à même de s’adapter aux sociétés postmodernes, la mystique sait 

qu’elle doit composer avec la déchristianisation de la société si elle souhaite avoir un 

quelconque devenir. En conséquence, les perspectives les plus viables de ce devenir dans 

l’actualité ont été théorisés par des personnes fortes de cette connaissance et à l’aune de cet 

héritage. 

 

Dans son versant religieux, nous pouvons sans peine mettre à jour une poésie qui 

correspond au sens actuel de la mystique tel que l’ont repensé les théoriciens du concept dans 

la modernité en Espagne, Juan Martín Velasco en tête. Nous avons donc pu étudier une poésie 

qui combine une foi sincère et vivante avec un sentiment d’être habitée par Dieu ; une 

perception du divin dans l’environnement, que ce soit de manière permanente ou ponctuelle ; 
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et surtout, une emphase, plus grande qu’au Siècle d’Or, portée sur les manifestations somatiques 

de la présence divine : au corps – souffrant – répond le corps divin, dans le sillage assumé de 

la christologie paulinienne. A une conception renouvelée correspond un certain renouveau du 

style : ces caractéristiques sont combinées et formulées dans une poésie marquée par des 

ambivalences a priori incompatibles, mais qui, somme toute, répondent à l’immanence qui 

caractérise le sentiment de la mystique partagé par ces auteurs. Leur œuvre se veut ainsi 

marquée par les métaphores clés de l’écriture mystique, mais également par des images 

originales et inspirées de la nature dans laquelle Dieu se manifeste ; formulée dans un style 

spontané, dans lequel sera néanmoins valorisée la forme métrique fixe ; imprégnée de leur 

dialogue avec Dieu, tout en mettant en évidence ce que leur expérience a d’indicible. Portée par 

un groupe de poétesses dont la détermination et la cohésion compense sans mal le petit nombre, 

la mystique survit dans l’actualité dans son dimension religieuse et féminine en s’ouvrant à une 

foi qui se veut, sinon exceptionnelle, du moins authentique ; et exprimée dans un système 

cohérent, comme notre étude de l’esthétique aura permis de le mettre à jour. 

Néanmoins, la caractérisation de ce versant est ce qui soulève le plus d’interrogations. 

En raison du panthéisme holistique qui la caractérise principalement, on pourrait avancer que 

la mystique catholique verserait dans le déisme s’il n’était contrebalancé par le christocentrisme 

qui s’en dégage. De même, c’est du côté chrétien de la poésie mystique que se pose 

nécessairement la question de la qualification, et qui empêche de faire tout à fait abstraction des 

relations qui lient les poétesses à l’institution : la volonté d’être publiée invite parfois à se laisser 

apposer des étiquettes comme celle de mystique, de même que certains auteurs rejettent ce qui 

est relatif au catholicisme et pour cette raison nient être à l’origine d’une poésie mystique tout 

en correspondant cependant à ses caractéristiques. C’est ainsi que nous avons pu montrer en 

quoi Corina Dávalos, pourtant comptée par Javier Navascués parmi les poétesses manifestant 

une distance avec l’Église, pouvait tout à fait se rattacher aux nouvelles orientations religieuses 

de la mystique. L’esprit de sa production et son esthétique sont les mêmes que chez ses 

consœurs, quand bien même elle n’appose pas le qualificatif à la foi vivante qui déborde de son 

œuvre ; c’est en le lui appliquant, par réciproque, et en l’étudiant comme tel que l’approche de 

la dialectique d’attachement ou non à l’Église prend son sens dans le cadre de cette étude. 

 

 Mais la « poésie mystique » connaît son renouveau le plus radical dans son versant 

laïque. Une fois dépouillée de la dimension religieuse de l’expérience, c’est autour des liens 

ineffables et des visions que s’articule l’attribution de l’adjectif. Or, les conclusions les plus 

importantes ne portent pas tant sur l’œuvre en soi que sur les figures qui en sont à l’origine : les 

poétesses ont beau s’en remettre à tous les êtres avec lesquelles elles tissent un lien de nature 

mystique, en réalité, ce sont elles que la critique semble porter à l’apothéose. 
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Dans ce cadre, on remarquera que l’image que projette la poétesse d’elle-même contribue 

pour beaucoup à la cristallisation d’une aura mystique, voire sacrée, autour d’elle. Notre étude 

aura permis de mettre à jour que cette image peut être forgée à partir de deux stratégies tout à 

fait opposées. D’une part, en ne disant rien, ou sinon très peu sur elles : c’est le cas de Blanca 

Andreu, dont l’arrivée triomphale sur le devant de la scène, là encore, en vertu d’un prix de 

poésie que fut l’Adonáis, ouvre la page du boom au cœur de la Movida madrilène. La poétesse 

est alors jeune, insaisissable, évanescente, et le caractère profondément hermétique de ses 

œuvres a dès lors fonctionné comme un catalyseur de cette aura : le fait qu’on ne puisse en 

saisir que la beauté, mais non pas la portée, aura propulsé l’attention de la critique dessus, 

laquelle s’y est efforcé d’y voir une œuvre profondément autobiographique et, surtout, intime. 

Or, le sens des œuvres se dérobe autant que la poétesse qui en est à l’origine, et qui ne perd pas 

une occasion de rappeler à ses lecteurs qu’ils se sont tout à fait fourvoyés dans leurs 

interprétations. De même, et si son écriture en est radicalement différente, le parcours d’Ana 

Rossetti s’assimile à celui d’Andreu : profondément pugnace à l’égard du patriarcat dans sa 

première production, qu’elle carnavalisait allègrement, sa poésie a amorcé un tournant radical 

à partir du milieu des années quatre-vingt-dix, que tous ceux qui avaient suivi sa trajectoire ont 

accusé, parfois observé, mais jamais été en mesure d’expliquer. Tandis que, à l’inverse, il est 

des poétesses qui entretiennent d’elles-mêmes leur aura de poétesse mystique : leurs œuvres 

proprement mystérieuses se voient complétées par des déclarations annexes, dans des arts 

poétiques ou des entretiens qui tendent à confirmer ce mystère. Nous parlons bien sûr de Clara 

Janés, Ada Salas, Izara Batres et dans une moindre mesure Marga Clark : en vertu de la haute 

idée de leur art qu’elles projettent à travers leurs déclarations et entretiens, les poétesses 

mystiques sont aussi celles qui savent cultiver cette image en revendiquant leur mysticité, 

parfois à demi-mot, parfois ouvertement, en se voulant porteuses son renouvellement. Dans 

cette perspective, impossible dès lors d’ignorer que la féminité rencontre une influence notable : 

il ne fait aucun doute que la critique est plus encline à attribuer une aura de mystère à des 

personnages féminins, comme un écho, plus ou moins assumé, au surgissement d’une mystique 

féminine au Moyen-Âge ; féminité qui, combinée au contenu des œuvres et aux déclarations, 

contribuent à forger cette image de poétesse magicienne, orphique, qui n’aura sans doute pas 

échappé à leurs promoteurs sur la scène de l’édition.  

Cette conclusion nous inspire deux remarques. Premièrement, la coïncidence du boom 

avec la Movida madrilène avec l’engouement pour le thème aurait tôt fait de nous mettre sur la 

piste d’un renouvellement radical de la mystique en vertu du croisement potentiel d’une extase 

toxique et d’un exceptionnel talent poétique ; le détail de nos œuvres aura permis d’écarter cette 

possibilité, mais cela n’a, au terme de notre étude, rien d’étonnant. Les poétesses sont 

parfaitement maitresses de leur image et ont su indiquer que le caractère mystique auquel elles 
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sont attachées est une qualité essentielle, propre à leur personne, et non pas un état qui puisse 

être atteint par des facteurs extérieurs et être ainsi induit par les drogues. Deuxièmement, 

l’incidence de la recherche, en tant que constitutive de la qualité « mystique » à apporter à une 

poésie, a une influence directe sur le genre. S’intéresser, d’un point de vue universitaire, à la 

mystique, contribue à alimenter ces perspectives et le genre, faisant dès lors de lui un genre 

évolutif en ce qu’il est poreux à la réception qu’il rencontre. 

 A la lumière de ces conclusions, il faut encore préciser que les distinctions les plus 

radicales entre les deux orientations débordent amplement la question de la croyance ou de la 

spiritualité. La plus importante concerne la place que le sujet se propose pour lui-même, non 

seulement au sein de son œuvre – en tant que sujet lyrique agissant pour la mystique laïque, 

responsable des visions ou les convoquant, ou comme sujet à la merci de la manifestation divine 

et aux dépens d’une hiérophanie dans la mystique religieuse – mais également en dehors de ce 

texte. Ceci est en effet valable lorsqu’il s’agit d’apporter ce qualificatif de mystique : les auteurs 

que nous avons identifiées comme coïncidant le plus adéquatement avec la conception de la 

mystique dans sa continuité religieuse n’ont pas apposé elles-mêmes ce qualificatif à leur 

poésie, ou alors très épisodiquement, pas plus qu’elles ne les ont présentées à un quelconque 

concours de poésie mystique. Peut-être cela est-ce dû à ce que leur autorité de poétesse était 

déjà bien assise au moment de publier leurs œuvres, et qu’elles n’ont pas ressenti le besoin de 

les faire reconnaître par des récompenses honorifiques ; mais quoi qu’il en soit, le qualificatif 

a pu être corroboré principalement par la critique, faisant de cet apport un apport avant tout 

extérieur – et qui n’empêche pas ces auteurs de composer avec une intertextualité assumée des 

œuvres auriséculaires. 

  

Peut-être pour infuser un sentiment d’homogénéité dans des perspectives si éparses, si 

artificiel fut-il, nous sommes nous initialement fixée l’objectif de déterminer une esthétique 

mystique, ainsi que ses champs d’application ou de manifestation et la typologie de ses motifs. 

Cependant, là encore, cette entreprise a dévoilé bien des surprises et des conclusions 

inattendues. Elle a tout d’abord permis de mettre à jour d’autres traditions que celles que nous 

soupçonnions de prime abord, et aura permis, peu ou prou, d’inscrire les femmes dans un 

véritable « héritage matrilinéaire », prenant ses sources au Siècle d’Or et se poursuivant dès 

l’orée du vingtième siècle. Elle a ensuite permis d’éclairer le fond, notamment en termes 

d’intentionnalité et de point de vue : s’il est certain que le sujet lyrique s’identifie à son auteur 

et que la poésie a une forte charge autobiographique, nous avons par exemple pu mettre à jour 

combien le sujet était à la merci de l’intercession divine ou était le sujet réel pour nombre de 

poèmes. 
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En définitive, la force d’un sujet panoramique comme celui-ci se mesure à sa capacité à 

être tout à la fois évocateur de son objet d’étude et de dynamiques qui les dépassent. Au terme 

de cette étude, nous sommes d’autant plus convaincue que l’incidence de facteurs extérieurs, 

tels que le poids persistant de l’Église, l’évolution de la religiosité ou même les conjectures 

éditoriales sur un sous-genre poétique en particulier permettent de tirer des conclusions qui 

débordent du sujet et du cadre même de la littérature, tout en demeurant très évocatrices de son 

corpus. Dès lors, la question de savoir si la féminité, initialement choisie comme critère 

discriminant pour l’établissement du corpus, a une quelconque incidence sur cette écriture, a 

pu être quadruplement résolue. Elle y connaît tout d’abord une influence constitutive, ou 

intrinsèque : seules les femmes peuvent se targuer d’être les vectrices d’une authentique 

subversion de la mystique en clé féministe. Celles-ci font, ensuite, les frais de conjectures de 

toute évidence discriminatoires : s’il est vrai que les religieuses mystiques ont été portées à 

l’apothéose par le passé, le versant confessionnel rend compte d’une marginalisation de leurs 

auteurs et de leur production dans l’actualité – sauf dans leur capacité à s’identifier à sainte 

Thérèse, et quand bien même cet attachement finit par s’apparenter à un pastiche. Cette 

influence peut, en troisième lieu, être qualifiée d’« éclairée » : une qualification extérieure est 

plus à même d’être apportée à des femmes mystiques qui sont conscientes de leur image et 

qu’elles entretiennent assidument. Ce qui nous amène à la dernière influence, qui se voudrait 

idiosyncrasique d’une écriture et d’une pensée propre : la mystique féminine, dans son versant 

laïque, tient compte de relations avant tout horizontales, par rapport au lien vertical qui unissait 

le sujet mystique à Dieu ; de même, l’esthétique en vertu de laquelle est formulée cette matière 

poétique est plus à même de montrer un attachement à un héritage féminin, fût-il, ou non, 

mystique.  

 

À l’aune de ces conclusions, et puisque le sujet s’y prête par sa nécessaire imminence, 

nous sommes tentés de terminer cette conclusion par une ouverture et ainsi à prospecter sur le 

devenir de ce sous-genre poétique dans les années à venir. Portée par la double conjecture de la 

relativité croissante du paramètre religieux, combinée à la montée en puissance des 

individualités féminines sur les différentes scènes de l’art en Espagne, et plus encore à l’intérêt 

persistant pour le genre poétique, à la fois l’intérieur et en dehors des sphères éditoriales, la 

mystique semble avoir de beaux jours devant elle. De là à savoir si de nouvelles individualités 

poétiques saisiront l’occasion et qu’émergeront de nouvelles personnalités mystiques, nous 

l’ignorons encore ; mais tout porte à croire que le terrain est ouvert pour qui voudrait l’exploiter 

et qu’elles rencontreraient sans doute un public plus enthousiaste encore que qui a porté Clara 

Janés, Blanca Andreu, Ada Salas, María Victoria Atencia, Pilar Paz Pasamar, Izara Batres et 

d’autres encore sur le devant de la scène poétique.  
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Conclusión 
 

Quienquiera que se proponga enfrentarse a la poesía mística a partir de un corpus actual, 

o incluso de cualquier corpus fuera del Siglo de Oro, empieza derrotista; pues sabe que, sea 

cual fuere la poesía que sea objeto de su estudio, esta será de una calidad infinitamente menor, 

y de mucho menos sentido que la que coronó la cumbre de los artes españoles. De hecho, está 

tanto más convencido de ello cuanto que el adjetivo «místico» no pueda evocar 

espontáneamente en quien lo escucha cualquier otro periodo, cualquier otro autor que los que 

hemos invocado sin cesar a lo largo de este estudio. Si no es derrotista, quien se embarca en 

semejante proyecto da pruebas de irrealismo —si cree que existe en alguna parte un corpus que 

iguale el genio áureo, cuya calidad insospechada le incumbe revelar—, carece de juicio —si 

considera efectivamente haberlo encontrado— o simplemente está mal al corriente del 

patrimonio literario español, acusación que es ciertamente más fácil dirigir contra el temerario 

filólogo extranjero.  

 Solo una vez llevado el proyecto a su término, y su lectura acabada, es cuando nos damos 

cuenta de cuánto el interés del tema reside fuera de la simple constatación inicialmente 

presentida de un declive de las experiencias religiosas extremas y la expresión que da cuenta 

de ellas en el género lírico. El enfoque del análisis comparado sabe que su límite reside donde 

se acaban los textos que coteja: la relevancia de un tema como este está en el contexto en que 

se inscribe y relativamente a lo que pudo suscitar en su seno, en lo que atañe a una multitud de 

dimensiones controvertidas de la época en que las obras vieron la luz. Lo místico, en la poesía 

femenina actual en España, es a la vez evocador de un contexto histórico —la llegada de la 

democracia en España y la secularización estructural del Estado—, sociológico —la 

descristianización de una sociedad y el paso reticente, aunque creciente, del patrimonio católico 

a la esfera cultural del país—, ideológico —la implantación del feminismo a medida que las 

mujeres reivindican su presencia en el espacio público y profesional en España— y el resultado 

conjetural de esta triple transformación en el panorama literario del país. Este, a su vez, no 

puede medirse a una pura comparación cuantitativa entre una temática —la mística—, un 

género —la poesía— y unos autores que serían propensos a explotarlos. El que pretende tomar 

la medida del tema tiene que interesarse a la vez por las orientaciones adoptadas por las esferas 

editoriales —a las que la investigación empieza a imputar la responsabilidad del boom de los 

ochenta, antes interpretado como el surgimiento masivo, simultáneo e inédito de voces 

femeninas—, por las estructuras a favor de su promoción —los premios de poesía— y 

finalmente por su recepción, tanto en la crítica periodística, reflejo de la opinión pública, como 

en la investigación universitaria.  
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Solo es la exploración comparada de estas fuentes, a su vez cotejada con la materia 

poética que trata o a cuya existencia concurrieron, la que podrá revelar la primera de nuestras 

conclusiones: la poesía mística solo existe en la actualidad a la medida de las estructuras que la 

ven emerger. En efecto, es propiamente fuera de lugar el mero hecho de postular, en la 

actualidad, la existencia de una poesía suscitada por la experiencia que animó en su momento 

Juan de la Cruz o Teresa de Ávila, por unas razones que es inútil detallar: las circunstancias 

conjeturales desfavorables —hoy en día en España, se enrola menos en conventos y se está 

menos propenso a vivir en ellos una vía ascética—, el enfoque aconfesional que nos impusimos, 

o más sencillamente la imposibilidad de caracterizar propiamente la experiencia de entonces, 

que se superpone, en la actualidad, a la de detectar sus manifestaciones a partir del único indicio 

de la producción textual. Todas esas razones bastan para entender que preguntarse por si existe 

hoy una poesía mística comparable a la del Siglo de Oro no tiene ningún sentido, ya sea en un 

corpus masculino o femenino.  

Esta primera conclusión, que, a fin de cuentas, puede parecer más derrotista aún que su 

postulado inicial, en realidad solo lo es en apariencia, en la medida en que nos obliga a plantear 

la pregunta de la paradójica aplicación, tanto más espinosa cuanto que la sabemos creciente, 

del adjetivo «místico» a cierta materia poética; y, a su vez, de las razones que motivan dicha 

aplicación: ¿por qué empeñarse en hablar de poesía mística en la actualidad, cuando sabemos 

que esta pertenece al pasado en la historia de la literatura española? La respuesta, triplemente 

fecunda, fue demostrada a lo largo de este estudio; la recordaremos en función de donde es de 

buscar, es decir en el contraste provocado entre el ideal del Siglo de Oro y la modernidad, y 

también entre las expectativas que surgen de una tradición y su necesaria renovación.  

La «poesía mística», hoy, supone primero el encuentro de dos términos antagonistas, 

encuentro resultante de la recuperación del segundo por el primero, a su vez investido por unas 

autoras en plena crisis de conciencia existencial relativamente a su transición, en el campo de 

la literatura, del rango de objeto al rango de sujeto. Cuando la investigación busca estudiar las 

perspectivas de orientación femenina en la literatura, sobre todo en el período que nos ocupa, 

empieza con la idea preconcebida de lo que va a hallar en ellas: se espera que esta resalte una 

pintura de la condición sociopolítica de las mujeres; o, en el caso de una producción de 

orientación abiertamente feminista, como se multiplicaron, repito, desde los años ochenta en 

España, una reflexión fundada o una crítica de esta, que contiene casi siempre una aspiración a 

emanciparse de una condición de la que se acepta cada vez menos el carácter juzgado 

retrograda. A ese respecto, en el campo poético, la subversión de la mística se inscribe 

plenamente en los pasos del cuestionamiento de los «grandes relatos» que incluyen a las 

mujeres, que la posteridad contribuyó a subordinar a narrativas patriarcales. Y eso, sobre todo, 

cuando esta transformación acaba por desposeer de su voz e individualidad propias a unos 
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personajes femeninos que se caracterizaban por su margen de acción y el valor de sus escritos, 

y cuya encarnación por excelencia sigue siendo, aquí, Teresa de Ávila.  

Empero, y precisamente en virtud de esta figura central, es necesario expresar unas 

reservas. Al tiempo que se inscriben en la continuidad lógica de la revisión de los mitos antiguos 

y bíblicos, la subversión de lo místico se vale, finalmente, de una originalidad: las autoras que 

retoman esta tradición lo hacen en virtud de un vínculo de apego o de repulsión respecto a ella, 

cuyo antagonismo configura la progresión y perduración de la perspectiva subversiva en la 

actualidad. Es, de hecho, este antagonismo el que permite asegurar un esbozo de evolución 

diacrónica en esta única perspectiva —siendo las demás configuradas, como vimos, en torno a 

personalidades poéticas dominantes—: si, para las autoras que empezaron sus trayectorias 

literarias mucho antes del boom, era urgente restituir sus voces a las poetas del Siglo de Oro, o 

señalar su silenciamiento en las estructuras de las que eran miembros por parte de la jerarquía 

que las supervisaban, estas denunciaciones quedan compensadas por la admiración demostrada 

a los escritos, y a la obra fundadora, que se desprende, a pesar de todo, de sus trayectorias 

individuales. Esta contribuirá, en definitiva, a configurar el paradigma de la figura misteriosa e 

inasible de «la» mística, más fácilmente atribuida a mujeres, figura que, a partir de la década 

de los ochenta, las poetas querrán encarnar —hasta hacerlo efectivamente, como vimos con las 

personalidades que destacaron en la segunda perspectiva—.   

Consiguientemente, en el seno del texto poético, la cuestión de la presencia de estas 

figuras compite con la intertextualidad que hubiéramos querido ver más ampliamente 

representada. La identidad de estos textos es el único parámetro que no fue objeto de sorpresa, 

si omitimos la constante interferencia de la Biblia en los hipotextos místicos, que resalta en los 

escritos actuales. Así, el hecho de recurrir sistemáticamente a tradiciones a la vez católica, 

hispánica y canónica en la subversión de la mística suscita poco misterio, y esto, a pesar del 

conocimiento a veces muy amplio de otras tradiciones místicas; a pesar, también, de la 

existencia de una historia de cohesión femenina y de escritos con potencial harto subversivo 

ahí donde las mujeres místicas estaban implantadas —pensamos en Francia, el Sacro Imperio, 

en las corrientes de beguinas tan presentes en otros lugares de Europa—. Las razones de ello 

son, a priori, evidentes: si es cierto que las autoras burlan estas tradiciones a la medida del 

sentimiento de filiación que les une a ellas, y por la proximidad que siente para con sus autores, 

es aún más cierto que hayan pensado la concepción de sus obras tomando plenamente en cuenta 

su potencial acogida entre sus lectores; y sus contenidos, de ahí, en función de la recepción que 

encontrarían entre ellos. Conscientes de la familiaridad de sus lectoras con el Cántico espiritual, 

el Libro de la Vida teresiano y por supuesto la Biblia, las autoras no abrigan ninguna duda 

respecto al hecho de que su público sabrá reconocer estas referencias culturales más que 

literarias, y que sabrá tanto más apreciar su valor subversivo cuanto que estas le son familiares. 
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De este doble apego a la personalidad de figuras antiguas y a temas fundamentales para las 

autoras deriva una poesía subversiva de una rica complejidad, irreductible al maniqueísmo que 

opone patriarcado y feminismo, o incluso actualidad y tradición, en que algunos se apresuraron 

en inscribir las iniciativas poéticas femeninas que versen sobre temas sensiblemente similares 

que surgieron en la misma época.  

 

Pero la «poesía mística» se entiende, sobre todo, en la actualidad, a la luz de la 

reapropiación ontológica de la que es objeto por parte de poetas que afirman ser sus portavoces 

en la escena editorial. Lamentamos, sin duda, que los puntos comunes no hayan tenido más 

peso que las disensiones en la caracterización de estas dos corrientes, con el fin de poder 

concluir a un movimiento más homogéneo en el fondo de lo que se parece, y que sería así capaz 

de reflejar la relatividad de la creencia que anima hoy la sociedad española. Pero parece que es 

más fácil difundir el sincretismo y el agnosticismo en una sociedad que en la literatura: todo 

nos indica que las dos orientaciones que hemos evidenciado en nuestro corpus sean tan solo 

animadas por un común, sino similar, sentimiento de espiritualidad, además de un deseo 

compartido de hacerse los vectores de una renovación de la mística.   

De ahí, la cuestión de tomar el relevo de esta mística que habían podido burlar tanto 

plantea tantos, e incluso más, problemas espinosos. Ya que plantea la doble cuestión de la 

permanencia de una poesía mística inspirada por una experiencia religiosa en una sociedad en 

la vía progresiva de la secularización, y, recíprocamente, de una posible laicización de la propia 

experiencia, capaz de cuadrar con las sociedades posmodernas, la mística sabe que tiene que 

componer con la descristianización de la sociedad si espera tener cualquier futuro. En 

consecuencia, las perspectivas más viables de este devenir en la actualidad fueron teorizadas 

por personas que tenían este conocimiento y a partir de esta herencia.  

 

En su vertiente religiosa, podemos fácilmente revelar una poesía que se corresponda con 

el sentido actual de la mística, tal como lo repensaron los teóricos del concepto en la 

modernidad en España, Juan Martín Velasco el primero. Pudimos entonces estudiar una poesía 

que combinara una fe sincera y viva con un sentimiento de estar habitado por Dios; una 

percepción de lo divino en el entorno, ya sea de manera permanente o puntual; y sobre todo, un 

énfasis, más importante que en el Siglo de Oro, llevado sobre las manifestaciones somáticas de 

la presencia divina: al cuerpo —que sufre— responde el cuerpo divino, en la estela asumida de 

la cristología paulina. A una concepción renovada se corresponde cierta renovación del estilo: 

estas características se combinan y formulan en una poesía marcada por unas ambivalencias a 

priori incompatibles, pero que, a fin de cuentas, responden a la inmanencia que caracteriza el 

sentimiento de la mística compartido por estas autoras. Así, su obra está marcada por las 



 326 

metáforas claves de la escritura mística, pero también por unas imágenes originales e inspiradas 

por la naturaleza en la que se manifiesta Dios ; formulada en un estilo espontáneo, pero en el 

que será valorada la forma métrica fija ; impregnada de su diálogo con Dios, todo evidenciando 

lo que su experiencia tiene de indecible. Llevado por un grupo de poetas cuyas determinación 

y cohesión compensa sin dificultad la minoría, la mística, en su dimensión religiosa y femenina, 

sobrevive en la actualidad abriéndose a una fe que es, sino excepcional, por lo menos auténtica; 

y expresada en un sistema coherente, como nuestro estudio de la estética pudo evidenciarlo.  

Sin embargo, la caracterización de esta vertiente es lo que plantea el número más grande 

de interrogantes. Debido al panteísmo holístico que la caracteriza principalmente, se puede 

aducir que la mística católica caería en el deísmo si no fuera equilibrada por el cristocentrismo 

que se desprende de ella. Asimismo, es en el lado cristiano de la poesía mística donde se plantea 

necesariamente la cuestión de la calificación, y que impide hacer completamente abstracción 

de las relaciones que unen las poetas a la institución: la voluntad de ser publicada invita a veces 

a dejar que se les ponga unas etiquetas como la de mística, de la misma manera que ciertas 

autoras rechazan lo que remite al catolicismo y, por esta razón, niegan estar en el origen de una 

poesía mística, aunque se corresponden con sus características. Es así como pudimos mostrar 

en qué Corina Dávalos, aunque contada por Javier Navascués entre las poetas que manifiestan 

una distancia con la Iglesia, podía vincularse perfectamente con las nuevas orientaciones 

religiosas de la mística. El espíritu de su producción y su estética son las mismas que sus 

compañeras, aunque no atribuya el calificativo a la fe viva que se rebosa de su obra; es cuando 

se lo aplicamos, recíprocamente, y cuando la estudiamos como tal cuando el enfoque de la 

dialéctica de la vinculación a la Iglesia toma todo su sentido en el marco de este estudio.  

 

Pero la «poesía mística» conoce su renovación más radical en la vertiente laica. Una vez 

despojada la dimensión religiosa de la experiencia, la atribución del adjetivo se articula en torno 

a las visiones inefables de sus autoras. Ahora bien, las conclusiones más importantes no versan 

tanto sobre la obra en sí como sobre las figuras que la sustentan: por mucho que las poetas 

divinizan a los seres con los que parecen establecer un vínculo místico, en realidad, es a ellas a 

quienes los críticos parecen llevar a la apoteosis. 

En este marco, es de notar que la imagen que la poeta proyecta de sí misma contribuye 

en gran medida a la cristalización de un aura mística, incluso sagrada, en torno a ella. Nuestro 

estudio habrá permitido revelar que esta imagen puede forjarse a partir de dos estrategias 

completamente opuestas. Por una parte, sin decir nada, o por lo menos muy poco, sobre ellas: 

es el caso de Blanca Andreu, cuya llegada triunfal en el primer plano de la escena poética — 

aquí también, en virtud de un premio de poesía que es el Adonáis— abre la página del boom en 

el seno de la Movida madrileña. En aquel momento, la poeta es joven, inasible, evanescente, y 
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el carácter profundamente hermético de su obra funcionó entonces como catalizador de este 

aura: el hecho de que solo se pueda captar su belleza, pero no su sentido, habrá propulsado la 

atención de la crítica sobre su producción, que se esforzó por ver en ella una obra 

profundamente autobiográfica y, sobre todo, íntima. Ahora bien, el sentido de las obras se 

desvanece tanto como la poeta que las produjo, y que no pierde una ocasión de recordar que sus 

lectores se equivocaron completamente en sus interpretaciones. Asimismo, e incluso si su 

escritura es radicalmente distinta de esta, el recorrido de Ana Rossetti se asemeja a la trayectoria 

de Andreu: profundamente mordaz respecto al patriarcado en su primera producción, que 

«carnavalizaba» alegremente, su poesía dio un giro radical a partir de la mitad de los noventa; 

giro que todos los que habían seguido su trayectoria notaron, a veces observaron, pero nunca 

pudieron explicar. Mientras que, al revés, hay poetas que entretienen de por sí su aura de poeta 

mística: sus obras propiamente misteriosas se completan con declaraciones anexas, en poéticas 

o en entrevistas que tienden a confirmar este misterio. Aludimos, por supuesto, a Clara Janés, 

Ada Salas, Izara Batres y, en menor medida, a Marga Clark: en virtud de la alta idea de su arte 

que proyectan a través de sus declaraciones y entrevistas, las poetas místicas también son las 

que saben cultivar esta imagen reivindicando su misticidad, a veces entre líneas, a veces 

abiertamente, reivindicándose las portavoces de su renovación. En esta perspectiva, queda 

entonces imposible ignorar que la feminidad encuentra una influencia notable: no hay ninguna 

duda de que la crítica es más propensa a atribuirle un aura de misterio a personajes femeninos, 

como un eco, más o menos asumido, al surgimiento de una mística femenina en la Edad Media; 

feminidad que, combinada con el contenido de las obras y las declaraciones, contribuye a forjar 

esta imagen de poeta maga, órfica, que ciertamente no habrá escapado a sus promotores en el 

campo de la edición.  

Esta conclusión nos inspira dos observaciones. Primero, la coincidencia del boom con 

la Movida madrileña no tardó en llevarnos sobre la pista de una renovación radical de la mística 

en virtud del potencial encuentro entre un éxtasis tóxico y un excepcional talento poético; el 

detalle de las obras habrá permitido de descartar esta posibilidad, pero, al final de nuestro 

estudio, esto no es sorprendente. Las poetas son perfectamente dueñas de su imagen y supieron 

indicar que el carácter místico a la que están apegadas es una cualidad esencial, propias de su 

persona, y no un estado que pueda alcanzarse mediante factores exteriores y así quedar inducido 

por las drogas. Segundo, la incidencia de la investigación, en cuanto constitutiva de la cualidad 

«mística» que se pueda brindar a una poesía, tiene una influencia directa sobre el género. 

Interesarse, desde un punto de vista universitario, por la mística, contribuye a alimentar estas 

perspectivas, lo que hace desde entonces de la mística un género evolutivo, en cuanto poroso a 

la recepción que encuentra.  
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 A la luz de estas conclusiones, queda por precisar que las distinciones más radicales 

entre las dos orientaciones superan ampliamente la cuestión de la creencia o de la espiritualidad. 

La más importante concierne el sitio que el sujeto se propone para sí mismo, no solo en el seno 

de su obra —en cuanto sujeto lírico que actúa en la mística laica, responsable de sus visiones o 

convocándolas, o como sujeto a la merced de la manifestación divina y a expensas de una 

hierofanía en la mística religiosa— sino también fuera de este texto. Esto vale en efecto cuando 

se trata para las poetas de aplicar a su propia producción el calificativo de místico: las obras 

que hemos identificado como que coincidiesen más adecuadamente con la concepción de la 

mística en su continuidad religiosa no aportaron este calificativo a su poesía, o por lo menos 

muy episódicamente, como tampoco las presentaron a cualquier concurso de poesía mística. 

Puede que esto se deba a que su autoridad de poeta ya estaba asentada a la hora de publicar sus 

obras, y que no sintieron la necesidad de buscar su reconocimiento por recompensas 

honoríficas; pero, en cualquier caso, el calificativo pudo ser corroborado principalmente por la 

crítica, lo que hace de esta aportación una aportación ante todo exterior —y que no impide que 

estas autoras compongan con una intertextualidad asumida de las obras áureas—.  

 

 Quizá por infundir un sentimiento de homogeneidad en unas perspectivas tan dispersas, 

por muy artificial que fuera, nos fijamos inicialmente el objetivo de determinar una estética 

mística, así como sus campos de aplicación o de manifestación y la tipología de sus motivos. 

No obstante, aquí también, esta empresa desveló muchas sorpresas y conclusiones inesperadas. 

Primero, permitió evidenciar tradiciones distintas de las que sospechábamos inicialmente, y 

habrá permitido más o menos inscribir a las poetas en una verdadera herencia matrilineal, que 

se origina en el Siglo de Oro y se persigue hasta los principios del siglo XX. Además, habrá 

permitido aclarar el fondo, particularmente en términos de intencionalidad y de punto de vista: 

si bien es cierto que el sujeto lírico se identifica con su autora y que la poesía tiene una fuerte 

carga autobiográfica, hemos podido evidenciar, por ejemplo, hasta qué punto el sujeto estaba a 

la merced de la intercesión divina o era el sujeto efectivo en muchos poemas.  

En última instancia, la fuerza de un tema panorámico como éste se mide a su capacidad 

para ser a la vez evocador de su objeto de estudio y de dinámicas que van más allá de él. Al 

término de este estudio, estamos convencida de que el impacto de factores externos, como el 

peso persistente de la Iglesia, la evolución de la religiosidad o incluso las conjeturas editoriales 

sobre un determinado subgénero poético nos permiten extraer conclusiones que van más allá 

del tema y del marco de la propia literatura, sin dejar de ser altamente evocadoras de su corpus. 

En consecuencia, la cuestión de saber si la feminidad, elegida inicialmente como criterio 

restrictivo para establecer el corpus, tiene alguna incidencia en esta escritura se ha resuelto de 

cuatro maneras. En primer lugar, tiene una influencia constitutiva, o intrínseca: solo las mujeres 
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pueden pretender ser los vectores de una auténtica subversión de la mística en clave feminista. 

Estas, en segundo lugar, son de toda evidencia objeto de conjeturas discriminatorias: si bien es 

cierto que las monjas místicas del pasado llegaron a conocer una consagración, la vertiente 

confesional refleja la marginación de sus autoras y de su producción en la actualidad —salvo 

en su capacidad para identificarse con santa Teresa, e incluso cuando este apego acaba lidiando 

con el pastiche—. En tercer lugar, esta influencia puede calificarse de «ilustrada»: las mujeres 

místicas que son conscientes de su imagen y la mantienen asiduamente tienen más 

probabilidades de recibir una calificación externa. Esto nos lleva a la última influencia, que 

sería idiosincrásica de un estilo de escritura y de pensamiento propios: la mística femenina, en 

su forma laica, tiene en cuenta relaciones sobre todo horizontales, frente al vínculo vertical que 

unía al sujeto místico con Dios; del mismo modo, la estética por la que se formula esta materia 

poética es más proclive a mostrar un apego a una herencia femenina, ya sea mística o no. 

 

A la luz de estas conclusiones, y puesto que el tema se presta a ello por su necesaria 

inminencia, estamos tentados de terminar esta conclusión con una ouverture y realizar así una 

predicción sobre el futuro de este subgénero poético en los años venideros. Alentada por la 

doble conjetura de la creciente relatividad del parámetro religioso, unida al auge de las 

individualidades femeninas en los diversos escenarios artísticos de España, y más aún por el 

persistente interés por el género poético, tanto dentro como fuera de los ámbitos editoriales, la 

mística parece tener un brillante futuro por delante. Si nuevas individualidades poéticas 

aprovecharán la oportunidad y surgirán nuevas personalidades místicas, aún no lo sabemos; 

pero todo hace pensar que el campo está abierto para quienes deseen explorarlo, y que sin duda 

encontrarán un público aún más entusiasta que el que ha llevado a Clara Janés, Blanca Andreu, 

Ada Salas, María Victoria Atencia, Pilar Paz Pasamar, Izara Batres y muchas otras a la primera 

línea de la escena poética. 
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Anexo A. Las obras del corpus en su cronología  



Anexo B. Detalle de captura de pantalla del videoclip de la canción «Aunque es de 

noche» de Rosalía (©Universal Music Spain, 2017).  
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Primera edición Segunda edición Tercera edición Cuarta edición
Trances de Nuestra 

Señora 
Trances de Nuestra 

Señora
Trances de Nuestra 

Señora
Semilla del Antiguo 

Testamento
Madrid, Hiperión, 

1986
Valladolid, Fundación 

Jorge Guillén, 1997
Córdoba, Cajasur, 

2009
Málaga, Fundación 
CEM, 2020

Los desposorios El reposo de la luz El reposo de la luz El reposo de la luz
La visita La visita La visita Los desposorios
Annunziata Annunziata Annunziata La visita
Trance Trance Trance Annunziata
Nuestra Señora encinta Los desposorios Los desposorios Don de entendimiento
El sol Nuestra Señora encinta Nuestra Señora encinta Trance
Plenitud El sol El sol Nuestra Señora encinta
Sicut cervos Plenitud Plenitud El nido
Memoria Sicut cervos Sicut cervos El sol
El viento Memoria Memoria El presentido aliento
Victoria El viento El viento La dicha
Virgen de la leche Victoria Victoria Perfil de azucena
Candelaria Candelaria Candelaria Los animales
Árbol de navidad La luz La luz Plenitud
El caballo Virgen de la leche Virgen de la leche Árbol de Navidad
El hueco El caballo El caballo Sicut Cervus
La mano Árbol de navidad Árbol de navidad Victoria
Portal El hueco El hueco El hueco
Don de entendimiento La mano La mano Portal
De Tarsis y las islas Portal Portal Un pájaro
El presentido aliento Don de entendimiento Don de entendimiento Virgen de la leche

De Tarsis y las islas De Tarsis y las islas Árbol de Judea
El presentido aliento El presentido aliento El viento
Los animales Los animales Memoria
Árbol de Judea Árbol de Judea Los días
El nido El nido El verbo

Lección de andar La rosa
La rosa La luz 
La jaula De Tarsis y las islas
Perfil de azucena Candelaria
Un pájaro El aroma
Los días La mano
Trance de la lluvia Trance de la lluvia
El aroma El caballo
La dicha Lección de andar
El verbo La jaula
Clausura Clausura
Imagen de la Victoria Imagen de la Victoria

Anexo C. Orden de los poemas en los Trances de Nuestra Señora  de María Victoria Atencia
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Anexo D.  Cubierta de la novela de Marga Clark Amarga Luz (3ª ed.), Madrid, Ed. 

Funambulista, 2011. (©Editorial Funambulista).  
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Anexo E.  Poema «Adentro», Ana Rossetti, Llenar tu nombre, Velilla de San Antonio, 

Bartleby Editores, 2008, pág. 42.  
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Anexo F. Ilustración de la sección «Mediodía» (© Arturo Redondo). Pilar Paz Pasamar, 

Philomena, Sevilla, Fundación El Monte, 1995, pág. 23.  
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Anexo G. Entrevista a Izara Batres 

 

La poeta Izara Batres tuvo la amabilidad de mantener conmigo una correspondencia por correo 

electrónico entre junio y septiembre de 2023, en la cual he podido hacerle las siguientes 

preguntas. Este intercambio se realizó posteriormente a la redacción de la tesis; por eso, tiene 

el valor de confirmar las hipótesis formuladas a lo largo del estudio.  

 

Pregunta: ¿Se considera usted una persona religiosa?  

Respuesta: Sí. En todo ámbito, hay personas que creo que realmente siguen a Jesucristo y hacen 

una labor increíble y estupenda, y otras que no, pero eso ocurre siempre, en todos los terrenos, 

y es inevitable; eso no tiene por qué disuadir a alguien de ser religioso. 

 

P: ¿Qué es la mística para usted? 

R: El diálogo con lo divino, la unión con lo trascendente, la búsqueda de Dios, del sentido, la 

verdad, la belleza, de todo aquello que nos hace humanos. Lejos de lo que algunos creen, Dios 

no es un mago que lanza rayos con el dedo y provoca terremotos o hace que te toque la lotería. 

La omnipotencia de Dios es plausible sólo si nosotros actuamos en su nombre, movidos por el 

amor, con el ejemplo de Jesucristo. Solo a través de nuestros actos puede manifestarse ese 

poder, de forma que, si todos actuáramos desde el amor, si todos imitáramos a Jesucristo cuando 

dijo que «venía con el fuego» y despertáramos y nos rebeláramos (vivimos en una sociedad que 

nos convierte en zombis), entonces sería perfectamente visible la omnipotencia de Dios; el reino 

de los cielos se haría en la tierra. Por eso creo que es tan importante ver y escuchar lo que nos 

dice esa apertura a lo divino que hay en todos nosotros, entrar en ella, trascender el tiempo y el 

espacio. Y el trance poético es especialmente adecuado para ello. 

 

P: ¿En qué circunstancias decidió presentar Tríptico al Premio Fernando Rielo?  

R: Yo acababa de pasar por la experiencia más terrible de mi vida, cuatro años de dolor físico 

a causa de un síndrome miofascial provocado por una operación. Escribí muchos poemas a lo 

largo de ese periodo de sufrimiento y cuando estuve un poquito mejor, añadí la última fase y 

los reuní en un poemario. Me di cuenta de que era un Tríptico con tres etapas diferenciadas, del 

desgarro (la noche oscura) hacia la luz (la unión con lo divino). Un día, vi anunciado un 

certamen de poesía mística y pensé que tenía que presentarme. 

 

P: El prologuista de su poemario El fuego hacia la luz, Emilio Ruiz Barrachina, afirma que su 

libro traduce «una lucha que trata de conducir a la sabiduría»; también, que «conlleva cierto 

grado de espiritualidad». ¿Está de acuerdo con esta lectura? 
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Ese libro tiene dos prologuistas, el escritor y cineasta Ruis Barrachina y el cantautor, pintor y 

escritor Luis Eduardo Aute. Me gustan mucho sus prólogos porque ambos se enamoraron del 

libro nada más leer el manuscrito, aunque ninguno de ellos se ajusta lo suficiente a lo que el 

libro realmente quiere expresar. Suele ocurrir. Por eso no soy partidaria de prólogos, sino de 

arrojarse al libro como si fuera una piscina. Pero sí estoy muy de acuerdo en que toda lucha en 

favor de la verdad, lo es también en favor de la sabiduría, obviamente, y que en toda poesía que 

realmente lo sea hay cierto grado de espiritualidad, siempre hay una búsqueda del sentido, hay 

una trascendencia. Si eliminamos esa trascendencia y el plano simbólico que es el que nos 

permite expresarla, nos quedamos con un texto plano, vacío y descafeinado, como ocurre con 

mucha prosa actual que pretende disfrazarse de poesía. 

 

P: ¿Cómo concibe usted el «tú» al que se dirige en Sin red?  

R: Es un libro que tiene muy en cuenta a las víctimas de este sistema, y que reivindica el derecho 

a ser. La mayoría de poemas van dirigidos a los Quijotes, a los soñadores maltratados por este 

sistema (a los que les dedico el libro, como se puede ver al final), por una sociedad que los 

mutila o los silencia. Por ejemplo hay muchos poemas dedicados a aquellos que han sufrido 

bullying o algún tipo de acoso mafioso, aquellos a los que no se les ha permitido ser; también 

a la mujer maltratada. Es un libro que se niega a que seamos tornillos de la máquina (de hecho 

hay una cita de la película Network, donde hablan del individuo «acabado»). Y en el apartado 

dedicado a los vampiros, los poemas denuncian a esos individuos contaminados que se han 

vuelto oscuridad y que viven de otros, de chupar ideas, bondad, verdad, para alimentarse de 

ello, porque están muertos en vida. Todos hemos sufrido a algún vampiro, especialmente a 

aquellos que son sumamente mediocres y tienen ansias carnívoras de poder, y, por lo tanto, 

temen la verdad y rivalizan con todo y con todos. Es la peor forma de maldad que hay, la de la 

envidia, porque es justamente lo contrario del amor: es reconocer el talento y masacrarlo, en 

lugar de propulsarlo. Creo que algo maravilloso de la vida es poder aprender de los demás, 

admirarlos. Todos tenemos mucho que aprender y mucho que aportar, y en eso debería consistir 

la existencia, pero en este mundo en lugar de dialogar y conocer al otro, a veces solo se le 

utiliza, se compite con todos, o se comercia con todo. Sería maravilloso poder compartir y 

ayudar. No entiendo la competición absurda. «La sociedad es así», pensamos a veces, el mundo 

es así, orientado en torno al negocio de unos pocos, sobre el sufrimiento de muchos. Ya, pero 

es que debería ser de otra manera y eso no se nos puede olvidar.  

 

P: ¿Me podría hablar del fuego, que hallamos a lo largo de su trayectoria poética? ¿Qué valor 

tiene para usted, en el marco de su obra? 
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R: Al fuego nunca le doy la connotación peyorativa de destrucción. Utilizo más bien la positiva: 

es purificador y regenerador, es una revolución, una subversión necesaria en busca de la verdad. 

Jasucristo dijo que venía con el fuego y no era precisamente un fuego violento de guerra, era 

una revolución, un despertar, un echar a los mercaderes del templo e instaurar la paz y el amor. 

Y es una metáfora del hombre: el fuego hacia la luz es el individuo en busca de Dios. 
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