Gonzalo Fortea

EL AVZ*O0R

DECIDASE usted, sefior.

El otro dic un respingo:

— Maldito hombre de Ia gorra! ;Por qué me persigue?

—FEs mi obligacion.

Tembls de rabia, de la poca rabia que le cabia, mientras el hombre
de la gorra procuraba poner cara de respeto: Se le curvaban las mejillas
o ere un vjo que brillaba risuefio o las comisuras de la boca que se Cris-
paban. Su alegria estaba a punto de estallar en una carcajada, ya le tem~
blaba &l esté;mago y habie de hacer un gran esfuerzo para evitarla. «De-
bes ser respetuoson, le habian dicho.

—Perdoneme, sefior; no puedo marcharme haste que usted se decida.

El hombre sacd fuerzas de alguna parte. ;Qué dificil resulta hablar
entonces! Cuando el cuerpo parece olvidado y lo idee comprende toda la
existencia, es decir, cuando el hombre es iinicamente esa idea. Hizo un
esfuerzo, para decir una estupidez:

—3id qué he de decidirme?

Tenia la pistola en la mano derecha y tres o cuatro veces la habia
apoyado contra la sien.

El1 hombre de la gorra hizo un gesto con los brazos. No era un gesto
respetuoso y procurd enmendarlo:

—Usted sabe lo que se hace, sefior,

— Naturalmente que lo sé! S8i, voy a suicidarme. jLe importa?
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—81 sefior. Quiero decir, ne sefior, no me importa pero mae interesd.,
Quierc decir... T . :

No le iba a decir por qué. Se calld. Estaba confundido y su proyecto
de carcajada murid en el fondo del estdmago.

Se miraban,

Al suicida le molestaba suicidarse delante de un extranio. Es wviolento
tener espectadores, y mds un solo espectador, sobre todo si éste estd es-
perando, pendiente de uno, de todos los movimientos previos. No porque
se piense que el swicidio pueda resultar mal y luego el otro vaya diciendo
por ahi que no se ha sabido suicidar. Hg otra cosa: Pudor. «Si hubiese
querido suicidarme con publico, lo hubiera hecho. KEste hombre
deberia comprenderlon. Pero el hombre de la gorra era nuevo en el oficio.
Debian haberle advertido: «Hay suicidas que prefieren suicidarse sin
que nadie los vea. Usted se ocultard en un lugar préxzimo, ¥ procure no
toger, para que no se dé cuenta de que estd usted espidndoler. Pero se
les olvidd, por lo visto. Una buena funeraric no funciona asi. En otros
paises este empleo se consigue mediante oposicion. El Avisador de suici-
dios estd perfectamente preparedo entonces, sabe todo lo que hay que
saber y obra en consecuencia para gue ningin suicida se le escape. Pero
este hombre de la gorra tampoco hubiese conseguido el empleo en wuna
buena funeraria nunca. No tiene aptitudes. Ademds de ser demasiado jo-
vial, juguetdn, dirla yo, pueste que no comprende la seriedad del suicida
y lo recibe con risitas y muecas, es completamente inhdbil. Figurense que
se pega al suicida y no gquiere soltarlo hasta que haya consumado el sui-
cidio. Piensa que esta es su obligacion. De esta forma, pocos suicidios con-
seguird. Su comportamiento en este caso lo demuestra;

El hombre de la gorra se pasea por un lugar donde los suicidios son
frecuentes. De pronto descubre a un hombre que saca una pistala y se
la pone en la sien. Inmediatamente corre hacia él, se coloca enfrente y
lo mira con ansiedad. Naturalmente el suicida guarda con precipitacion
la pistola y se marcha cien metrog mds alld, detrds de un drbol. El de'la
gorra lo sigue y vuelve a ponerse enfrente. Nuevo salto del suicida y el
de la gorra que repite. Esta persecucidn parece divertir mucho al Avisa-
dor. Nada mds que por juego, se le ocurre una varignte: Al cuarto salto.
del suicida, en lugar de presentdrsele abiertamente, camina con sigilo y
se coloca a su espalda, sin que el suicida se aperciba. El suicida respira
aliviado, pero cuando por fin se dispone a pegarse el pistoletazo, el otro,
con la risa latiéndole en las palabras, le grita en el oido:
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—Decidase usted, sefior. .

El suicida dd un respingo y deja caer la mano.

;Qué se puede esperar de un Avisador ast? Su produccion es casi nula
y el empleado que espera en la funeraria junto al teléfono para recoger
los awvisos, se muere de aburrimiento,

—jiPor qué no me dejo usted en pazf—dice el suicida—. ¥ aente el si-
lencio del hombre de la gorra, prosigue: —iTante le interesa ver como
se suicida un hombre? Le advierto que no lHevo nada de valor encima.

El hombre de la gorra se sonrojé: .

—No, no es eso.

—iEntonces...f jNo comprende que quiero estar solo, que si estd
wusted delante, no puedo hacerlo?

El suicida hablaba con voz suplicante, Estaba a punio de Uorar,

Al Avisador-le dié pena; pere no se decidia a marcharse. oY si se
me escapals, pensaba,

—4Y s ge me escapa?—dijo.

—Pero hombre! ;C0omo voy a escaparme?

—iMe lo promete?

Kl suicida estaba muy cansado.

—Se lo prometo.

—Fntonces, bien.

El hombre de la gorra se alejé unos pasos y se quedd apoyado en un
drbol. '

El suicida did la vuelta o otro drbol, para ocultarse del Awisador.

Apenas habian transcurrido quince segundos, cuando el Avisador echd
a correr hacia donde se hallaba oculto el otro.

—jAR! Crei que se habia escapado. Como tardaba tanto en oir el
tiro...

E1 suicida dejé caer el brazo. Lo mird con odio y tird la pistola al
suelo rabiosamente.

— i No me suicido! jEntiende? (Ya no me suicido! (Se va a quedar
usted con las ganas!—gritd.

El hombre de la gorra mird con tristeza como se alejuba.

—Maldite sea, ya se me han escapado cuatro esta semana—dijo.
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