Francisco Aleman Sainz

.. CANTO A NADIE =~

«cADIOS. r (ROBERT BURNS. My heart is in fhe Highlands)

Q UIERO cantar a,Nadie,
lo que cada uno llevamos de Nadie, ,
sombra espesa que tiembla en el costado

stn ofos para el numero y la estrella.

Contar las palabras que no se pronunciaron,

v los gestos a medio hacer, y las voces

gue no escuchamos nunca,

y los silencios sin sentido, Y €505 0j0S .

que estallan en la noche del msomnio.

Quiero cantar a Nadie,

y la mirada que no encontrd su sitio,

y el corazdn que asciende la mafiana.

jAh las calles de Nadze, _
esa hora de los dltimos pasos en la acera,
tambor mudo sin pena y sin asombro!
Ese mundo de Nadie, incorruptible y lento,
donde no pasa el aire, alli donde la Huvia
no baja sus millones de hilos, telones trasparentes.
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Nadie estd aqui a mi lado y al de todos,

sin espejos que puedan reflejarle,

sin que nada pueda corresponderle para el suedio,
sin teléfonos donde marcar un nimero

aue esté comunicando con la noche.

Canto a Nadie, esa parte que nos completa a todos,
esa zona de sombra donde crece

el liquen, la blenda, la jirafa.

Canto esa mitad sombria que no late,
quieta tras el burladero de los mostradores en bruma,
y la canto por salvar las miisicas de la radio,
y por los bellos ojos de las muchachas,
y por ¢l azar de las quinielas mds ocultas,
v por esos nifios que han visto la mano de Nadie en sus almohadas,
y por los cobardes que no saben lorar en los quiréfanos.
jQué ceguedad en los bancos donde se sentd Nadie!
jCudnto mdrmol nos crece en el pecho vacio!
Esa ventana que golpea sin viento
estd en las manos de Nadie junto a la madrugada,
v también ese grifo que se lamenta gota a pota,
y esos anuncios que caen de las paredes derrumbados.

Canto a Nadie, y a su rostro sin gestos,
parado en la resaca de los dias,
cuando el viento trata de alzar el pelo de esa mujer que pasa
por la calle, de vuelta hacta su casa,
cuando en el aire crecen las doce de la noche.
Hecho de luto y niebla, navegante en la ruta de un barco derramado,
o en las pulcras amarras donde el espacio gime,
frisionero en el lazo que tienden las amarras;
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ausencia contumaz, donde el secreto no cabe n1 redime,
mientras las llaves giran en el ojo aplastado

de las cien cerraduras del mundo.

Y qué fruto, cancion, acantilado, calle,
crecerd ante nosotros ahora mismo,
mostrdndose sin trabas, sin orillas?

Nadie, lucha; destrozando la anunciacion y el viento,
la eprfania y la lluvia, todo lo que decide
el cambio de las formas sucesivas.

Canto a Nadie, desde Garcta Alix dos, ‘
con la noche llamando a las ventanas,
y una boca de riego en el abismo, brava sistole
de un corazén de plomos y depdsitos
que arroja en las aceras el agua precintada.
También hay restriccion en las estrellas
de esta noche de enero. Cruza el viento
apresumdameme umn espacio sereno.
Nadie estd aqudi.
jAlh, los cuadros, y las estatuas, y todas
las cuartillas silenciosas, heladas
en los hondos cajones de las mesas!
;Y las camisas de los domingos dobladas
en la profundidad de los armarios!
1Y las corbatas en los percheros que levantan
sus corngmentas, ctervos en reposo!
jAh, las fotografias en las carteras o en los dlbumes!
;Qué falsos brillos huyen! ;Cudnta ausencia

derrama sus perfiles en la sombra!
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Canto a Nadie, precisamente a Nadie,
cuando la luz se quiebra
en las pequefias jarras de las altas bombillas.
En tanto, el fuego tiembla constipado,
extinguiendo sus llamas; mientras Nadie
llega y se va, y el cielo es un abismo
donde tiembla la estrella y el destino.
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