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LA FILOSOFÍA DE SAN AGUSTÍN 

S ÍAN Agustín convirtió en realidad a lo divino el verso del poeta 
mundano antes de que el poeta le cantara: 

A ti sólo se llega 
por tí. Te espero. 

Y esperó, como son siempre las verdaderas esperas de amor: amando. 
Fué el de Agustín un corazón pn preocupaciones de amor. Mientras fué 
su alma la que se satisfacía de sí misma, San Agustín fué un desterrado 
del amor. Mientras fué su alma la que desfallecía en sí misma, San Agus­
tín fué un peregrino del amor. Mientras el desterrado del amor gime, el 
peregrino del amor reza. La nostalgia de amor es vanidad de amores; el 
anhelo de amor es pres.encia de Amor. 

Para no errar en la lectura de San Agustín hay que considerar que el 
Santo anda siempre en caminos de oración. Fué la suya una plegaria, 
l o s pecados le llegaron al alma, y el alma sangró con ellos, como con 
una herida. Y es que en San Agustín todo fué verdadero, todo fué trans­
parente. Esta transparencia realizó el milagro de la presencia de Dios en 
él. Hasta que se percató de que no era él el que esperaba la gracia, sino 
la gracia la que le esperaba a él. Al encontrarse consigo mismo se encon­
tró con Dios. Y como este encuentro no tuvo impresiones de belleza 
sensorial, sino verdad de espíritu, no pudo ya jamás olvidar el encuen­
tro. San Agustín aprendió de una vez para siempre que el huir de la ver-



dad es huir de sí mismo, sin qué la verdad se ausente nunca del alma. 
Y una verdad pr.esente en la ausencia sólo puede ser Dios. Algo así 
--para entendemos—como el amor de la madre, como la verdad del 
amor. 

San Agustín ha sido el hombre más fiel en la historia de la cultura 
a la etimología del vocablo: filosofía. Sabía que a la sabiduría sólo se 
llega por la senda del amor; y que al amor sólo se le sirve dedicándole 
a la sabiduría. Pero la sabiduría sólo en el centro del alma tiene su mo­
rada. Donde ni el aire la roce, ni la luz la vista, ni el tacto la mancille, 
ni el ruido la turbe. La sabiduría es sabiduría del alma; y la sabiduría 
del alma es presenciar la verdad de Dios en ella. Entre todas las activi­
dades que el alma ejercita, el alma sólo es alma mientras está en Dios, 
en el despliegue de sí misma. 

San Agustín, contrariamente a lo que se viene escribiendo, no des­
precia los bienes exteriores. Ni les desprecia ni les deprecia. Tiene abier­
tos todos los poros de su cuerpo a las realidades del mundo, porque sólo 
así su cuerpo es digno del alma. A nada teme, aunque de todo recela. 
Y es que San Agustín está en celo de amor siempre. Le asusta que las 
imágenes escondan o enturbien la verdad de la realidad en ellas refleja­
da. Y sabe que nadie puede sentirse curado de espanto. Lo que no hace 
San Agustín es detenerse en los bienes exteriores ni un momento, cuan­
do ya ha descubierto el santuario de Dios. San Agustín ha visitado los 
bienes terrenos, como San Juan de la Cruz, preguntando si por ellos ha 
pasado su Dios. Pero las cosas sólo responden la verdad a quienes se 
visten con el vestido del Esposo. 

San Agustín pregunta en tono de oración, en liturgia de rezo. Yo 
pregunté a la tierra—nos dice— y me contestó: Yo no soy tu Dios. 
Pregunté a los abismos, a los mares, a los seres vivientes, y me contes­
taron que preguntase a seres más elevados, pues ellos no eran mi.Dios. 
Interrogué a los vientos y a sus voces, y el aire con su vuelo me respon­
dió : Anaximenes se engaña, nosotros no somos tu Dios. La misma res­
puesta oí de los cielos, de "̂ as estrellas, de la luna. Entonces me decidí 
a preguntar a todos los objetos que me rodeaban que si no eran ellos mi 
Dios nie dijeran quién podía serlo. Y todos me gritaron en unidad poten­
te dé clamor: Tu Dios .es aquel qué nos ha hecho. Y entonces compren­
dí que era la belleza de todas éstas cosas la que respondía acerca de mi 
Dios.' . 

Renunciar a la belleza de las creaturas es la mejor plegaria dirigida 
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a Dios. Pero esta renuncia no es análisis minucioso de las cosas, no es 
entretenimiento científico, no es tampoco apego. Es ascensión intelectual. 
Si no son Dios hay que andar entre ellas a toda prisa—con presura, dijo 
el poeta—para que el aire de su gracia no enturbie la mirada o apague 
la voz de la pregunta. 

La accensión de San Agustín por la escala de las cosas es una rup­
tura violenta, de amor. Y con el nombre de cosas San Agustín entiende 
todo lo que no es su Dios. Porque no sólo las cosas que apenas si se acei<-
can a nosotros son las que nos hacen guiños, sino muy principalmente 
aquellas que tienen su almohada en los latidos de nuestro corazón. Para 
entrar en nosotros mismos todas las cosas pueden servimos; para per­
manecer en nosotros cualquier afecto puede perturbarnos. 

San Agustín es un creador de ambiente, un formador de climas, un 
educador de espíritus. En este sentido podemos escribir que San Agus­
tín es todo -lo contrario de un pensador al estilo clásico o pagano. San 
Agustín es una incesante renuncia a sus pensamientos para que su Dios 
be encuentre espiritualmente—como es siempre la presencia de Dios— 
en el alma. Precisamente a lo que San Agustín renuncia—y no son ganas 
de retruécano—es a detenerse ni por segundo en las cosas que le anun­
cian a su Dios.. Aunque estos nuncios sean tan dignos y veraces como 
los pensamientos o la voluntad. 

Hay quienes creen que tener a Dios en el pensamiento es ya adorar­
la'. San Agustín sabe que también los demonios tienen a Dios en el pen­
samiento y en la creencia. Pero si el pensamiento no es entrega de amor 
no í3s pensamiento humano de Dios, ni es presencia en Dios, sino vani­
dad y soberbia. En la abnegación entra también la transformación de 
nuestros pensamientos sobre Dios en plegaria de amor. No basta la vida 
de renuncia en la actividad del vivir, sino que es necesaria la renuncia 
al propio pensamiento cuando s.e alcanza la cima conseguida con ellos. 
Usar de la escala como descanso es adormecernos en el mayor de los pe­
ligros. 

San Agustín tiene siempre el corazón entre las manos; en él se mira, 
al corazón habla, en él se esconde, al corazón acude. Pero el corazón no 
es para San Agustín una viscera, ni la facultad afectiva por excelencia. 
Para San Agustín el corazón es—suplico indulgencia para la expresión— 
las entrañas del alma. El proceso agustiniano es originalísimo y merece 
que lo señalemos, porque sólo deteniéndonos en su discurrir entendere­
mos algo a derechas. Como el alma es una sustancia que anda siempre 



en operaciones espirituales, hay que encontrar aquella que consienta la 
presencia de Dios. Y no puede ser otra que la que nos traiga la verdad. 
La verdad no es un alto en el camino, es la fuente y la cima. Por ello, 
verdad y amor se abrazan, como se abrazan la justicia y la paz, el ángel 
y el vuelo. La verdad de Dios sólo se aprecia como verdad en la verdad 
del amor. Y la verdad del amor es el corazón el que la atesora. Verdad 
hay, o puede haber, ,en cualquier manifestación humana, en todas las 
esquinas del alma, pero él sabor de la verdad sólo se gusta en las inte­
rioridades del corazón. 

San Agustín quiere que la verdad de Dios encuentre descanso en su 
corazón. Sólo así su corazón sería irrequietud sin treguas. El alma siem­
pre es distinta de sí misma, pero el Dios del alma es siempre el mismo. Y 
en cada paso del alma por sus galerías de afectos sé corre el peUgro de 
que Dios se nos esconda. Mientras el alma ejercita las operaciones que 
le son propias hay que cuidar la presencia de Dios, más que los propios 
pasos del alma. Que lo que Dios sea en nosotros y en sí mismo llegue 
hasta distraernos de lo que nos diga, en retorno sagrado de unos versos 
humanos. 

Llega San Agustín a tal extremo de verdad que no teme afirmar su 
alteración cuando teme que Dios no está con él. Dios llena los cielos y 
la tierra, y de Dios la tierra y los cielos están llenos, sólo él corazón del 
hombre tiene vacíos de Dios. Cuando el vacío se llena de Dios, o mejor, 
con Dios, es cuando se descubre que Dios es más interior al alma que el 
alma misma, más interior al ser que somos, que lo que somos. Sin que 
esta intimidad acorte la distancia infinita que distingue a Dios del alma. 
Más diré, esta interioridad, es la que delata con mayores claridades la 
trascendencia de Dios. 

Dios está en San Agustín—en la mente y en el corazón del Santo— 
sobre él. Pero el altar no son las piedras de edificación terrena, sino la 
armonía y la arquitectura viviente de su corazón. Cuando el alma se 
desvive por lo que no es Dios, el hombre pierde su vida en presencia de 
la Vida. Esta irreprimible presencia de Dios es lo que presta fulgor de 
perennidad a este ser miserable que es el hombre. La grandeza del hom­
bre se expUca porque sin perder nada de lo que es puede albergar a Dios 
en su corazón. Y la maravilla del hombre está en que siendo lo que es, 
es capaz de tener siempre a Dios consigo. El hombre no tiene que salir 
de sí mismo para encontrar a Dios, sino que es en el centro de sí mismo, 
como hombre, en el que Dios habla. 
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Se ha escrito, que Dios ps, para San Agustín, el coronamiento de su 
pensamiento filosófico. La frase, se presta a equívocos. Dios mejor que 
la cúpula es la base de su pensamiento. Pero no una base arracional 
o prerracional, sino la piedra espiritual e intelectual que sostiene su dis­
currir filosófico. En esto San Agustín no se conforma con Platón. La ver­
dad, en San Agustín, se encuentra realizada en Dios, no precisamente en 
las ideas. Si se entiende corr.ectamente lo que vamos a escribir, tal vez 
en escritura torpe, diremos que San Agustín es el realista más extre­
mado de la historia del pensamiento, ya que la v,erdad es Dios. Y nada 
ni nadie tan real como Dios. Y con el mismo título podemos decir que 
es el mayor idealista de la historia de la cultura humana, ya qvie ningu­
na realidad tan ideal como Dios. 

Ir a la verdad desde la verdad—aspiración suprema de San Agus­
tín—es ir a Dios desde Dios. Perseverar en la verdad—eso que no su­
pieron mantener los ángeles rebeldes—es perseverar en Dios. Podemos, 
pues, decir, que San Agustín, su itinerario espiritual e intelectual, con­
siste sencillamente en mostrar a Dios como verdad, camino y vida. En 
ciertas filosofías modernas—Cayré lo ha observado a otros respectos— 
Dios se desvanece cuando se afirma su existencia. Se busca a Dios, por 
decirlo así, para que sostenga su teatro. San Agustín busca a Dios para 
que su templo sea lugar de oración. No es que San Agustín deforme la 
actividad específica del alma para llegar a Dios, es que ve a Dios en 
ella. Siempre Dios, sobre todo lo que no es El. Nunca Dios, para ver en 
El lo que no sea El. Y los filósofos se percatan fácilmente de la diferen­
cia de las dos fórmulas. 

San Agustín no deriva del ser, ni del vivir la exigencia de Dios, sino 
de la inteligencia. Porque cabe pensar en una Inteligencia que sea, por 
Inteligencia, ser y vida. La inteligencia del hombre no desarrolla en in­
menso despliegue la idea de Dios, sino que reconoce a Dios como creador 
del mundo del espíritu. El espíritu vive su vida propia bajo la mirada 
creadora y conservadora de Dios, pero es impotente, con impotencia ra­
dical, de crear a Dios. 

La filosofía de San Agustín es la filosofía de. la amorosa posesión de 
Dios. Una posesión con .entendimiento de amor, que dijera Dante. A esta 
posesión no se llega por un dinamismo humano, sino por una actividad 
a la que Dios asiste como creador. Por eso, el camino se eleva a vida. 
San Agustín vive la verdad, mientras la busca. La vive, porque se ha 
jjercatado de qu.e el hombre ha sido creado para este fin, y sólo reali-
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zando el plan divino somos verdaderamente lo que somos. Y si el hom­
bre es capaz de aspirar a la sabiduría es porque fué la Sabiduría la que 
le creó, y si vive vida de amor es porque fué el Amor el que le formó. 
El hombre es, para San Agustín, la imagen y semejanza de Dios. Cuan­
do desconocemos esta verdad nos perdemos para Dios; pero nos esta­
mos perdiendo también para nosotros mismos y para los demás, por 
grande que sea el reconocimiento que los demás nos tributen. 


