Adolfo Munoz Alonso

'LA FILOSOFIA DE SAN AGUSTIN

SAN Agustin eonvirtié en realidad a lo divino el verso del poeta
mundano antes de que el poeta le cantara: '

A ti s6lo se llega
por ti. Te espero.

Y esperd, como son siempre las verdaderas esperas de amor: amando.
Fué el de Agustin un corazon en preccupaciones de amor. Mientras fué
su alma la que se satisfacia de si misma, San Agustin fué un desterrado
del amor. Mientras fué su alma la que desfallecia en si misma, San Agus-
tin fué un peregrino del amor. Mientras el desterrado del amor gime, el
peregrino del amor reza. La nostalgia de amor es vanidad de amores; el
anhelo de amor es presencia de Amor.

Para no errar en la lectura de San Agustin hay que considerar que el
Santo anda siempre en caminos de oracion. Fué la suya una plegaria.
Los pecados le liegaron al alma, ¥y el alma sangré con ellos, como con
una herida. Y es que en San Agustin todo fué verdadero, todo fué trans-
parente, Hsta transparencia realizd el milagro- de la presencia de Diog en
él. Hasta que se percaté de que no era él el que esperabsa la gracia, sino
la gracia la que le esperaba a él. Al encontrarse consigo mismo se encon-
tré con Dios. Y eomo este encuentro no tuvo impresionss de belleza
sensorial, sino verdad de espiritu, no pude ya jaméds olvidar el encuen-
tro. San Agustin aprendié de una vez para siempre que el huir de la ver-
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dad es huir de si mismo, sin que la verdad se ausente nunea del alma.
Y una verdad presente en la ausencia sOlo puede ser Dips, Algo asi
-—para entendernos—como el amor de la madre, como la’ verdad del
amor.

San Agustin ha sido el hombre més fiel en la historia de la cultura
a la etimologia del voeablo: filosofia. Sabia que a la sabiduria sélo se
llega por la senda del amor; y que al amor sdle se le sirve dedicdndole
a la sabiduria. Pero la sabiduria sélo en el centro del alma tiene su mo-
rada. Donde ni el aire la roce, m la luz la vista, ni el tacto la mancille,
ni el ruide la turbe. La sabidurfa es sabiduria del alma; ¥y la sabiduria
del alma es presenciar la verdad de Dios en ella. Entre todas las activi-
dades que el alma ejercita, el alma sdlo es alma mientras estd en Dios,
en el despliegue de si misma,

San Agustin, contrariamente a lo gue se viene eséribiendo, no des-
precia los bienes exteriores. Ni les desprecia ni les deprecia. Tiene abier-
tos todos los poros de su cuerpo a las realidades del mundo, porque solo
asi su cuerpo es digho del alma. A nada teme, aunque de todo recela.
Y es que San Agustin estd en celo de amor siempre. Le asusta que las
imégenes escondan o enturbien la verdad de la realidad en ellas refleja-
da. Y sabe que nadie puede sentirse curado de espanto. L.o que no hace
Han Agustin es detenerse en los bienes extericres ni un momento, cuan-
do ya ha descubierto el santuaric de Dios. SBan Agustin ha visitado los
bienes terrenos, como San Juan de la Cruz, preguntando si por ellos ha
pasade su Dios. Pero las cosas sdlo responden la verdad a qulenes 80
visten con el vestido del Esposo, -

San Agustin pregunta en tono de oracién, en liturgia de rezo. Yo
pregunté a la tierra—nos dice— y me contesté: Yo no soy tu Dios,
Pregunté a los abismos, a los mares, a los seres vivientes, v me contes-
taron que preguntase a seres mis elevados, pues ellos no eran mi.Dios.
Interrogué a los vientos y a sus voces, y el aire con su vuelo me respon-
did: Anaximenes se engaia, nosoiros no somos tu Dios. La misma res-
Tuésta oi de los cielos, de fas estrellas, de la luna. Entonces me decidi
a preguntar a todos los objetos que me rodeaban que si no cran ellos mi
Dios me dijeran quién podia serlo. Y todos me gritaron en unidad poten-
te dé clamor: Tu Diog gs aquel qué nos ha hecho, Y entonces compren-
di que era la belleza de todas eetas cosas la que respondia acerca de i
Dios!

- Reminciar a la belleza de las ereaturas es la mejor plegaria dirigida



a Diocs, Pero esta renuncia no es analisis minuciosoc de las cosas, no es
entretenimiento cientifico, no es tampoco apego. Es ascensién intelectual,
81 no son Dios bay que andar entre ellas a toda prisa—con presura, dijo
el poeta—para que €l aire de su gracin no enturbie la mirada o apague
la voz de la pregunta.

La ascensién de San Agustin por la escala de las cosas es una Tup-
tura violenta, de amor. Y con el nombre de cosas San Agustin entiende
todo lo que no es su Dios. Porque no s6lo las cosas ue apenas si se acer-
can a nosotros son las que nos hacen guifos, sino muy principalmente
aguellas que tienen su almohada en los latidos de muestro corazén. Para
entrar en nosotros mismos todas las cosas pueden servirnos; para per-
manecer en nosotros cualquier afecto puede perturbarnos,

San Agustin es un creador de ambiente, un formador de climas, un
educador de espiritus. En este sentido podemos escribir que San Agus-
tin es todo do contrarioc de un pensador al estilo clasico o pagano. San
Agustin es una incesante rpnuncia a sus pensamientos para gue su Dios
se encuentre espiritualmente—ecomo es siempre la presencia de Dios—
en el alma. Precisaments & lo que San Agustin renuncia—y no son ganas
de retruécano—es a detenerse ni por segundo en las cosas que le anun-
cian a su Dios., Aunque estos nuncios sean tan dignos y veraces como
los pensamientos o la voluntad. ‘

‘Hay quienes creen que tener a Dios en el pensamiento es ya adorar-
1o, San Agustin sabe que también los demonios tienen a Dios en el pen-
samiento v en la creencia. Pero si el pensamiento no es entrega de amor
no gs pensamiento humano de Dios, ni es presencia en Dios, sino vani-
dad v soberbia. En la abnegacién entra también la transformacién de
nuestros pensamientos sobre Dios en plegaria de amor. No basta la vida
de renuncia. en la actividad del vivir, sino que es necesaria la renuncia
al propio pensamiento cuando se alcanza la cima conseguida con ellos.
Usar de la escala como descanso es adormecernos en el mayor de los pe-
ligros.

San Agustin tiene siempre el corazdn entre las manos; en él se mira,
al corazdn hable, en é] se esconde, al corazon acude. Pero el corazdn no
es para San Agustin una viscera, ni la facultad afectiva por excelencia.
Para San Agustin el corazdém es—suplieo indulgencia para la expresién—
las entrafias del alma. El proceso agustiniano es originalisimo y merece
que lo sefialemos, porque s6lo deteniéndonos en su discurrir entendere-
mos algo a derechas, Como el alma es una sustancia que anda siempre

6



en operaciones espirituales, hay que encontrar aguella que consienta la
presencia de Dios. Y no puede ser otra que la que nos traiga la verdad.
La verdad no es un alto en ¢l camino, es la fuente y la cima. Por ello,
verdad ¥ amor se abrazan, como se sbrazan la justicia y la paz, el angel
v el vuelo. La verdad de Dios sdlo se aprecia como verdad en la verdad
del amor. Y la verdad del amor es el corazén el que la atesora. Verdad
bhay, o puede haber, en cualquier manifestacién humana, en todas las
esquinas del alma, pero d. sabor de la verdad sélo se gusta en las inte-
rioridades del corazdn. ‘

San Agustin quiere que la verdad de Dios encuentre descanso en su
corazén. So6lo asi su corazdén seria irrequietud sin treguas, El alma siem-
pre es distinta de si misma, pero el Dios del alma es siempre el mismo. Y
en cada paso del alma por sus galerias de afectos se corre el peligro de
que Dios se nos esconda. Mientras el alma ejercita las operaciones gue
le son propias hay que cuidar la presencia de Dios, més que los propios
pasos del alma. Que lo que Dios. sea en nosotros y en si mismo llegue
hasta distraernos de lo que nos diga, en retorno sagrado de unos versos
humanos. .

Llega San Agustin a tal extremo de verdad que no teme afirmar su
alteracién cuando teme que Dios no estd con él. Dios llena los cielos ¥
la tierrs, ¥ de Dios la tierra y los cielos estdn llenos, s6lo €l corazdn del
hombre tiene vacios de Dios. Cuando el vacio se llena de Dios, o mejor,
con Dios, es cuando se descubre que Dios es més interior al alma que el
alma misma, més interior al ser que somos, que lo que somos. Sin que
esta intimidad acorte la distancia infinite gue distingue a Dios del alma.
Mis diré, esta interioridad, es !a que delata con mayores claridades la
trascendencis, de Dios. ’

Dios estd en San Agustin—en la mente v en el corazdn del Santo—
sobre él. Pero el altar no son las piedras de edificacién terrena, sino la
armonia y la arquitectura viviente de su corazén. Cuando el alma se
desvive por lo gue no es Dios, ¢l hombre pierde su vida en presencia de
la Vida. Esta irreprimible presencia de Dios es lo que presta fulgor de
perennidad a este ser miserable que es el hombre. La grandeza del hom-
bre se explica porque sin perder nada de lo que es puede albergar a Dios
en su corazdon, Y la maravilla del hombre estd en que siendo lo que es,
es capaz de tener siempre a Dios consigo. El hombre no tiene que salir
de si mismo para encontrar a Dios, sino gue es en el centro de si mismeo,
como hombre, en el gue Dios habls.



Se ha escrito que Dios es, para San Agustin, ¢l coronamiento de su
pensamiento filosdéfico. La frase se presta a equivocos. Dios mejor que
la cipula es 1a base de su pensamiento. Pero no una base arraciopal
o prerracional, sino la piedra espiritusl e intelectual que sostiene su dis-
currir filosdfico. En esto San Agustin no se conforma con Platén. Ia ver-
dad, en Ban Agustin, se encuentra realizada en Dios, no precisamente en
las ideas. Si se entiende correctamente lo gque vamos a escribir, tal vez.
en escritura torpe, diremos gque San Apustin ‘es el realista mis extre-
mado de la historia del pensamiento, ya que la verdad es Dios. Y nada
ni nadie tan real como Dics. Y con el mismo titulo podemos decir que
es el mayor idealista de la historia de la cultura humana, ya gque ningu-
na realidad tan ideal como Dios.

Ir a la verdad desde la verdad—aspiracién suprema de San Agus-
tin—es ir a Dios desde Dios. Perseverar en la verdad—eso que no su-
pieron mantener los dngeles rebeldes—es perseverar en IDios. Podemos,
pues, decir, gue San Apustin, su itinerario espiritual e intelectual, con-
siste sencillamente en mostrar a Dios como verdad, camino y vida. En
ciertas filosoffas modernas—Cayré lo ha observado a otros respectos—
Dios se desvanece cuando se afirma su existencia. Se busca a Iios, por
decirlo asi, para que sostenga su teatro. San Apgustin busca a Dios para
que su templo sea lugar de oracién. No es que San Agustin deforme la
actividad especifica del alma para llegar a Dios, es que ve a Dios en
ella. Siempre Dios, sobre todo lo que no es El Nunca Dios, para ver en
Ll lo que ne sea El Y los filésofos se percatan facilmente de la diferen-
cia. de las dos férmulas.

San Agustin no deriva del ser, ni del vivir la exigencia de Dios, sino
de la inteligencia. Porque cabe pensar en una Inteligencia que sea, por
Inteligencia, ser y vida. La inteligencia del hombre no desarrolla en in-
menso despliegue la idea de Dios, sind que reconoce a Dios como creador
del mundo del espiritu, El espiritu vive su vida propia bajo la mirada
creadora, y conservadora de Dios, pero es impotente, con impotencia ra-
dical, de crear a Dios.

La filosofia de San Agustin es la filosoffa de.la amorosa posesion de
Dios. Una posesidn con entendimiento de amor, que dijers Dante. A esta
posesién no se llega por un dinamismo bumano, sino por una actividad
a la que Dios asiste como creador. Por eso, el camino se eleva a vida.
S8an Agustin vive la verdad, mientras la busca. La vive, porque se ha
percatado de que el hombre ha sido creado para este fin, y sblo reali-
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zando el plan divino somos verdaderamente 1o gue somos., Y si el hom-
bre es capaz de aspirar & la sabiduria es porque fué la Sabiduria la que
le cred, y si vive vida de amor es porque fué el Amor el que le formé.
El hombre es, para San Agustin, la imagen y semejanza de Dios, Cuan-
do desconocemos esta verdad nos perdemos para Dios; pero nos esta-
mos perdiendo también para nosotros mismos y para los demés, por
grande gue sea el reconccimiento que los demds nos tributen.



