
Vicente Aleixandre 

ABSORBIDO 

E iS más, es mucho más 
que eso, y es menos, 
esto que tengo 
esta tarde de otoño dorado, 
sereno. 
Polo cercano de mi vida, 
sujeto dormir opreso 
en tí, 
en el violento 
estar vuelto 
hacia tí, criatura absorbente 
que ciego 
me tienes, 
en el hondísimo silencio. 

Un estar quieto, 
quietísimo. 
A veces pienso: 
¿Es la vida sólo esto? 
¿Este vivir 
tan cierto, 
este vivir 
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concreto, 
encerrado, 
quedado, 
suspenso? 
Aquí rodeando tu talle, 
aquí respirando el secreto 
vivir. Aquí, rostro con rostro, 
cuerpo con cuerpo, 
alma con alma. 
Aquí quieto, 
fijado, clavado, 
aquí... 

No sé. Tiemblo 
cuando con mano despacio, despacísimo, 
más lento, 
repaso tu preciso vivir 
y toco cierto 
la frente, 
tu hueso, 
tu labio, 
tu pelo, 
y cierro los ojos y respiro 
el solo olor suelto. 

¿Se puede estar siempre 
respirando una rosa? Me creo 
encerrado y dichoso, con solo ese pétalo: 
el vivir. 
Me tiento, 
te tiento, 
te estrujo, te someto, 
te revuelvo. 
Oh vida 
sin cielo. 
Oh vida en la bóveda, 
oliendo, 
respirando. 
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sintiendo 
el viaje lentísimo de la sangre adensada, cargada 
de ciego 
perfume, de incienso 
de amor, de pesado 
latir casi muerto... 
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