Francisco Aleman Sainz

EL SUENO EN LA TARDE DE DLEVIA.
(MONOLOGO CON OBJETOS)

ESTE mondlogo no tiene fesisy :& una avenfura dramd-
tica inconcreta en casi- medio acto. . jondo & uno le gus-
taria wtilizur grandes ideas troscendentales; por ahora, al
autor de este mondlogo con teléfone, radio y agua corriente,
le sucede que se encuentva atado ol mundo gue nos rodea Y
nos grita fuera del silogismo. Como podrd verse enseguida, el
tema, solamente el tema, se reduce a un muchacho gque vive
con su familia y gque ha quedado encerrado en el piso por un
capricho del azar. Pero bajo esto corre celgo diferente en los
subterrineos del asunto. Si por casualidad, algune vez se re-
preseniase este, poco mds o menos, medio aclo, me gustaria
que tuviese una musica de fondo bonite y suave. Nada mds.
La escena en una habitacidn con un gran ventancl al fondo.
Kn primer término un sofd, dos butacones y una mesa con te-
léfono. En una mesa de sequndo términe un, aparato de radio.
Luz de luvia, ol iniciarse lu accidn. Casi inmediata la noche.
Pera desde el comienzo hay encendidu wuna luz con pan-
talle sobre una mesa, y una luz de pie también con pantalla.
MARTIN, cuando se levanta el telén, estd en ultimo término,
junto a la ventana, mirando la calle. A lo largo de la accion, el
personaje se mueve de un lado a oiro, cuando no haya indica-
ciones precisas. Interesaria en el actor cierto énfusis contenido.

Estar aqui, encerrado, sin respuesta; sin que nadie pueda contestar:

ihola! Sin un murmullo, eco que responda a mi voz en la tarde lluviosa,
cuando los cafés estdn llenos v los cines ernjen bajo cientos de pies que
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aguardan el instante de mirar la pantalla con amores vacios de calor.
Cuando el beso final eru)e en el celuloide como una hoja seca llevada por
el viento de otofo. Y sin embargo, en las enormes cabezas, en los gran-
des labios del primer plano, el beso habia de sonar como un disparo,

Cruza la escena, y toma de una caja de cigarrillos, wno; lo
enciende y vuelve a situarse delante de la ventana. De esta
forma, MARTIN sale de la penumbra del dltimo término y se
muestra al espectador. Es un muchacho, de.unos veinte afos,
que viste un traje cdmodo gue no corresponde a la chagqueta
de costumbre, pero tampoco es un atuendo arbitrario,

Mientras llueve en la calle y los escaparates acaban de encenderse,
estoy agqui, encerrado, prisionero de Zenda, entre libros que no contestan
y cuadros que no representan ninguna parte, junto a4 los periddicos de
esta mafiana, cuyas noticias se han vuelto amarillas de pronto.

Se han llevado la llave, v me han dejado aqui, pendiente en una
jaula del cielo y de la lluvia, en un piso tercero con vistas a la plaza,
donde el silencio erece como un césped y una estatua de marmol sefia-
la con el dedo.

Estoy aqui, encerrado, prisionero del tedio, por un azar. La leve ca-
sualidad de llevarse wna llave, ignorando que yo estaba encima de la
cama de mi cuarto, con los ojos cerrados, Acaba mi condena encerrado
shora mismo, desde shora misme quizd por unas horas. He estado con-
denado. Ha sido una condena lenta de biberones, de colegios, de salir
en carrillos, de inyecciones, sin saber decir nada. Pero ahora tengo ‘los
veinte afios, con los ojos a punto para mirar las cosas, las personas y el
ademdn secretoc que brota sin cristales.

No, no podrdn matarme las corrientes de aire, ni los bacilos, ni los
nimeros de los ciegos, ni ese punal lanzado al corazén, que pasa, ni las
toses en rafagas, ni el desengafio, ni el amor desgraciado, ni la voz gue
designa para el llanto y ¢! luato. '

MARTIN ha ido adelantdindose hacia el primer término de
la escena, hasta sentarse en el sofa.

Andar, andar. La tarde crece sobre los drboles y el sol es un murmmn-
llo dorado. ;Qué locura, secreto, maravilla, cruzard por los dedos alza-
dos en el aire? Mis dedos nuevos, intactos, para tomar una cintura, o el
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latido de un pecho que suena en la profunda inmensidad més blanca
que el hielo y la esperanza. Andar, andar, cruzar bajo la lluvia las calles
del otofio, mientras suena en el viento una cancién de hierro y tiembla
en los cristales la congoja.

Se tiende en el sofd.

Kl puiso levantande su equipo de veleros, eruza por los estrechds, ba-
hias, arclhupiélagos, desde el brazo hasta el pecho navegando su ruta.
iOh sangre incompatible! (Oh padres, si el destino diera factor de
Rhesus dispar en ambas sangres creadoras, y precisars el cambio, no
fuera que la muerte vendara las palabras! ;Sangre inédita al fin, desde
otra vena ingresando en el brazo equidistante, cuya memoria es otra!
iNo ser ya uno sino por otra sangre! ;Qué cartas dispondrd este .pulso
extranjero? Sustituir el paso del tropel, los millones de pies gue suce-
sivos eruzan por la muheca calle arribal

Toma de la mesa un periddico y lo abre.

He agui la vida: un dia solamente, aislado, sin pasado, sin futuro.
Tan solamente un dia en donde el mundo gira sobre el dedo del aire, ¥
en sus coluinnas frias un rostro sin ventana. «Cantante contratada en
club nocturno de Caracas, desaparece. Se llarmaba Janine. Toda su co-
rrespondencia ha sido devuelta con la frase: Partida sin dejar direc-
cione. Unas sefias que faltan ¥ una marcha, ;huida o rapio?

Janine ;dénde estas?

Se ha puesto en pHe.

i Qué herida va sangrando en tu cancién postrera’ ;Qué vestido
ponia su escote apresurado desde tus hombros blancos? Quisiera estar
alli, para buscarte en todas las tardes de tu infancia, con pequefios ves-
tidos y lazos en el pelo. Con tus extrafios libros de colegio, donde nada
se hablaba de lag salas nocturnas, y en un mapa Caracas era un punto
sin brillo. Quisiera estar alli, para buscarte en la mirada de todos los
habitantes de Caracas. ;Qué ojos recogerian tu Ultimo gesto? ;Ah Jani-
ne, tus manos se abririan para dar al teclado de la muerte la 1liima
nota, la que se quiebra sobre la dltima tos!

Llama al teléfono, lentamente, cansado.
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Telefonista... oiga. No quiero hablar con nadie.. Aungque quizd qui-
siera hablar con Venezuela... Una muchacha ha huido, ¢ ha muerto;
o quizd esté huyendo, o quizd esté muriendo ahora mismo... Telefonista,
no, no corte... ;No le importa lo que pudiera ser de esa muchacha?...
No la conocia, no. ;Qué importa eso? ;Quién sabe si cualquier farde
habia de conocerla, v estaba destinada a mi voz?... Ella debia tener
unos 0jos pequefios y calientes como brasas, Debia poner las manos de-
lante de los ojos, como frente a una hoguera.

No, no, telefonista. No corte. Estoy solo, encerrado. Quizd mafiana
salga de esta céroel sin rejas. Me he dado cuenta ahora; han sido veinte
afios y una tarde... jQué empenio por cortar!... Es media tarde, si, ¥
también llueve delante de sus ojos.

TLlueve para los dos, mi dulce amiga. Yo solo aqui, en ia tarde, y td
en el falso piano, repleto de clavijas, uniendo voces lentas y distantes;
acercando palabras una a una, a través de los hilos como un collar que
suena por el aire. i

No cortes, por favor. Lldmame ahora, cuando te sea posible... Cuan-
do tengas un momento tranquilo... Sera como una cita en la esquing del
tiempo, donde el espacio huye, igual gue un perro perseguido,

Cuelga el auricular.
i Ah, Janine!
Se dirige a lu ventana.

Ya no podré escuchar tu voz. un poce ronea, como un gscalofrio, y
tus canciones donde el amor lo es todo. jOh, Janine! [Qué solo me
has dejado al irte de Caracas, al desaparecer de tu hotel en el otro lado
del Qcéano! (Al escapar eon los barcos cruzando sin reposo, y el avidn
saltando igual que un grillo!

i Pobre de mi, Odiseo sin sirenas, sin la isla, sin Circe, sin Calipso,
sin Penélope, navegando en la tarde esa cortina de agua sin delfines,
donde no pueden moverse los navios!

Aceredndose al segundo término, conecta lo radio.
j Escuchadme, sirenas, cantad!
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Se escucha la misica que preludia una cancion,

iOh voces! Estoy aqui, atado a este mundo tenso, limitado, absur-
da isla prisionera de un mundo de pasillos y de cuartos de baiio, mien-
tras pasais a prisa, como los automdviles y las estrellas. [Oh, voces!
iCantad! Una voz por lo menos...

Se escucha una cancién en la que se repite muchas veces
wte quieron. Puede serviv, por ejemplo, una de la que no re-
cuerdo el titule, pera que repite: oSt tengo celos de i es
porgue te quieron.

Si. Ya sé que me queréis, oh voces distantes, que brotdis de la noche,
de lejanos lugares emitiendo hacia el cielo. No me esperéis. No puedo ni
siquiera buscarocs. Estoy aqui, encerrado, en esta tarde lenta con lluvia
en los cristales.

No, nunca pasa pada. La aventura se esconde como un pez. Hace ya
algunos anos, que al atardecer iba a ponerme mi traje mas nuevo, y me
peinaba con brillo en la cabeza. Salia a la calle, a ver si me pasaba algo.
Y no pasaba nada. No me pasaba nada. Cruzaban las mujeres con su
prisa. No habia para mi ni una palabra. Algo hubo luego, después, mds
tarde. Pero no era lo mismo que arreglarse con el pelo brillante, plan-
chado en tres espsjos.

La musica y la cancidn han sonado todo este tiempo. De
un grmario que hay en uno de los muebles saca un vaso Y
wna botelle. La musica sigue sonando hasta que se indigue.

A los-onee afioz me emborraché por primers vewx. Bebi cortos tragos
de agua, lentamente, en los pequefios vasos de licor. Me emborraché, lo
Juro. Quizd lo gue emborrache sea el vaso y las palabras que no son
pronuneiadas.

Se sirve y bebe dos veces, ahora se dirige a la radio, que
cante una cancion. Conviene gue la cancidn gue canta la
mujer de la radio sea muy sucve y amorosa.

No me engafies. Yo sé que no. cantas para mi solamente. Mas de mil
hombres reciben en sus brazos este ecanto. [Ah, traidora! Creia que
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eras mia solamente, ¥y que a mngin hombre habias hablado dulcemen-
te. jDesdémona cruel! ;Demonio infame, que escupes las palabras de
amoer profanando el amor mds noble! [Ah, traidora! ;Cudntas veces
has dicho ser mia v eras de todo el mundo en onda corta! No necesito
ahogarte. Con cerrar un botdn te llegard la muerte, el silencio mis ne-
gro, enlutando el espacio. (8i! ;Tienes que morir, Desdémona, aungue
gonrias ¥y tu voz quiera en este momento desarmar mi designio! ;Qué

destino cruel para el luto ¥ el llanto, mas tienes que morir aunque arras-
tres ln voz tras de mi!

(Ah, asi!
Clerra el botdn de la radio, y luo habitacidn queda en si-
lencio.
{ Ah, muerte, por lo menos tose! ;Haz algo, una sefial, un movi-

miento gue te muestre!

Se apaga lo luz de las limparas, quede una elaridad vaga.

Asf, tunbién la muerte para el resto, para el sofd, la mesa v estas
manos que te han estrangulado hace un instante.

Pausa.

Alguien ha soplado de pronto la candela donde brota la luz, el miste-
rioso signo de las maquinas, y para todos los ojos ha llegado el suefio.
Ha llegado ‘el suefio sin reposo, conduciéndose como en los sofiados pasi-
Nlos que se intuyen rodedndonos. [Cudntos avaros contardn en la sombra
los billetes, con tacto sensual, reconociendo imdgenes, firmas v mime-
ros! jCudntos labios se encontrarin de pronto! ;Cudntas caricias sor-
prendidas en un tinel de sombra!

Y también la muerte.

Grita la frase siguiente.

(Y también la muerte! Cada segundo de tiempo muere alguien: un
hombre, una mujer, o ese nifio que toca el piano, ;A quién le habra to-
cado tropezar con la sombra dos veces repetida?

Todo estd en sombra, mas la luvia sigue, terca y solemme. Quiza en
cste momento caiga una luvia negra. jAh, muchachas de baledn, de la
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ventana, en la calle, en la plaza, en los barrios céntricos, o en las afue-
ras! ;Qué mirdis, qué esperdiz de este luto caido de repente sobre la
noche?

Todos esperamos, Todos estamos esperando que nos ocurra algo. Bs-
peramos gue nos abran una puerta, o que fondee un barco en el puerto,
o una carta, 0 una voz, o un gire postal, 0 que liegue el amor, el martirio
o el crimen, Todos esperamos, esperamos sentados o de pie, vigilantes,
dormidos o luchando con la marea del suefio.

Se inicia la vuelta de la luz, que levemente crece y des-
ciende hasta volver a apagarse.

Si de repente ya no se encendiera més, Si fuese este su estertor ulti-
mo y cesara de latir el corazon caliente de las ldmparas.

ILa noche seria un tunel haste el amanecer. Pero ;y hasta entonces?
ihasta que la luz creciese sobre la linea fria de los tejados? Lste es un
tunel, si. Mas ;a ddnde conduce? ;O estoy ya entre las rejas?

Se enciende la luz de repente, mdis fueric que anles.

Ya estd. Ya ha vuelto el mundo. Otra vez han nacido las cosas. Estoy
eansado, tanto que no me importa encontrarme encerrado. Cuando la
llave gire, se abra la puerta y salga hacia la vida o el suefio, ;qué surgi-
rd a4 mis 0jos?

Me siento tan ecansado como st me lloviera dentro. Tan cansado como
sl me atase el agua, finog hilos de lluvia rodedéndome.

Se sienta en el sofd

Me tenderé. Que el suefio, ¢ lo que venga, deshaga todo esto que se
alza ante mis ojos. )

Se tiende en el sofa. Habla lentamente.

Otro mundo me aguarda. Me estd esperando un mundo. Caeré sobre
sus calles y sus plazas desde el suefio o la vida. Y ahora, hacia la aven-
tura. A despertar... a despertar...

Qucda inmévil un instante wmientras cae rapidemente el
telon.
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