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LEOPOLDO PANERO EN LAS MANOS DE DIOS 

OR qué se le borra, a cada instante, a Leopoldo Panero ese nom
bre de Dios, que .escribe también a cada instante? Su altísimo verso 
está transido de nostalgia y jadeante busca un límite que se le esfuma 
al palparlo. Ahí queda esa su autocomparación con la indecisa sinusoide 
de las olas: 

Y su nombre sin letras, 
escrito. a cada instante por la espuma 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas. 

Como la espuma se le desvanecen al poeta las palabras en el momento 
mismo en que pronuncia el nombre inaccesible. Todo su libro (1) es un 
continuo combate; con las cosas, con la amistad, con el amor, con el 
mismo Dios para arrancarle esa palabra única y sublime. 

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie más que Tú 
díme quién eres. 

Pero todo es ,en vano, según Panero, y alguna vez le oiremos decir desde 
la tierna humildad de su empeño no logrado: 

(1) Escrito a cada instante. Edic. Cultura Hispánica, Madrid, 1949. 



ÜTMS hijos somos, 
aunque jamás sepamos 
decirte la palabra exacta y Tuya. 

¡Maravilloso y profundamente humano este quehacer de su poesía, 
e ^ flujo y reflujo de su alma! Y es así—tenía que ser así—^pOrque 
Leopoldo Panero es uno de esos poetas, para quienes la poesía no es más 
que lo que da la vida; lo que brinda el hacer continuo de las horas; el 
«cada día» con sus mil latidos y sus mil impresiones que trae a nuestra 
alma. A bocanadas se le entra el aire en los pulmones y por eso ese 
arraigo de su espíritu de que habla Dámaso Alonso (2). Los días y las 
horas se le figuran obvios e ingenuos; cada palpitación de su ser se le 
descuelga simplemente como un eco, como una resonancia natural de lo 
que ve y experimenta dentro y fuera de sí. De ahí su autenticidad. 

• Leopoldo Panero es poeta a fuerza de ser hombre y—es sobre lo que 
queríamos llamar la atención con este estudio—es poeta reügioso a fuer
za de s.er humana su poesía. De nuevo es preciso citar aquí a Dámaso 
Alonso (3), que ya ha hecho caer en la cuenta, de que toda auténtica 
poesía, más o menos directa o indirectamente, es, en último término, 
poesía reUgiosa. En pocos poetas contemporán.eos será esto tan verdad 
como en Panero. 

No es que vayamos a decir que todo hombre que se desliza por un 
cauce tan humano como este por el que fluyen sus sentimientos, haya de 
desembocar forzosamente en una vivencia auténticamente religiosa. La 
misma libertad humana, unas veces, las vicisitudes de la vida otras mu
chas, se encargarán de desviar esa trayectoria expuesta, de suyo, a mil 
vaivenes. Ejemplos tendríamos cuantos quisiéramos. Pero, con honda 
fruición del alma, tenemos que aceptar, que es la meta, el final lógico 
adonde llega un hombre que profundiza de verdad en la vida sin alam
bicamientos y sin impostaciones; con la sencilla naturaUdad del que se 
encuentra un día ligado a su existencia y con mente y corazón limpios 
le busca un «por qué» a la misma. Este final qu^ es meta forzosa de toda 
sana Filosofía, y adonde, como es obvio, nos lleva la Revelación, es, al 
mismo tiempo, patrimonio de la intuición poética. ¿No es en el fondo 
la poesía una emocionante y bella manera de acercarse a la esencia de 
las cosas? 

(2) Poetas españoles conlctnporáneos. Ed. Credos. Madrid, 1952. 
(3) Id., id. 



Sería difícil de reducir a unidad esos modos de expresión de la poesía 
que conduce a Dios. Son múltiples sus formas, pero quizás la de Panero 
no sea de las más inaccesibles. Leopoldo Panero está en una creencia 
religiosa; más aún, autént icamente católica. Pero su poesía no es sólo 
religiosa por el t e m a ; lo es con más verdad, -por su manera . 

Como un ciego se siente el poeta en la noche de su a lma buscando 
a Dios, experimentando, diríamos, la sensación más na tura l de este 
vacío. Y es tan fácil en su expresión que las palabras fluyen sencillas, 
como en una cotidiana oración: 

Todo mi corazón, ascua de hombre, 
inútil sin Tu amor, sin Ti vacio, 
en la noche Te busca, 
le siento que Te busca, como un ciego, 
que extiende al caminar las manos llenas 
de anchura y de alegría. 

Palabras comunes las empleadas por el poeta, pero elevadas a un sor
prendente lirismo 

todo yo. Cristo mío, 
todo mi corazón, sin mengua, entero 
virginal y encendido. 

Con la misma ingenuidad hablará de las restantes impresiones del co
razón. Porque Leopoldo Panero no deja de vibrar con ningún sentimien
to, con ningún eco que le traiga algo humano. E n ese magnífico desgarre 
del alma que t i tula Quizá mañana nos dirá llana y dulcemente 

Si, quizá mañana, 
quizá inañana mismo me tenderé hacia Tus manos. Padre mió, 
me tenderé temblando, adivinándome en Tu alma, 

y con la misma confiada zozobra, añade más abajo, adentrándose, aún 
más, en el t ema de la muer te 

Y sé que quizá mañana quedaré tendido en Tu memoria, 
y escarbarás en mis maldades, y tomarás a peso mi alma, 
y estoy temblando en Tu balanza, estoy temblando ahora mismo, tem-

[blando fríamente. 
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Mas vengamos y a a estudiar los dos sentimientos límites del cora
zón ; la alegría y el dolor. E n ellos vemos a Leopoldo Panero enlazarse 
también con Dios. Parece como si esta poesía profunda que le br indan 
el júbilo y la tristeza no pudiera desembocar sino en l&s manos pater
nales del Creador. 

Sírvannos tres ejemplos de la dicha. Todos mezclados con el amor 
a su esposa. Es una de las grandes almas en la vida de Leopoldo. A tra
vés de toda su poesía se está palpando su presencia. E n el primer ejem
plo no aparece Dios directamente, pero he querido traerlo, pa ra hacer 
resaltar más, al citar los otros casos, la natural idad con que arranca su 
acercamiento al mismo. Es éste En tu sonrisa, un poema fresco y espon
táneo ; agua clara; si bien no h a y par te de su obra que no sea t ranspa
rente como el cristal. 

Ya empieza tu sonrisa, 
cómo el son de la lluvia en los cristales. 
La tarde vibra al fondo de frescura, 
y brota de la tierra un olor suave, 
un olor parecido a tu sonrisa. 

No puede ser más delicada y fina y al mismo tiempo más llana esta 
profunda vena de inspiración. Por eso, cuando en Hasta mañana le 
oímos decir: , 

Tu sonrisa 
se va durmiendo mientras Dios la mece 
en tus labios, lo mismo 
que el tallo de una flor en la corriente; 

no podemos pensar que es algo distinto ese ver a Dios en la sonrisa que 
se duerme. E s la misma línea. Es su autént ica manera de vivir la poesía. 
Y eso es su poesía religiosa; sólo un paso más en su humanismo. Fal ta
ría algo a esta bella gama de emociones, si por acá o por allá no apare
ciera expresamente la bondad de Dios sosteniéndolo todo, alentándolo 
todo y haciéndolo pura lírica. Claramente lo h a comprendido Panero 
cuando, en una de las mejores composiciones del libro, en ese Cántico 
que ve jen la esposa, le dice: 



La presencia de Dios eres tú. Mi agonía 
empieza poco a poco como la sed. ¡Tú eres 
la palabra que el Ángel declaraba a María, 
anunciando a la muerte la unidad de los seres! 

lúa, presencia de Dios eres tú . Ya está la expresión más exacta. H a 
llegado a fundir la figura de Creador con su obra. Esto , que a fuer de 
tradicional resulta a veces ajado, aparece aquí con todo su encanto. L a 
presencia de Dios en las cosas, en esta altísima poesía, h a cobrado bella 
sencillez y elevadísima expresión al contacto mágico de sus palabras 
ungidas de emoción. La presencia de Dios eres tú . 

Respecto al tema del dolor, además de ese Templo vacío, nos h a t ra
zado Panero un magnífico soneto de la desolación; magistral, sobre todo, 
por su expresión tradicional y nueva a u n mismo tiempo. E n El templo 
vacio leemos estos versos transidos de pena : 

Lo mejor de mi vida es el dolor. Tú sabes 
como soy. Tú levantas esta carne que es mia. 

. Tú esta luz que sonrosa las alas de las aves. 
Tú esta noble tristeza que llaman alegría. 

Es la poesía del tedio, de la tristeza amarga pero sin salir de una es
fera natural . Aquí la huida a Dios es lo obvio, en un dolor que brota de 
las cosas. Véase el poema entero en confirmación de lo que digo. E n 
Casi roto de Tí, apr.eciamos otro género de pena. Es la verdadera desola
ción espiritual, sea ésta provocada por motivos más o menos naturales 
o sobrenaturales. Y eso con esa ní t ida y franca expresión que b ro ta y a 
desde el primer verso: 

Como rotos de Tí tengo mis huesos. 

Es quizás de las más estridentes maneras de Panero. Casi a lo largo 
de los cinco versos siguientes insiste en el mismo motivo. 

Tengo mi corazón como en baldío 
de Ti; y estoy de Tí como sombrío 
en la luz de mis bosques más espesos. 

Mis altas • horas arden, y mis besos 
arden, queman de Ti. 
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H a y una interrupción para realzar el sentimiento central con una com
paración de la naturaleza, y después de volver a las formas de antes, ter
mina con este verso clave para toda la poesía de Panero, 

llenos de Tí mis huesos, pero humanos. 

Aquí está indicado todo lo que es Pane ro ; un poeta lleno del senti
do de lo humano, humanísimo, pero lleno, al mismo tiempo, de Dios; 
hasta los huesos, s.egún dice la frase vulgar, y que él nos acaba de infor
mar t an líricamente. 

Y por humano y ungido al mismo tiempo, recoge el tema del próji
mo doloroso como en esos versos que dedica a Macaría la cas tañera: 

...Allí estará también la caetañera, 
de ocho 'pares, y el humo de los céntimos. 

y el rescoldo retirado 
de mucha soledad en este mundo. 

Tan alta es su inspiración en este poema, que en la expresión des
ciende has ta la más vulgar anécdota sin que desdiga en nada. 

Se llamaba 
Macaría, lo recuerdo fijamente 
igual que si las letras fueran brasas 
dentro del corazón. 

Líneas más abajo, dejándose llevar de este humanísimo sentimiento 
de compasión; de complacencia cristiana an te el premio eterno que reci
be el que lloró en este mundo, Leopoldo Panero rompe en esta excla
mación : 

y en mi alma 
siento aquella suprema mansedumbre 
de compasión, por mi que estoy ahora, 
no en las manos de Dios, sino penando, 
llorando por la piel de mis mejillas. 

Pero no. Leopoldo Panero no puede desdecirse a sí mismo; su poesía 
le delata y le define como anclado en las manos de Dios. Anclado en las 



manos de Dios como esto puede ser mientras perdura nuestra singladu
ra por .este m u n d o ; con sus días de luz y sus noches de desolación; con 
sus gozos y sus tr istezas; esa tristeza de ser hombre que t an bien h a ex
presado en su libro. 

Tal es Leopoldo Panero y tal es su poesía. Sólo le queda en la vida 
y en .el verso reiterar una y mil veces su nivea petición cumbre ; la que 
ha provocado su mejor poema a mi gus to ; volver a decir con la misma 
sencillez y la misma blancura de estos versos que le deseamos y augura
mos que serán oídos. 

Ahora que el estupor me levanta desde las plantas de los pies 
y alzo hacia Ti mis ojos. 
Señor, 
dime quién eres, 
ilumina quien eres, 
dime quién soy también, 
y por qué la tristeza de ser hombre. Tú que andas sobre la nieve. 
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