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EL ABARCADOR DE CABALLOS 

S 'I queríais saber cuánto abarcaba vuestro caballo, ibais al ábarca-
dor. Vivía en la penúltima calle. Preguntabais alli y cualquiera os indi
caba su casa. 

El abarcador era un hombre grande, de brazos muy largos. Dos 
fosas nasales como cucarachas grandes hacían presumir su gran capaci
dad olfativa. Sus ojos eran grandes, redondos y acuosos; daban ganas de 
meterle un higrómetro por debajo de los párpados para averiguar si su 
humedad era superior a la de los caballos o viceversa. Sus orejas pare
cían siempre bien cepilladas, recién cepilladas; tenían el vello en orden; 
jamás sacudiéndolas se desprendía polvo. El tamaño de su boca sólo era 
comparable al de sus dientes, grandiosas piedras de acabada arquitectu
ra que en dos arcos paralelos se asentaban sobre los fuertes maxilares. 
Sus labios eran gruesos y vibrátiles. Su cráneo parecía tallado a golpes 
perpendiculares de hacha. Sus brazos eran muy largos, como correspon
de a un buen abarcador. 

De su trato con caballos había adquirido la costumbre de hablar 
a relinchos. Apenas se le entendía. Cuando, por las noches, los vecinos 
escuchaban un relincho provinente de casa del abarcador, movían la ca
beza y decían: «.Habla en sueños-». Porque en casa del abarcador no ha
bía un solo caballo. Cierto, ahí donde le describo, el abarcador era po
bre. (Cobraba muy poco por abarcar un caballo, dos o tres pesetas na
da más). No había podido cotnprarse un caballo que le hiciese compa-
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ñia, alegrando con sus tiernos relinchos la casa del abarcador; un caba
llo al que abarcar en las tristes noches de invierno. 

El abarcador tenía una casa para él solo. Era una casa pequeña, de 
una sola planta, de una sola habitación. Allí mismo le llevaban los caba
llos. Asi se disfrutaba de un delicioso aroma a caballo. Sin este aroma, 
el abarcador hubiera muerto podrido de soledad y de nostalgia. Para 
un hombre sensible y soñador basta el arotna. Cierra los ojos y cien mil 
caballos galopan en su torno. El hacia con la boca (ítacatá-tacatán y la 
ilusión era perfecta. 

La operación de abarcar un caballo es sencilla, pero hay que saber 
hacerlo, como todo. Hay que tener aptitudes y afición, mucha afición. 

Primero hay que captarse la confianza del caballo, para ponerlo a 
punto. Los caballos son muy desconfiados, no se dejan abarcar así como 
así por el primero que llega. Tiene que saber uno mucha psicología equi
na. Conocer a los caballos en cuatro palabras. Y el abarcador los cono
cía bien. Era asombroso el conocimiento que tenía de los caballos, pare
cía haber sido caballo alguna vez. Le traían un caballo, lo miraba y decía: 

—Para abarcar este caballo hay que atarle las orejas. 
¡Que probase alguien a abarcarle sin atárselas! ¡Pobre alguien! 

Una vez que le habían atado las orejas, lo abarcaba y decía: 
—Abarca tres.— o —Abarca tres y tnedío. 
Seguro que no se equivocaba. 
Luego relinchaba un poco con el caballo hasta que su dueño se lo 

llevaba de las bridas, si tenía bridas, o de la pata sí no las tenía y tenía 
pata, que casi siempre tenía. ¡ Y hay que ver la confianza que tenían los 
caballos en el abarcador, dejándose oler como si nada! 

En la primavera, que es cuando se suelen abarcar los caballos, se 
formaban larguísimas colas ante la puerta de su casa y el abarcador tra
bajaba de sol a sol con el relincho en los labios. Era la época feliz de su 
año. La temporada finalizaba a principios de invierno. Entonces, sólo 
algún caballo que otro pisaba los umbrales de su casa; caballo general
mente tardío y pequeño que satisfacía poco el hambre de abarcar del 
abarcador, aunque siempre era recibido con alegría y buenos modales. 

El abarcador se pasaba las horas con el oído atento, para captar el 
paso de cualquier caballo sobre el empedrado de la calle. A veces el ca
ballo pasaba de largo y los ojos del abarcador se hacían más húmedos. 
Salía a la puerta, ensanchaba las fosas nasales y un relincho muy triste 
perseguía al caballo hasta que se perdía en el último recodo. 
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Sus inviernos eran tristes, estaban llenos de días vados, sin caballos. 
Únicamente el aroma de caballo que llenaba la casa, le mantenía en pie, 
alejando de su cabeza la idea del suicidia. 

Fué en el año veintisiete cuando perdimos a nuestro abarcador. No 
sé quien demonios le habló de la Argentina. Allí se abarcaba a los ca
ballos en toda época, y además, todo el mundo tiene un caballo por lo 
menos. El día que se marchó, recuerdo que todos los caballos del pueblo 
fuimos a despedirle. De vez en cuando, se volvía y soltaba un relincho. 
Con sus brazos largos rompía el aire triste del atardecer invernal. Nos
otros hacíamos con las patas así. 
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