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EL ÁLAMO Y EL ESPARTO 

(DOS PROSAS BREVES) 

Creemos que Andrés Cefiarra tiene una bella expresión en su 
obra dolorida y emocionada. Muerto a los treinta y tres años, y cum­
pliéndose veinticinco años desde su muerte, MONTEAGUDO quiere 
tomar parte en la memoria de un escritor de su tierra. 

En lugar de escribir sobre él, que sea su propia voz la que 
aliente en estas páginas de recuerdo. 

EL ÁLAMO 

H .E visto una casita rural con un pozo junto a la puerta, y al lado 
del pozo, un gracioso álamo que tiene el tronco lleno de arabescos y las 
hojas de color de plata con polvo; un álamo legítimo, no cabe duda. Y 
como la casa está en lo alto, en la tierra seca, y el agua del pozo es 
amarga, el dueño de todo tiene amarrado a su álamo al modo de un pe­
rro labrador: es que pasa el río cerca, un poco más a lo hondo, con su 
agua dulce y renovada, tan alegre y tan fresca. Pienso que si el dueño de 
todo suelta a su álamo, el gracioso árbol se marchará hasta el río como 
un libertado perrito labrador. 
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EL ESPARTO 

E. ISTA fibra de esparto, seca, rígida, esa fea fibra de esparto, ¡cómo 
se agarra a la peñota, a la entraña de granito del galayo! En la suma 
altura el galayo orgulloso se levanta con audacia inmóvil. Y pn todo su 
corpachón milenario y durísimo, sólo ha podido ese esparto hincar el 
largo, fino diente de su raíz. Medrados jugos los que da la piedra, y así 
ha nacido es.e vegetal ahilado, tenso y punzante como la hipertrofia de 
una espina. Mas ¡ qué maravillosa cuerda de arpa esa espina hipertrofia­
da, allá arriba, en el seno de la orgía de los vientos! El viento del norte, 
el de tierra, el del páramo, el viento del ocre y de los caminos, el viento 
febril en estío y glacial en invierno, el viento de la sequía y del polvo, 
el viento sucio, hace llorar al esparto, de calor, de frío, de asco, de sed. 
El viento del sur, el del mar, el viento mediterráneo, el viento del agua 
y del azul, siempr.e tibio como una respiración humana, el viento que 
trae la dulce niebla y el regalo de la salina humedad, el viento sano y. 
limpio hace cantar el esparto forzosamente de bienestar y de alegría. La 
cabezota pétrea del galayo no comprende lo que dice esa humilde voz, 
y se empeña en tapar al esparto la bella visión marina. Y no piensa el 
coloso en que la fina raíz le va mordiendo lentamente el dorso de grani­
to, hasta quebrarlo en un fracaso de alud. 

¡Al fin ladera abajo con estruendo de trueno los cien pedazos de la 
cumbre! El esparto quedará arriba, frente al mar, cantando la canción 
del aire tibio, húmedo y salino, cantando dulcemente, como una cuerda 
de arpa, sin saber lo que ha hecho... 
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