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LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO 

EN LA OBRA DE JORGE GUILLEN 

O R G E Guillen es poeta de la vista. Todos los que han estudiado 
la poesía de Jorge Guillen están de acuerdo en que la sensación predo­
minante en su poesía es la visual. No es lo mismo ser poeta de la vis ta 
que poeta del oído. El poeta del oído se debat« en un mundo que se le 
deshace de entre las manos. Las cosas se le esfuman rodeadas de niebla. 
Su concepción poética del mundo és tempora l : las cosas al nacer llevan 
en sí enraizadas el no ser. Las cosas pa san ; no son, devienen, y el poe­
t a quiere siempre la esencialidad. Un pesimismo y una melancolía re­
corren su obra. El recuerdo pesa sobre el poeta. El recuerdo en A. Ma­
chado es un momento aprisionado, pálido, pero aún tembloroso que nos 
entrega pa ra que veamos lo que fué, y podamos soñar con él. 

Sobre las sensaciones visuales es más fácil construir una concepción 
del mundo espacial, en la que aparece el mundo perfectamente articu­
lado en el espacio; y las cosas ocupan su lugar, el que deben, enlaza­
das» por lazos de armonía. Mundo poético el de la vista, en el que suele 
reinar el optimismo y en el que el t iempo queda escamoteado por el 
presente. El sueño y el recuerdo, su fundamento, se esfuman. 

No hacen falta muchos ejemplos para probar que Guillen es poeta 
en el que las sensaciones visuales predominan. El mismo h a dicho que 
«el poder esencial lo ejerce la mirada», que «vivir para admirar», «mi­
rar pa ra admirar». Luz, alba, aurora, claridad, etc., y colores. De los co-
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lores los más abundantes el azul, el blanco, el verde. Es decir, los colo­
res que con más abundancia se nos dan a los ojos; el azul que domina 
cielo y mar; el blanco que es luz del sol y fusión de colores; el verde 
del campo y los árboles. 

El prinaer poema de su obra es el amanecer. Su obra empieza cuan­
do el sol vence a las tinieblas, cuando el día sucede a la noche. El alma 
SQ dirige a los ojos y choca: 

...¡Luz! Me invade 
todo mi ser. ¡Asombro! 

Asombro ante la claridad del día, ante la luz que centelleante va 
creando, cincelando los objetos. Y de esta manera se van presentando 
las consistencias que se disponen en cosas. Guillen se pregunta si ha 
habido antes un caos. Ello, porque ahora reina la seguridad. 

La luz pone ante el poeta un mundo. Un mundo de realidades con­
cretas. Y ¡qué júbilo! ¡Cómo le hacen cantar estas «maravillas concre­
tas» ! Entonces es cuando Guillen se propone no sólo cantarlas después 
de verlas, sino decirlas, esto es, nombrarlas. Los nombres son las cosas 
mismas: 

Albor. El horizonte 
entreabre sus pestañas 
y empieza.a ver. ¿Qué? Nombres. 
Están sobre la pátina 
de las cosas. 

Las cosas ahí, estáticas, perfectamente lineales, perfectas. ¿ Qué hace 
el poeta con ellas? ¿Qué es poesía? Plenitud del ser en la fiel plenitud 
de las palabras. 

Recordemos al otro poeta que hemos contrapuesto a Guillen. Para 
A. Machado, poesía es la palabra esencial en el tiempo. El verbo es lo 
esencial, lo que mejor expresa la temporalidad, la fluencia del ser. ¿Có­
mo definir? ¿Cómo dar una definición de las cosas si son ríos siempre en 
movimiento hacia el mar, algo que se escapa del momento, del ahora? 
Para Guillen el ser es, está, perfecto, ante mí: el nombre lo define. Las 
poesías de Guillen se pueden titular perfectamente: perro, jardín, bea­
to sillón, el infante, etc. Al leer el poema de Guillen se ve inmediata­
mente la cosa que responde al nombre. Mundo de cosas concretas, rea-
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lísimas, el de la primera parte de Cántico. Cosas estáticas, resaltadas 
por la luz y recreadas diariamente del abismo de la noche por ella. 
Cuenta aquí, el instante, el presente. 

No, no hay peligro de que se anegue el ser en el no ser, porque el ser 
es y basta: 

Tanto presente, de verdad, no pasa. 

Tenemos pues, un mundo de cosas concretas, geométrico, aprisiona­
do len nombres y en poemas. Pero el mundo no es sólo ese mundo y 
Gtiillén lo sabe. ¿Y la vida? ¿y el movimiento? 

Guillen es uno de los poetas que más importancia ha dado al impul­
so elemental. Cantor de la vida, de las fuerzas naturales, de la potencia 
vital de la naturaleza, de la fuerza del amor. Tanto es así que se le hai 
podido comparar con Aleixandre. Dámaso Alonso. lo ha hecho. Sin em­
bargo, AleLxandre niega que el paraíso sea para el hombre. En su poe­
sía el hombre es un hombre desterrado. El poeta vislumbra una som­
bra del paraíso y en el anhelo se le escapa el llanto. En Guillen, no: el 
mundo es del hombre. Un optimismo exaltado recorre la obra del poeta. 

¿Qué tiene que ver, pntonces, este vitalismo, esta fuerza cósmica 
con aquel estatismo que hemos señalado al principio? ¿Tiene algo que 
ver la perfección del círculo, perfectamente cerrado, sin posibilidad de 
un punto más de perfección, con ese movimiento genera.1 de los seres? 
Pues el movimiento es de suyo imperfección. Moverse es tender a algo 
que no se posee. 

Guillen es cantor de la forma, de la existencia, del acto. La actuali­
dad es la palabra más suya y con ella define la perfección que ve en los 
seres. Para A. Machado, en cambio, no había nada en acto, todo era 
devenir: 

Caminante no hay camino, 
se hace camino al andar 

La palabra «ser» la emplea Guillen en tres acepciones importantes: 
el ser que existe; el ser que está; el ser que actúa. La existencia es el 
mismo ser siendo. No concibe el poeta un ser posible; el ser que no exis­
te con existencia real, aliora, concreto, ante mí, no es. El estar es más 
que ser; es ser entre los seres: las cosas son sólo, y están cuando el 
hombre se introduce entre .ellas; el hombre es y está. El acto es la per­
fección del ser, 

13 



Pero es que Cruillén sabe que la vida es perfección también. E s la 
vida movimiento que empieza y acaba en el mismo ser que lo produce ; 
es lo que los filósofos l laman movimiento inmanente . Guillen canta el 
movimiento inmanente, el movimiento del ser que no es más que la 
perfección del propio ser actual manifestándose perfecto. 

Por eso, junto a la perfección del círculo, canta a las fuerzas de la 
naturaleza. Todo lo que es y aparece ser v ivo : los árboles, los anima­
les, al niño que tiene la perfección del hombre en sí mismo y cuyos mo­
vimientos no son más que u n despliegue de ella. 

La creación es un todo orgánico en pleno crecimiento has ta mani­
festar la plenitud, la perfección, que, por otra parte , es taba implícita 
vir tualmente en el mismo ser que se exterioriza pleno. 

La misma técnica de creación de sus obras manifiesta ésto. H a es­
crito un solo libro que progresivamente h a crecido como un ser vivo. 
Y has ta la misma técnica de) verso: el encabalgamiento de los versos 
acentúa la impresión de bloque continuo. 

Perfectas las cosas, perfectos los impulsos vitales que son despliegue 
de perfección, el mundo es un todo perfecto. Es más, es un todo uno. 

«Actualidad infinita dura- creando» h a dicho Guillen. Un mundo ab­
soluto, perfectamente ensamblado y por t an to uno, parece deducirse de 
la lectura de la poesía de Cántico. 

Todo en su luz naciente se aligera. 
Y prorrumpe de nuevo el gran enlace. 

Una fuerza cósmica mant iene todo en tensión: 

El mundo está rodeando 
con sus fuerzas—aunque enorme 
por todas partes se aleje— 
los caminos de aquel monte, 
hoja tras hoja en el viento 
los follajes de aquel bosque, 
y uno tras otro los pasos 
aquellos... 

Esto se le representa con tal evidencia que no es posible d u d a r : 

No hay discordia posible. 
El acaso jamás en este círculo 
puede irrumpir, crujir. 



Guillen canta al aire que lo abraza, lo circunda todo, saltando, ha­
ciéndose luz, besando las cosas. A las llamas que en la noche -luchan con 
las tinieblas interrogando los abismos. A la tierra y al agua. Los cuatro 
elementos de Empédocles que utilizaron los estoicos. 

El mundo forma un bloque: 

Alrededor, haz de vivaces 
vincidos, vibran los enlaces 
en las nervaduras del orbe, 
tan envolventes... 

El ser, sólo el ser en la poesía de Guillen. La nada no tiene cabida. 
La nada no es más que ,eso, nada. Un mundo helénico, el mundo de Cán­
tico. Un mundo eterno en el que todo está en orden, manifestando su 
gracia al hombre que admira tanta maravilla. Fuerzas elementales, le­
gítimas, que hay que dejar desbordar pues es cumplimiento de su ley. 
Un mundo del desnudo que no debe ser del artificio. El hombre gozan­
do este paraíso, tactando las cosas y entregándose a ellas por la otra 
fuerza cósmica que es el amor: 

Llegó el amor y prorrumpe de nuevo el gran enlace 

Amor que consuma la plenitud. Mundo helénico de maravillas con­
cretas, armonizando todo el gran todo. Mundo fundamentado en sí mis­
mo según ley esencial. 

Y me atrevería a afirmar la influencia de la concepción estoica • del 
mundo. Aparece como un ímpetu vital, un'aliento como respiración hú­
meda se introduce entre las cosas y las da consistencia, amalgamando 
las partes y actuando de ley universal. Hálito universal al que no se 
escapa nada. 

Pero en Guillen hay goce de realidad, de la existencia, cosa que no 
hay en el estoico. En este sentido un matiz renacentista se deja sentir 
por las páginas de Cántico. 

En este mundo ¿qué puesto tiene el horñbre? Por de pronto es un 
ser más. Pero el hombre es ser y es más que ser, está: está entre las 
cosas. La objetividad de las cosas no es problema: 

La realidad me inventa, 
soy su leyenda. ¡Salve! 
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Sin las cosas el hombre no sería, y sobre todo no estaría, no se seru-
tiría ser. Gracias a las cosas el hombre se siente ser : 

¡Oh supremo paisaje! 
por él voy despertando 

Pero el estar supone una relación entre el yo y las cosas. Po r una 
pa r t e las cosas son, serán, sin nosotros. Po r o t ra par te parece que las 
cosas necesitan del hombre. La cornisa es bella porque yo la miro. La 
ta rde es libre porque yo lo soy. De esta manera s,e establece una ade­
cuación entre el hombre y las cosas. 

Mas el hombre debe someterse al mundo. El mal del mundo es no 
reconocer la ley: 

Sumiso a ese fluir de voluntad, 
escucho. 

Convivo 
con esta convergencia de energías 

Guillen se siente un ser entre los seres. Cuando la luz descubre los 
objetos, el hombre siente su ser que flota, nada sobre sí mismo. Cuando 
el hombre se mira a sí mismo, mala cosa. No hay salud, es un hombre 
enfermo. Lo que cubre el ser a la consideración del hombre es el dolor, 
la enfermedad, las tinieblas, la noche : 

¿Qué es esto? 
¿Tal vez el caos? 

-¡Oh!, 
la niebla nada más, la boba niebla, 

Guillen ha llamado al dolor sumo escándalo, el in t ruso : 

Padecer, sumo escándalo. 
¿No me envuelve en discordia 
bárbara con m,i esencia, 
mi destino, mi norma? 
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Sin embargo, para Guillen, la niebla, el dolor—intrusos—son sólo 
accidentes en la sustancia, no sustancia misma. 

No hay nada accidental que ya me asombre, 
la esencia siempre me será prodigio. 

U n a vez que el dolor se va, el hombre puede volver a ser el que e ra : 

El intruso partió. Puedo ser donde estoy. 
Ya nada me separa de mi, nada me arroja 
desde mi intimidad contra mi propio ser. 

También tiene el día su párpado, sus pestañas, como el hombre. Las 
cierra y ya es la noche. La noche es como el teldn de fondo del espec­
táculo diario. Pero sabe Guillen que aunque las pestañas le esconden 
un mundo , ese mundo late sobre él. La noche llena de recelo: 

Tiembla el reloj sin paisaje. 
¿Hacia dónde 
va una hora sin un mundo 
que la asombre? 
El tiempo quiere lugar, 
rechaza la hondura informe, 
no acierta a vivir sin fondo 
que enamore. 

U n a vez rendido al sueño el cuerpo, se suma entre las cosas. Pero 
el orden eterno del mundo está velado por esos centinelas, luz en brazo, 
inflexibles, insobornables, que son las estrellas. Ellas presiden con sus 
luces la esfera parmenídica sin resquicios ni resquebrajadura alguna por 
donde entre el caos. Al amanecer el gallo entona su pregón al universo: 
todo sigu.e siendo. Y la tozudez del gallo parece decir que no quiere ca­
llarse, que es la diana necesaria de la creación. 

Sólo la muer te es límite necesario nuestro. Pero la muer te no es un 
accidente, sino ley necesaria. 

También Guillen h a poetizado la muerte . La ciudad de los muertos 
que es el cementerio con su verdor, con sus muros encalados, es una ciu­
dad de remanso, de paz. Y como el fruto cae del árbol, así el hombre 
se desprende de la vida. Y hay que tener la dignidad de obediencia: 
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...Y un día entre los días el más triste 
será. Tenderse deberá la mano 
sin afán. Y acatando el inminente 
poder diré sin lágrimas: embiste, 
justa fatalidad. El muro cano 
va a imponerme su ley, no su accidente. 

Pero hasta la muerte queda vencida, en cierta manera, por el amor. 
Por el amor se llega a la existencia en su mayor profundidad. Se llega 
a la posesión total, a la exaltación del ser. 

Henos aquí. Tan próximos, 
¡Qué oscura es nuestra voz! 
ha carne expresa más. 
Som,os nuestra expresión. 

En eso consiste el ser, según vimos. La plenitud en su expresión. Por 
el acto del amor .el ser se expresa, se muestra, se patentiza, somos nues­
tra expresión. Nos penetra en la realidad el amor; rios implanta en la 
existencia; empieza por él el gran enlace. 

Pero, además, por pl amor se triunfa de la muerte. No es mero ca­
pricho, ni sentimentalidad mal entendida—Guillen tiene poco de eso—el 
que haya cantado a la luz natal, al padre; y que haya cantado al hijo. 
Entre el padre y el hijo, procediendo de uno, continuándose en otro, él 
en medio, se enlaza una cadena et«ma. 

El hijo es más vida. Este milagro del mundo que es el hijo ¿cómo 
es posible que se realice? Guillen se queda sin saber qué decir, asom­
brado ante tanta perfección. ¿Porque se pregunta por qué gracia de via­
je acertamos a estar en otro? Canción alborozada de Guillen ante el hijo. 

Hijo, resplandor 
de mi júbilo 

Gracias a tí, figura de mi amor bajo el sol, 
restituido 
todo a esa luz... 

Heme aquí de mi noche liberado, 
neto. 
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El hijo cadena necesaria en la gran creación: 

¡Cuántos siglos ahora sosteniéndote. 

Con el hijo, prolongación de la propia v ida : 

La mirada mía verá 
con tus ojos 
el mejor universo: 
el de tu asombro. 
A través, de tus horas, sin descanso 
más allá de la muerte, 
hasta el año 2000 he de llegar 
calladamente. 

La creación en creación 
es quien te sitia. 

E l hombre, pues, h a de entregarse al mundo que le l lama pa ra sí. E l 
mundo que se le impone y le subyuga. 

Existencia; ni sueños ni soliloquios perturbadores, sino vida, más 
vida en cada m o m e n t o ; entregarse al r i tmo del universo. 

Basta ya. 
¿Para qué tanto 
soliloquio? Siempre a ciegas, 
corrompe tanto soñar. 
Vivir es gracia concreta. 

Los recuerdos que tenían t an t a importancia en Machado, que eran 
el núcleo esencial de su poesía, y a que con ellos fabricaban las doradas 
abejas blancas cera y dulce miel ; de los que sacaba la noria sus cangi­
lones llenos de sueños, para Guillen son pura nada. Los recuerdos no son 
más que ausencia. A veces se cae en ellos, pero hay que desterrarlos: 

Cedí, 
me abandoné, 

confié a la tiniebla 
toda el alma y su peso 

para profundizar 
hasta el fondo arenoso que el desvario puebla. 
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¡Ay! 
Emergí. ¡Qué dicha sobre el nivel del mar! 

Sí, Guillen ha dicho que huelga la vanidad. La duda absurda no tiene 
entrada en el mundo suyo. Este es un mundo en el que hay que afincar 
los pies y tactarlo, no separarnos de él con elegantes abstracciones. Por 
eso trae a colación unos versos de Lope: 

No es esto filosófica fatiga, 
trasmutación sutil o alquimia vana 
sino esencia real que al tacto obliga. 

Si fallase el mundo, que no puede fallar, fallaríamos nosotros. Que 
los sabios duden si quieren, que se llenen de abstracciones elegantes. 
Guillen sabe qixe están negando la vida y están tratando de quebrar 
una vida inquebrantable. 

Heme aquí solidario 
del día tan repleto, 
sin un solo intersticio 
por donde se deslice 
la abstracción elegante de una duda. 
Duden con elegancia los más sabios. 
Yo, no ¡Yo sé muy poco! 
Por el mundo asistido, 
me sé, me siento a mí sobre esta hierba 
tan solícitamente dirigida. 
¡Jornalero real! 
También de mi jornada jornalero, 
voy pisando evidencias, 
verdores. 

Mas los hombres se empeñan en sus luchas, en sus intereses bastardos 
y crean un orden que ,es desorden. 

En los últimos cánticos se acentúa una nota de melancolía. En el 
último Cántico llega a decir que el mundo de los hombres es malo. 

¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde ? 
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pregunta con Quevedo. 

¡Imperen mal y dolor! 
En mi semblante un sonrojo 
de inaptifud se colore. 
No cedo, no me abandono. 

Oye el mal a su alrededor, pero Guillen cree en el mundo, aunque no 
crea en los hombres : 

El alma quiere acallar 
su potencia de sollozo. 
No soy nadie, no soy nada, 
pero soy —con unos hombres 
que resisten y sostienen 
mientras se agrandan los ojos 
admirando como el mundo 
se tiende fresco al asombro. 
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