José Cervera Tomds

LA CONCEPCION DEL MUNDO
EN LA OBRA DE JORGE GUILLEN

JORGE Guillén es poeta de la vista. Todos los que han estudiado
ln poesia de Jorge Guillén estién de acuerdo en que la sensacidn predo-
minante en su poesia es la visual. No es lo mismo ser poeta de la vista
que poeta del oido. El poeta del oido se debate en un mundo que se le
deshace de entre las manos, Las cosas se le esfuman rodeadas de niebla.
Su concepeién poética del mundo és temporal: las cosas al nacer llevan
en si enraizadas el no ser. Las cosas pasan; no son, devienen, y el poe-
ta quiere siempre la esencialidad. Un pesimismo y una melancolia re-
corren su obra. El recuerdo pesa sobre el poeta. El recuerdo en A, Ma-
chado es un momento aprisionado, pélido, pero aiin tembloroso que nos
entrega para que vearmos lo gue fué, v podamos sofiar con él

Sobre las sensaciones visuales es mas fdcil construir una concepeién
del mundo espacial, en la que aparece el mundo perfectamente articu-
lado en el espacio; v las cosas ocupan su lugar, el que deben, enlaza-
das por lazos de armonia. Mundo poético el de la vista, en el que suele
reinar el optimismo y en el que el tiempo queda escamoteado por el
presente, El suefio y el recuerdo, su fundamento, se esfuman.

No hacen falta muchos ejemplos para probar que Guillén es poeta
en el que las sensaciones visuales predominan. El mismo ha dicho que
«el poder esencial lo ejerce la miradas, que «vivir para admirar», emi-
rar para admirars. Luz, alba, aurora, claridad, ete., y colores. De los co-
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lores los més abundantes el azul, el blanco, el verde. Es decir, los colo-
Tes que con mAas abundancia se nos dan a los ojos; el azul gque domina
cielo y mar; el blanco que es luz del sol y fusion de colores; el verde
del campo y los arboles,

El primer poema de su obra es el amanecer. Su obra empieza cuan-
do el sol vence & las tinieblas, cusndo el dia sucede a la noche. El alma
sa dirige & los ojos y choca:

vojlaz! Me tnwvade
todo mi ser. [Asombro!

Asombro ante la claridad del dia, ante la luz que ceniclleante va
creando, cincelando los objetos. Y de esta manera se van presentando
las consistencias gue se disponen en cosas, Guillén se pregunia s1 ha
habido antes un caos. Elio, porque ahora reina la seguridad.

La luz pone ante el poeta un mundo, Un mundo de realidades con-
cretas, Y jqué jubilo! jCoémo le hacen cantar estas amaravillas conere-
tass ! Fntonces es cuando Guillén se propone no sdlo cantarlas después
de verlas, sino decirlas, esto es, nombrarlas. Los nombres son las cosas

mismas:

Albor. El horizonte

erilreabre sus pestanus

y empieza a ver, ;Qué? Nombres,
Hstdan sobre la pdtina

de las cosas.

Las cosas ahf, estdticas, perfectamente lineales, perfectas. ;Qué hace
el poeta con ellas? ;Qué es poesia? Plenitud del ser en la fiel plenitud
de las palabras, '

Recordemos al otro poeta que hemos contrapuesto a Guillén. Para
A. Machado, poesia es la palabra esencial en el tiempo. Kl verbo es lo
esencial, lo que mejor expresa la ternporalidad, la fluencia del ser. ;Cd-
mo definir? ;Coémo dar una definicién de las cosas sl son rios siempre en
movimiento hacia el mar, algo que se eseapa del momento, del ahora?
Para Guillén el ser es, estd, perfecto, ante mi: el nombre lo define. Las
poesias de Guillén se pueden titular perfectamente: perro, jardin, bea-
to sillén, el infante, ete. Al leer el poema de Guillén se ve inmediata-
mente la cosa que responde al nombre. Mundo de cosas concretas, rea-
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lisimas, el de la primera parte de Cdntico. Cosas esfé.ticas, resaltadas
por la luz y recreadas diariamente del abismo de la noche por ella.
Cuenta aqui, el instante, el presente.

No, no hay peligro de que se anegue el ser en el no ser, porque el ser
es v basta:
Tanto presente, de verdad, no pasa.

Tenemos pues, un mundo de cosas concretas, geométrico, aprisiona-
do en nombres y en poemas. Pero el mundo no es sélo ese mundo y
Guillén lo sabe, ;Y la vida? ;y el movimientio?

Guillén es uno de los poetas que més Importancia ha dado al impul-
so elemental, Cantor de la vide, de las fuerzas naturales, de la potencia
vital de la naturaleza, de la fuerza del amor. Tanto es asi que se le ha
podido comparar con Aleixandre. Démaso Alonso.lo ha hecho. Sin em-
bargo, Aleixandre niega que el paraiso sea paras el hombre. En su poe-
sia. el hombre es un hombre desterrado. El poeta wvisluribra una som-
bra del paraiso y en el anhelo se le escapa el llanto, En Guillén, no: el
mundo es del hombre. Un optimismo exaltado recorre la obra del poeta.

i Qué tiene que ver, entonces, este vitalismo, esta {uerza césmica
con aqguel estatismo que hemos seflalado sl prineipio? ;Tiene algo que
ver la perfeccion del circulo, perfectamente cerrado, sin posibilidad de
un punto mas de perfeccidon, con ese movimiento general de los seres?
Pues el movimiento es de suyo imperfeceidn. Moverse es tender a algo
que no se posee.

Guillén es cantor de la forma, de la existencia, del acto. La actuali-
dad es la palabra mAs suya y con ella define la perfeccidn que ve en los
seres. Para A, Machado, en cambio, no habfa nada en acto, todo era
devenir:

Caminante no hay camino,
se hace camino al andar

La palabra ser» la empiea Guillén en tres acepciones importantes:
el ser que existe; el ser que estd; el ser que actua. La. existencia es el
mismao sger siendo, No concibe el poeta un ser posible; el ser que no exis-
te con existencia real, ahora, concreto, ante mi, no es. El estar es mas
que ser; es ser entre los seres: las cosas son sdlo, y estdn cuando el
hombre se introduce cntre ellas; el hombre es y estd. El acto es la per-
feccién del ser,
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Pero es que Guillén sabe que la vida es perfeccidn tamhién. Es la
vida movimiento que empieze y acaba en el mismo ser que lo produce;
es lo que los fildsofos llaman movimiento inmanente. Guillén canta el
movimiento inmanente, sl movimiento del ser que no es méds que la
perfeceidn del propic ser actual manfestandose perfecto.

Por eso, junto a la perfeceién del efreulo, canta a lag fuerzas de la
naturaleza. Todo lo que es y aparece ser vivo: los arboles, los anima-
les, al nifio que tiene la perfeccién del hombre en si mismo y cuyos mo-
vimientos no son mis que un desplicgue de ella.

Lo creacion es un todo orgdnico en pleno crecimiento hasta mani-
festar la plenitud, la perfeccién, que, por otra parte, estaba implicita
virtualmente en el mismo ser que se exterioriza pleno,

La misma técnica de creacidn de sus obras manifiesta ésto. Ha es-
crito un solo libro que progrésivafnent.a ha crecido como un ser vivo,
Y hasta la misma téenica del verso: el encabalgamiento de los versos
acentda la impresion de blogue continuo.

Perfectas las cosas, perfectos los impulsos vitales que son despliegue
de perfeccién, el mundo es un todo perfecto. s mds, es un todo uno.

c«Actunalidad infinita dura- creandor ha dicho Guillén. Un mundo ab-
soluto, perfectamente ensamblado y por tanto uno, parece deducirse de
la lectura de la poesin de Cidntico.

Todo en su luz naciente se aliyera.
Y prorrumpe de nuevo el gran enlace.

Una fuerza edésmica mantiene todo en tensién:

El mundo estd rodeando

con sus fuerzas—aungue enorme
por todas partes se aleje—

los caminos de aquel monte,
hoja tras hoje en el viento

los follajes de aquel bosqgue,

y uno tras otro los pasos
aquellos...

Esto se le representa con tal evidencia que no es posible dudar:

No hay discordia posible.
Rl acaso jomds en este circulo
puede irrumnpir, crujfir,
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Guillén canta al aire que lo abraza, lo circunda todp, saltando, ha-
ciéndose luz, besando las cosas. A las llamas que en la noche luchan con
las tinieblas interrogando los abismos. A la tierra y al agua. Los cuatro
elementos de Empédocles que utilizaron los estoicos,

El mundo forma un blogue:

Alrededor, haz de vivaces

vineculos, vibran los enlaces
en las nervaduras del orbe,
tan envolverites...

El ser, s6lo el ser en la poesia de Guillén, La nada no tiene cabida.
La nada no es mds gue gso, nada. Un mundo helénico, el mundo de Cdn-
tico. Un mundo eterno en el que todo estd en orden, manifestando su
gracia al hombre que admira tanta maravilla, Fuerzas elementales, le-
gitimas, que hay que dejar desbordar pues es cumplimiento de su ley.
Un mundo del desnudo que no debe ser del artificio. El hombre gozan-
do este parafso, tectando las cosas y entregandose s ellas por la otra
fuerza cosmica que es el amor:

Llegé el amor y prorrumpe de nuevo el gran enlace

Amor que consuma la plenitud. Mundo helénico de maravillas con-
cretas, armonizando todo el gran todo, Mundo fundamentado en si mis-
mo segin ley esencial,

Y me atreveria a afirmar la influencia de la concepeién estoica. del
mundo, Aparece eomo un impetu vital, un aliento como respiracién hi-
meda se introduce entre las cosas y las da consistencia, amalgamando
las partes y actuando de ley universal. Halito universal al que no se
escapa nada.

Pero en Guillén hay goce de realidad, de la existencia, cosa que no
hay en el ‘estoico. En este sentido un matiz renacentista se deja sentir
por las paginas de Cdntico.

En este mundo ;qué puesto tiene el hombre? Por de pronto es un
ser mas. Pero el hombre es ser v es mds que ser, estd: estd entre las
cosas, La objetividad de las cosas no es problema:

La realidad me inventa,
soy su leyenda. [Salve!
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Sin las cosas el hombre no seria, y sobre todo no estaria, no se senr
tiria ser. Gracias a las cosas el hombre se siente ser:

jOh supremo paisaje!
por él voy despertando

.

Pero el estar supone una relacién entre el yo v las cosas. Por una
parte las cosas son, serdn, sin nosotros. Por otra parte parece que las
cosas necesitan del hombre, La cornisa es bella porque yo la miro. La
tarde es libre porque yo lo soy. De esta manera se establece una ade-
cuacidon entre el hombre y las cosas.

Mas el hombre debe someterse al mundo, £l mal del mundo es no
reconocer la ley:

Sumiso o ese fluir de voluntad,
escucho.

Convivo .

con esta convergencia de energias

Guillén se siente un ser entre los seres. Cuando la luz descubre los
objetos, el hombre siente su ser gue flota, nada sobre si mismo. Cuando
el hombre se mira a si mismo, mela cosa. No hay salud, es un hombre
enfermo. Lo que cubre el ser a la consideracién del hombre es el dolor,
la enfermedad, las tiniehlas, la noche:

iQué es esto?
iTal vez el caos?
- —iOh!,
la niebla nada mds, lo bobae niebla,

Guillén ha llamado al dolor sumeo escdndalo, el intruso:

Padecer, sumo escandalo.

éNo me envuelve en discordia
bérbara con mi esencia,

mi destino, mi normaf
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Sin embargo, para Guillén, la niebla, el dolor—intrusos—son aélo
accidentes en la sustancia, no sustancia misms.

No hay nada aceidental que ya me nsombre,
la esencia siempre me serd prodigio.

TUna vez que el dolor se va, el hombre puede volver a ser el que era:

El intruso pariic. Puedo ser donde estoy.
¥Ya nada wme separa de mi, nada me arroja
desde mi intimidad contra mi propio ser.

También tiene el dia su pdrpado, sus pestafas, como el hombre. Las
cierra. y ya es la noche. La noche es como el teldn de fondo del espec-
tdculo diario. Pero sabe Guillén que aungue las pestafias le esconden
un mundo, ese mundo late sobre él. La noche llena de recelo:

Tiembla el reloj sin paisaje.
iHacie dénde

va wna hora sin un mundo
que la asombre?

El tiempo quiere lugar,
rechaza lo hondurg informe,
no acierta a vivir sin fondo
que enamore.

Una vez rendido al suefic el cuerpo, se suma entre las cosas, Pero
el orden eternc del mundo estd velado por esos centinelas, luz en brazo,
inflexibles, insobornables, que son las estrelias. Ellas presiden con sus
Iuces Ja esfers parmenidica sin resquicios ni resquebrajadura alguna por
donde entre el caos. Al amanecer el gallo entona su pregén al universo:
todo sigue siendo. Y la tozudez del gallo parece decir que no quiere. ca-
larse, que es la diana necesaria de la creacidmn.

S6lo la muerte es limite necesavio nusstro. Pero la muerte no es un
accidente, sino ley necesaria. ’

También Guillén ha poetizado la muerte. La ciudad de los muertos
que es el cementerio con su verdor, con sus muros encalados, es una ciu-
dad de remanso, de paz. Y como el fruto cae del arbol, asi el hombre
se desprende de la vide. Y hay que tener la dignidad de obediencia:
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.Y wun dia entre los dias el mds triste
serd. Tenderse deberd la mano

sin afin. Y acetando el inminente

poder diré sin ligrimas: embiste,

justa fatalidad. El mure canc

ve ¢ dmponerme su ley, no su accidente,

. Pero hasta Ia muerte gneda vencida, en cierts, manera, por el amor.
Por el amor se llega a la existencia en su mayor profundidad. Se Jlega
a la posesion totsl, a la exaltacién del ser.

Henos aqui. Tan préximos,
;1 Qué oscura es nuestra voz!
La carne expresa mds.
Somos nuestra expresion,

En eso consiste el ser, segiin vimos, La plenitud en su expresiéon. Por
el acto del amor gl ser se expresa, se muestra, se patentiza, somos nues-
tra expresion. Nos penetra en la realidad el amor; nos implanta en la
existencia; empieza por él el gran enlace.

Pero, ademés, por gl amor se triunfa de la muerte. No es mero ca-
pricho, ni sentimentalidad mal entendida—Guillén tiene poco de eso—el
que haya cantado a Ia luz natal, al padre; y que haya cantado ai hijo.
Entre el padre y el hijo, procediendo de uno, continuindose en ofro, él
en medio, se enlaza una cadena eterna.

El hijo es méds vida. Este milagro del mundo que es el hijo jedmo
es posible que se realice? Guillén se queda sin saber qué decir, asom-
brado ante tanta perfeccién. ;Porque se pregunta por qué gracia de via-
jo acertamos a estar en otro? Cancién alborozada de Guillén ante el hijo.

Hijo, resplandor

de mi fibilo

Gracies a ti, figura de mi amor bajo el sol,
restituido

todo a esa luz...

Heme aqui de mi noche liberado,

neto.
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El hijo cadena necesaria en la gran creacién:
jCudntos siglos ahora sosteniéndote,
Con el hijc;, prolongacidn de la propia vida:

La mirade mia verd
con tus ojos
el mejor universo:

el de tu asombro.

A través de tus horas, sin descanso
mag alld de la muerte,

hasta el afio 2000 he de llegar
calladamente.

La ereacion en creacion

es guien te sitia.

El hombre, pues, ha de entregarse al mundo que le llama para si, Fl
mundo que se le impone ¥ le subyuga.

FExigtencia; ni suefios ni soliloguios perturbadores, sino vida, més
vida en cada momento; eniregarse al ritmo del universo.

Basta ya.

iPara qué tanto

soliloquia? Siempre a ciegas,
corrompe tanto sofiar,

Vivir es gracia concreta.

Los recuerdos que tenfan tanta importancia en Machado, que eran
el nticleo cseneial de su poesia, ya gue con ellos fabricaban las doradas

abejas blancas cera v dulee miel; de los que sacaba la noria sus cengi-
lones llenos de suefios, para Guillén son pura nada. Los recuerdos no son
mas que ausencia. A veces se cae en cllos, pero hay que desterrarlos;

Cedi,
me abandoné,
confié a la tiniebla
toda el alma y su peso
parg profundizar
hasta el fordo arenoso que el desvario puebla.
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;A
iAy!
Ewmergi. jQué dicha sobre el wnivel del mar!

8i, Guiltén ha dicho que huelga la vanidad. La duda absurda no tiene
entrada en el mundo suyo. Este es un mundo en el que hay que afincar
los pies y tacterlo, no separarnos de él con clegantes abstracciones. Por
eso trae a colacién unos versos de Lope:

No es esto filosdfica faliga,
trasmalacion sutil o alguirnia vanae
sino esencia real que ul tacto obliga,

8i fallase el mundo, que no puede fallar, fallariamos nosotros. Que
los sabios duden si quicren, que se llenen de abstracciones elegantes.
Guillén sabe que estdn negando la vida y estén tratando de gquebrar
una vida inguebrantable. ‘

Héme aqui solidario

del dia tan repleto,

sin un solo intersticio

por donde se deslice

la abstraccidn elegante de una duda.
Duden - con elegancia los mds sabios.
Yo, no ;Yo s muy poco!

Por el mundo asistido,

me 8¢, me siento a mi sobre esia hierba
tan solicitamente dirigida.

jJornalero real!

También de mi jornada jornalero,
voy pisando evidericias,

verdores.

Mas los hombres se empefian en sus Iuchas, en sus intereses bastardos

y erean un orden que gs desordemn.
En los ultimos cdnticos se acentda una nota de melancolin. En el
nltimo Cdntico llega a decir que el mundo de los hombres es malo,

iAh de lo vida! iNadie me responde ?
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pregunta con Quevedo.

iImperen mal y dolor!

En mi semblante un sornrojo
de inaptitud se colore.

No cedo, no me abandono.

Oye el mal a su alrededor, pero Guillén eree en el mundo, aunque no
cren en log hombres:

El alma gquiere acallar

su potencia de sollozo.

Ne soy nadie, no soy nada,
pero soy —con unos hombres
que resisten y sostienen
mientras se agrandan los ojos
admirando como el mundo
se tiende fresco al asombro.
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