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El silencio de la muerte en tercera persona: entre la metafisica
de Maurice Blanchot y el recurso poético de Vladimir
Jankélévitch

The silence of death in the third person: between the metaphysics of
Maurice Blanchot and the poetic resource of Vladimir Jankélévitch

Abstract

Maurice Blanchot novel Le dernier homme (1957)
situates the story in a neutral space from where the
narrator perceives the silence of the other as a
recurring motif prior to his death. This aspect will
also cross several pages of the theoretical works of
the same author, as well as his other literary texts.
The following article proposes to establish a
comparative analysis between the thought of death
in M. Blanchot from the central concepts of the
“ineffable” silence and the “unspeakable” silence
present in the philosophy of Vladimir Jankélévitch.
To this end, we will delve into the literary resources
used by both authors, especially the paradox, in
order to establish the impossibility where language
has to be seen before the knowledge of “meta-
empirical” death.
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Résumé

Le roman de Maurice Blanchot Le dernier homme
(1957) situe I’histoire dans un espace neutre a partir
duquel le narrateur pergoit le silence de 1’autre
comme un motif récurrent avant sa mort. Cet aspect
sera également abord¢ a plusieurs reprises dans les
ouvrages théoriques de I’auteur, ainsi que dans
d’autres textes littéraires. L’article suivant propose
une analyse de la pensée de la mort chez M.
Blanchot a partir des concepts centraux du silence
“ineffable” et du silence “indicible” présents dans
la philosophie de Vladimir Jankélévitch. Pour ce
faire, les ressources littéraires utilisées par les deux
auteurs seront explorées en profondeur, notamment
a travers le paradoxe, afin d’établir I’impossibilité
du langage face a la connaissance de la mort “méta-
empirique”
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1. Introduccion al problema metaempirico

Afirma Georges Bataille en su ensayo “Ce monde ou nous mourons” de 1957,
publicado en la revista Critique, que Le dernier homme de Maurice Blanchot no puede
tomarse con la rigurosidad de la filosofia pese a la profundidad de su contenido, dado que su
escritura se nos manifiesta como una expresion exterior a esta al no poder abarcar con
facilidad el pensamiento de la propia muerte, por lo que resultaria casi imposible hablar con
precision de esta novela. Para hacerlo, nos dice, se requiere algo semejante a una inmersion
por su ritmo de pensamiento, asi como reconocer desde el comienzo nuestro extravio ante
ella, lo que significa que no podemos simplemente pretender captar su mensaje desde la
trama, desde las palabras mismas, sino que también nos dejamos llevar por el movimiento
constante de ideas que propone su narrativa. Su estilo, para Bataille, es mas un juego con
reglas que un trabajo racional: es aquel que amenaza su propia norma, que se muestra y
esconde, que dice y desaparece. A partir de ello, podria afirmarse que para su andlisis es
preciso abordar cada linea, no solamente desde lo que se nos dice, sino también desde lo que
impone el silencio. Le dernier homme representaria, segin esa logica propuesta por Bataille,
lo destructivo de si mismo, como sugiere M. Blanchot en L ‘écriture du désastre: “Pour ma
part, j’entends I’irrévocable de I’il y a que étre et rien, houle vaine, déployant, tragant,
effacant, roulent selon le rythme de 1’anonyme bruissement” (1980: 178). Nos referimos a
un relato incomprensible que nos hace detenernos entre los limites de la filosofia y de la
literatura metafisica, pero unicamente en los limites, ya que no pretende ser ni lo uno ni lo
otro.

En su ensayo Proust et les signes, Gilles Deleuze sugeria obrar en tanto que
egiptdlogo para abordar la obra de Marcel Proust, lo que implicaria un trabajo cuidadoso de
la interpretacion de los “hiéroglyphes” del amor (1979: 16), de lo mundano, de la serie y del
grupo. Por su parte, en el caso de Le dernier homme ni siquiera el signo mismo parece ser el
mediador, debido quizd a que afrontar el problema de la persona gramatical de la muerte
dificulta siempre esa cercania. Es alli donde este puente de la comunicacion se otorga al otro
al no poder acogerlo y al estar unido a €l por la muerte anénima: “Tombe a son tour hors de
I’étre, signifie ’au-dela de 1’étre” (Blanchot, 1980: 42). Para M. Blanchot el ejercicio de
escribir remite siempre a esas “propositions énigmatiques” que suprimen los codigos entre
las palabras y las cosas: “Vivre sans vivant, comme mourir sans mort” (1980: 206). Resulta,
por tanto, inutil detenerse en un Unico punto para analizar esta obra o encasillarla en una
disciplina para su interpretacion. Se trata de una pretension a la que han renunciado la
mayoria de sus criticos y la cual nosotros también abandonaremos como punto de partida de
este estudio. Serd preciso moverse como un fantasma entre los umbrales. !

YEn L écriture du desastre M. Blanchot, siguiendo a Schleiermacher, nos habla de la relacion que existe entre
la obra de arte y la muerte que se mantiene siempre en los limites, en la que el sujeto renuncia a si mismo y se
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Sea como fuere, la literatura de M. Blanchot —al fin y al cabo, extensa, teniendo en
cuenta la magnitud de un proyecto detenido siempre en lo neutro y en el vacio mismo que
habita junto al otro—, tan colmada de preguntas retoricas y conceptos extensos sin tan siquiera
la finalidad habitual de un monologo, es también la del silencio. Con ello nos referimos
puntualmente al silencio inefable del pensamiento sobre la muerte que aca pretende
relacionarse con aquello que Jankélévitch denomina en La mort una “Tragédie
métempirique”: la de un misterio “déconcertant et méme vertigineux de la mort” (2017: 16),
que a su vez resulta siempre tan familiar al tratarse de la experiencia del otro. Cuando Bataille
afirma que Le dernier homme no puede sino aproximarse por ser “apparemment le plus
profond de tous les libres” (1957: 461), no se refiere simplemente al proceder hermenéutico
que supone el problema de la ipseidad en la novela, sino que alude especificamente a la
complejidad misma de asumir en narrativa el tema de la muerte empirica y, mas
especificamente, el pensamiento sobre la muerte en primera persona, pues como también
apunta en el mismo ensayo: “Le narrateur ne peut lui-méme parler de sa mort” (1957: 464).
Por consiguiente, la palabra, que en M. Blanchot se opone tanto al mundo del pensamiento
como al uso que se le da en lo cotidiano, siempre se ubicard desde la ausencia en relacion
con la alteridad.

Para ahondar en la relacion que pueda establecerse entre Maurice Blanchot y Vladimir
Jankélévitch examinaremos aquellos aspectos de Le dernier homme que sustentan la idea de
este ultimo sobre el silencio inefable, apoyandonos en la teoria narrativa del mismo M.
Blanchot. Esta ruta puede aproximarnos a los conceptos centrales incluidos en el capitulo
“La mort durant la vie” de La mort de Jankélévitch, pertenecientes a la primera parte “La
mort en de¢a de la mort”, en donde el silencio indecible, a diferencia del inefable, constituye
la imposibilidad misma en la cual debe verse el lenguaje para intentar definir el problema de
conocer la muerte en primera persona.

Le dernier homme es una novela de 1957 cuyo tema central es la muerte, un relato
que gira en torno a dos hombres y una mujer que, previo a un final del que son plenamente
conscientes, comparten un sitio en comun. El narrador precisa detenerse en cierto modo desde
el vacio mismo para intentar llenar una nada propia futura a partir de esa muerte del otro, una
nada que no existe y a su vez lo es todo. Es aquello mismo que Emmanuel Lévinas denomina
en Dieu, la mort et le temps una “absence de relation” (1993: 28). Otra manera de proponer
el pensamiento de la muerte, otro estilo o enfoque del problema, podria conducir a un tipo de
literatura escatologica presente desde los primeros relatos mitoldgicos y que hallamos
también en aquellas obras que abordan un existencialismo ateo contemporaneo.? M. Blanchot

inscribe en lo anénimo de la sociedad: “dans les deux cas, nous nous approchons d’un seuil périlleux, d’un
point crucial ou nous sommes brusquement refournés” (1980: 18).

2 Nos referimos puntualmente a las obras que van desde los relatos en el inframundo, tanto en poesia épica,
como en tragedias y hasta en comedia —como se evidencia, por ejemplo, en Las Ranas de Aristofanes—, a
muestras con problematicas propias de la filosofia contemporanea que trabajan el concepto del ser y la mirada
del projimo, tal como ocurre concretamente en Huis Clos de Jean-Paul Sartre, pasando, desde luego, por /a
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construye una narrativa detenida dentro de la paradoja dialéctica de la existencia, con una
mano alargada a la eternidad silenciosa y desconocida, que en el conjunto de su obra es en si
misma el olvido, y con la otra llenando de palabras la comprension misma de ese vacio.

Afirmaremos en primera instancia, y siguiendo a Jankélévitch, que en el pensamiento
de la muerte se da a la vez lo “trascendant et inmanent” (2017: 21). Ello nos permite presentar
como punto de partida una de sus metaforas en la cual se cuestiona la naturaleza
contradictoria de la muerte, donde lo lejano resulta a su vez lo proximo: “la mort serait-elle
une pointe que 1’au-dela pousse dans ’en-deca?” (2017: 21). Se trata, sin embargo, de un
espacio del mas alla que es apenas pensado en lo absurdo de su propia imagen, pues tampoco
es la muerte empirica, extrafia siempre al propio sujeto y atemorizante por su
desconocimiento, la que funda directamente esas palabras. Veremos como el concepto de esa
nada de la eternidad constituye en Jankélévitch —y en esta misma linea en Lévinas— apenas
un misterio que es, asimismo, toda una imposibilidad metafisica. Basandonos en ello,
podemos aseverar que se requieren muchas palabras para negar su utilidad ante el
conocimiento de la muerte personal. Unicamente en este sentido el ejercicio de la escritura
en la obra de M. Blanchot se nos presentaria también como un algo autodestructivo, dado
que estas palabras, que quiza sirvan para intentar comprender la muerte del otro, jamas lo
haréan para la del propio sujeto.

Eneida de Virgilio o La Divina Comedia de Dante Alighieri, para hablar de los ejemplos mas emblematicos.
En muchas de ella se asume un caracter apofatico en el relato por la misma esencia indecible de la muerte que
convierte su representacion, generalmente basada en didlogos directos, en una version del “mas alla” que la
hace ver como el contrario empirico de la vida. En varios casos, el espacio de la trama suele ubicarse en un
tiempo del relato que asume un presente remoto y que también puede apreciarse en cierta rama de la filosofia
mistica, si tomamos como ejemplo el trabajo de Swedemborg en Del cielo y el infierno. En otras, la muerte, de
tiempo alterno en el nivel del relato, es personificada con rasgos humanos y poéticos, como se presenta en la
obra de teatro espafiol La dama del alba de Fernando Casona, o interactia con dialogos llenos de ironia, tal
como se aprecia en la obra de teatro contemporanea Bataille au sommet de Ribes y Topor. Quiza la singularidad
de Le dernier homme, y, por tanto, su evidente complejidad, radique, entre otras, en asumir de manera narrativa
el problema ontoldgico de la persona gramatical desde el espacio neutral y esa vida “habillée de mort et pénétrée
de mort” de la que habla Vladimir Jankélévitch (2017: 95), asi como ese aspecto movible con relacion a la
muerte desde el otro que propone Bataille (1957). Rasgo mas que estilistico que también se puede apreciar, con
diferentes matices, en L’instant de ma mort (2002), otro relato corto de M. Blanchot en el cual, pese a un
presunto caracter autobiografico, también se percibe esa misma dificultad narrativa en la que se debe acudir al
otro para hablar de la posibilidad de la muerte en primera persona, puesto que alli se pasa del posible
fusilamiento ajeno en medio de la guerra, a un imperceptible cambio de sujeto en las ultimas lineas desde la
primera persona. Se trata de un tema recurrente en todo el conjunto de su obra y motivo de este estudio a partir
del topico del silencio: la imposibilidad que supone hablar de la propia muerte del sujeto y la relacion que se
establece desde alli con la del prdjimo. Diriamos, en resumen, que la propuesta narrativa de Le dernier homme
es consustancial al proyecto conceptual sobre el problema del ser a propdsito de la nada de la muerte; el sin-
sentido mismo que presenta el discurrir sobre la muerte en Le dernier homme (lo fragmentario del desastre), es
lo que lo que Jankélévitch llamara: “le plat non-sens du sens et le pur et simple non-étre de 1’étre”(2017: 111),
es decir, el de una muerte sin cimiento imposible de clasificar, ni siquiera como la negacién de algo concreto.
Para ampliar en algo el problema que constituye el pensamiento escatologico de la muerte, se recomienda la
segunda entrevista de Penser la mort: “Réflexions sur la mort. Entretien avec Georges Van Hout” de La Pensée
et les Hommes, revue de philosophie morale laiques, décembre 1970 (Jankélévitch, 1994: 39-55).
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Por esta razon, tampoco debe asumirse la lectura de Le dernier homme
exclusivamente como un fluir subjetivo de la conciencia, absorta ante la proximidad del
acontecimiento de la propia muerte en su angustia nihilizante. Ello se debe a que dicha
conciencia constituiria el silencio mismo del ser en su incertidumbre bajo ese pensamiento
de afirmacién, que se da siempre desde el exterior en busca de su propia autonomia:
“constituée de cette binarit¢ du bruit des mots et du silence de la conscience” (Azeroual,
2021: 14). La obra literaria de M. Blanchot se ubicara entre el murmullo, como necesidad
inherente del ser finito para decir e intentar definir lo indefinible a partir del otro, y el silencio
indecible donde el afuera de la muerte es en si mismo intimidad.

Algo similar, sobre esta incapacidad del lenguaje mismo para hablar de la propia
muerte, estd presente en la filosofia de Vladimir Jankélévitch. Su obra contiene un gran
nimero de paradojas y alegorias para aproximarse a la comprension del problema.
Jankélévitch se propone abordar, al igual que M. Blanchot en Le dernier homme, el
pensamiento sobre la muerte mas que la muerte misma de la que nada conocen. Para hacerlo,
utilizard una herramienta mas racional que no siempre le brindara lo que la abstraccion de
ese suceso metaempirico exige, debiendo recurrir forzosamente a la poesia.> Emprende el
mismo proyecto inabarcable de reflexion sobre la muerte por otras vias. El filosofo francés
le dedica mas de quinientas paginas en La mort (1966) y otras tantas en un compendio de
entrevistas titulado Penser la mort (1994). Algunos colegas marxistas le habian recomendado
no invertir ni una sola palabra en un tema tan abstracto al que no habria nada nuevo que
aportar, este refutard diciendo que la filosofia debe ocuparse precisamente de lo que parece
en apariencia inttil (Jankélévitch, 1994). Al final, Jankélévitch muere en la paradoja de ser
la muerte en la tercera persona de otros, de nosotros. No existe el menor estoicismo en ¢l, ha
gritado en cada pagina el susurro de sus temores no sin cierta carga de ironia: “si celui qui
parle de la mort devait précisément étre puni de mort? Si on mourait de parler de la mort?”
(Jankélévitch, 2017: 98). En su obra, aquel que la teoriza toma consciencia al mismo tiempo
que escribe de que ninguna palabra lo protegera de ella. Aun asi, al igual que M. Blanchot —
comparado siempre con Kafka en este aspecto inherente a la impotencia que padece el
escritor por no poder comunicarlo todo—, cree que es su deber desplegar todo el lenguaje para
su reflexion, pese a que su valor radique justamente en su misma inutilidad.

M. Blanchot acude a lo fragmentario de la narracidon para enfrentarse a esa paradoja.
Jankélévitch vive con la imposibilidad misma del filésofo que, al poner todo en duda,
tropezara siempre con esa “question qui le lui échappe” (Blanchot, 1980: 104), aquella que
hallara exclusivamente en la imagen poética. De una forma u otra, con recelo o no ante el

3 Hablamos de esa distincion que Deleuze reconoce en Marcel Proust para contraponer el arte al ejercicio
filosofico, en el que el primero se aproximaria mas a la esencia de las cosas: “C’est I’essence qui constitue la
véritable unité du signe et du sens ; c’est elle qui constitue le signe en tant qu’irréductible a 1'objet qui 1"émet ;
c’est elle qui constitue le sens en tant qu’irréductible u sujet qui le saisit...C’est seulement au niveau de 1'art
que les essences sont révélées” (1979: 50).
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misterio de la muerte, fue la muerte misma, la real, la que silenci6 el pensamiento de ambos
autores: “La mort, disions-nous, n’est pas un objet comme les autres objets puisqu’elle
change soudain son discours en silence, puisque la négation mortelle devient effectivement
homicide” (Jankélévitch, 2017: 98). Jankélévitch muere en 1985 y Blanchot en 2003. Para el
compromiso del superviviente este dato es mas que biografia; es, de alguna forma, su tinica
idea de muerte. Los dos dejaron plasmada la limitacion misma del arte que hoy les
reconocemos. Lo que era figura literaria se vuelve con su muerte el entendimiento mismo del
ser. Su gran temor y certeza fue saltar de lo inefable a lo indecible: transitar del murmullo
del pasado concreto —que ahora es mas bien de otros—, del “survivant” responsable de su
libertad —como lo recuerda Jean-Paul Sartre en L Etre et le Nednt (1943)— a lo real de la
muerte en su silencio, cuyo misterio resuelven y no podran revelar a otros (Jankélévitch,
2017), pues el lenguaje no serd mas su salvador. Con su muerte dejaron también un tiempo
que ahora no les pertenece: “Il faut entendre par 1a qu’elle réduit pour-soi-pour-autrui a I’état
de simple pour-autrui” (Sartre, 1943: 177) y, por consiguiente, una voz que ya no es suya.

Jankélévitch no es un poeta, pero en La mort nos encontramos con la imagen del
silencio inefable de las estrellas y su imperceptible murmullo, asi como con la del enamorado
timido y silencioso que algo minimo susurra. Todo ello para compararlo con el silencio
indecible y absoluto que supone la muerte desde la imagen que la precede. Por su parte,
Blanchot no es un filésofo en su sentido mas académico, coincidiendo en esto muchos de sus
analistas. Nos referimos a grandes filosofos del siglo XX para quienes sus textos son de
obligada mencion. No obstante, su narracion sobrepasa el concepto externo del ser, del vacio,
de la espera, del viejo debate del retorno como diferencia y repeticion, del tiempo metafisico
como aniquilacion del presente, del olvido como huella de algo inexistente y, por supuesto,
de la muerte anoénima. Esta ultima, la que interesa en este estudio, se aprecia en Le dernier
homme, una muerte filtrada siempre por el narrador a través de la muerte del otro que es,
finalmente, la muerte de si mismo, o por lo menos su Uinica aproximacion real a ese misterio
metaempirico. Se trata de un problema ontolégico que supone “une sorte d’objectivité
subjective” (Jankélévitch, 2017: 53), esa experiencia de vivir la muerte del otro como ajena,
pero que a su vez le es tan propia al sujeto que sobrevive; la paradoja de una nada que lo es
todo, como hemos afirmado, la de un silencio que es también un habla sin lenguaje.

2. Caracter inefable e indecible de la muerte

En Le dernier homme, el personaje central llamado “el profesor” y la mujer, referida
siempre como “Ella”, mueren *. En algunos momentos parece que le temen mds a morir que

*Y decimos central, no a la manera estructural de una crénica o cualquier relato en el que un narrador
homodiegético, un testigo llamado “metadiegético”, temporalmente desprendido de si mismo, se olvida en algo
de su individualidad para relatar la vida del protagonista. Lo decimos en la forma ontoldgica en que E. Lévinas
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a estar muertos. Ella, por su parte, sostiene que le siente méas miedo a sufrir que a morir
(Blanchot, 1957, 98). Somos plenamente conscientes de ese pensamiento por los didlogos
aislados, aunque en realidad puede decirse que nadie muere en primera persona. El
superviviente, quien narra la historia, también muere, lo que, como puede suponerse, le
resulta imposible de decir. Aln asi lo expresa, lo grita sin poder conjugar ese verbo de la
muerte en un verdadero relato del pasado propio, como si ocurre claramente en Huis Clos de
J.-P. Sartre (1943). En esta obra teatral, por ejemplo, los personajes, los muertos, hablan del
pretérito de su propia vida cobarde y lujuriosa. Aunque Sartre expone en L 'Etre et le Néant
la imposibilidad de aprehender el pasado concreto de si mismo desde el presunto estado de
la eternidad —solamente posible desde la mira del projimo que sobrevive—, en la ficcion si
requiere trasladarlo al infierno metaforico de todos, siendo posible unicamente desde las
reminiscencias personales. Es como si el problema fenomenolégico de la mirada adquiriera
alli, en la ficcionalizacion sartreana, toda su esencia, pero se viera a la vez impedido para
proponer el tiempo metafisico por los mismos limites del ejercicio narrativo y de las formas
literarias: “Et les morts qui n’ont pu étre sauvés et transportés a bord du passé concret d’un
survivant, il ne sont passés, mais, eux et leurs passés ils sont anéantis™ (Sartre, 1943: 177).
M. Blanchot, novelista més que fil6sofo, decide asumir el espacio neutral para resolver esa
aporia, eludiendo referirse directamente al propio pasado del narrador, del muerto. No
obstante, cuando en cierto modo se ve forzado a hacerlo en la segunda parte de la novela,
como nos lo recuerda Bataille, lo hara en un repliegue metafisico desde ese yo escurridizo
que siempre se le escapaba en su propio rumor:

Croissance de ce qui ne peut croitre, attente vaine des choses vaines, silence, et plus
il y a de silence, plus il se change en rumeur. Silence, silence qui fait tant de bruit,
agitation perpétuelle du calme, est-ce la ce que nous appelons le terrible, le coeur
éternel ? Est-ce sur lui que nous veillons pour I’apaiser, le rendre calme et toujours
plus calme, pour I’empécher de cesser, de persévérer ? Est-ce moi qui serais pour moi
le terrible ? Etre mort et attendre encore quelque chose qui vous fasse souvenir de la
mort (Blanchot, 1957: 152).

nos habla de la responsabilidad y culpabilidad por la muerte de cualquier otro: “Quelqu’un qui s’exprime dans
la nudité -le visage- est un au point d’en appeler a moi, de se placer sous ma responsabilité: d’ores et déja, j’ai
a répondre de lui. Tous les gestes d’autrui étaient des signes a moi adressés” (1993: 21), concepto que M.
Blanchot sigue, llevando atin mas lejos la paradoja, al despojar al sujeto incluso de su propia subjetividad, o lo
que llamara una “subjectivité sans sujet” (1980: 53), aunque sin llegar a ser definido totalmente por el préjimo
como objeto a la manera Sartreana. El profesor es “central” para el otro en el poder mismo de la escritura
fragmentaria, donde no hay ni siquiera un centro con relacion al observador: “De 1a que les hommes détruits
(détruits sans destruction) soient comme sans apparence, invisibles méme lorsqu’on les voit, et que s’ils parlent,
c’est par la voix des autres, une voix toujours autre qui en quelque sorte les accuse, les met en cause, les
obligeant 4 répondre d’un malheur silencieux qu’ils portent sans conscience” (Blanchot, 1980: 40).
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El proyecto de M. Blanchot requiere para ello asumir la muerte comin desde la
trayectoria de la muerte del otro, simplemente para comprender la posibilidad de la propia:
“il faut dire non pas « je » meurs, mais on meurt, mourant toujours autre” (1980: 181). Se
podria decir que es precisamente la imposibilidad de aprender la propia muerte lo que se le
revela. Para ser mas especificos, siguiendo a Lévinas, puede afirmarse que el porvenir en la
muerte no pertenece a la primera persona. Jamas el narrador, quien también sabe que morira,
sera duefio de ese futuro: “la mort n’est jamais maintenant” (Lévinas, 1993: 59). No existe
para ningln sujeto la nada futura de su propia muerte, ni en tiempo ni en espacio, como lo
advierte M. Blanchot en L écriture du désastre: “non pas seulement parce que mourir est
sans présent, mais parce qu’il n’a pas de lieu” (1980: 181). La nada de la propia muerte es
una realidad que Lévinas y Jankélévitch le cuestionan a la filosofia del ser, pero que no
impide su pensamiento. Hay que reafirmar la muerte como problema filosofico, nos dice
Jankélévitch, pero puede que esta simplemente sea el vacio intuido al que ningln lenguaje
real alcanza. Ello figura, igualmente, en el capitulo: “Puis-je mourir? ” del ensayo L ‘espace
littéraire (1955) de M. Blanchot, en donde la certeza de la muerte del prdjimo, de su tiempo,
es también una duda en lo subjetivo. Esa incertidumbre sera a su vez la creadora de arte.

Podemos establecer a partir de estos razonamientos que la focalizacién con que se
asume esa paradoja de la muerte en Le dernier homme, desde la primera persona como testigo
de la muerte del otro, incluso por varios pasajes dirigida hacia la segunda persona del singular
—también como una increpacion hacia la responsabilidad por la muerte del prdjimo—, no
constituye exclusivamente una gran novedad desde el punto de vista narrativo, sino toda una
¢ética sobre el pensamiento de la muerte. Esto puede apreciarse de manera mas contundente
en la segunda parte de la novela, en donde el narrador va mas lejos con preguntas retoricas
hacia el vacio que habita junto al otro. Al igual que en Jankélévitch, esta manera de abordar
un tema de tal magnitud se distancia de ciertas tradiciones racionalistas y misticas en donde
suele haber una imagen de esa nada de la muerte.

2.1 El espacio fantasmal de la muerte

Esto ultimo puede llevarnos a un concepto que, a nuestro juicio, puede resultar central
para abordar la lectura de Le dernier homme. A lo largo de la novela, el narrador se enfrenta
a la comprension de la muerte del otro como un proyecto de lo fantasmal. Finalmente, este
relato es, en esencia, un didlogo entre muertos. No obstante, no se relata ese mundo espectral
desde el hecho apofatico de desvirtuar la vida que deviene en el silencio y en la negatividad
de la muerte (Jankélévitch, 2017), ya que debe hacerlo sin una carnavalizacion alegodrica de
sus formas e imagenes. El narrador debe construir ese universo negandole la personificacion
de ese porvenir ajeno al otro y el intercambio de términos que suplanten realidades. Lo que
pretendemos sefialar con esto es que el fantasma en Le dernier homme no es una disolucion
final del cuerpo —como ocurre en muchas culturas y religiones—, mucho menos su espectro
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antagdnico, tal y como solia representarse en la época victoriana. El fantasma de ese espacio
neutral en Le dernier homme es cualquier aproximacion al silencio indecible de la muerte, de
ahi la incomodidad que representa para el narrador ese reiterado estado en el profesor; un
silencio que le aterra, pues también le revela su muerte. A eso mismo hace referencia
Jankélévitch en Penser la mort, cuando sostiene que el testigo del que muere, del condenado
o condenada —aunque todos estamos condenados, alude a aquel que mas cerca se encuentre
de la muerte con relacion a la nuestra—, siente mas el silencio que el mismo observado, para
quien las palabras “silencio” y “soledad” no tienen ningun sentido (Jankélévitch, 1994).

Considerando la muerte como un silencio espectral, ignoto e indecible, tomaremos
como punto de partida la definicion de Derrida en Spectres de Marx: “devant les fantdmes
de ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déja morts” (1993: 16), para entender al ser
humano como proyecto de fantasma entre otros proyectos, en desconocimiento constante de
ese silencio indecible, que mora todo el tiempo sin aprender jamas sobre su propia muerte:
“Que ce qui s’écrit résonne dans le silence, le faisant résonner longtemps, avant de retourner
a la paix immobile ou veille encore I’énigme” (Blanchot, 1980: 88). El silencio indecible no
se entiende bajo ese angulo como la negacion directa del ruido que conocemos, del desastre,
es un silencio siempre desconocido en sus propiedades y que existe sin ningln tipo de
simetria. La muerte, como insiste Jankélévitch, no es lo contrario a la vida, sino que esté alli,
constituyendo una realidad desconocida que absorbe constantemente cada uno de los
instantes del presente, penetrando casi imperceptiblemente en los tejidos del cuerpo humano,
tal y como lo presenta también en La paradoxe de la morale (1981). Lo plantea atin de forma
mas categorica en La mort cuando nos dice que “La mort intra-vitale est donc un fantasme”
(Jankélévitch, 2017: 79), aludiendo con esto a la presunta “voix du silence” escuchada por
ciertos poetas que creen poder definir un concepto citerior de la muerte como lo contrario o,
incluso, como menoscabo del lenguaje propio de la vida:

Et c’est de méme par superstition que le substantialisme hypostasie le Non intra-vital
de la mort ; ce fantdme mythologique d’une mort littéralement sous-jacente ne
donnera jamais un contenu a la philosophie de la mort-en de¢a, du moment que la
pensée de la mort citérieure est une pensée vide (Jankélévitch, 2017: 78).

Jankélévitch se refiere con ello, siguiendo en esto la nocion fundamental sobre la
duracion interior de Henri Bergson, a que el ser humano, en su racionalidad, est4 capacitado
para pensar la muerte; apunta ademas que es su deber hacerlo, pero jamas para intentar su
definicion, sino casi que para reafirmar su misterio. Este proceder es lo que denomina en La
mort un “substantialisme naivement réaliste” (2017: 75), dado por el dualismo propio de las
religiones y de cierta tradicion estoica en la filosofia. Se trataria, de ser asi, de un concepto
de la muerte como el reverso o la disminucion de continuidad a partir de las categorias de la
vida, lo cual implicaria en si mismo un conocimiento real de esta muerte. En este sentido, la

178



Anales de Filologia Francesa, n° 32,2024
EL SILENCIO DE LA MUERTE EN TERCERA PERSONA: ENTRE LA METAFISICA DE MAURICE BLANCHOT...

filosofia de Jankélévitch se aproxima a la manera de enfocar el pensamiento sobre la muerte
como lo inquietante y desconocido presente en cierta literatura contemporanea. En el instante
de la muerte del personaje “Elle”, por ejemplo, son los “rumeurs ininterrompues” (Blanchot,
1957: 110), lo inefable, lo que ain queda como vinculo entre todos dado por el repliegue
mismo del tiempo metafisico: los murmullos del ensuefio, del dolor y de la espera. Un ruido
del tiempo de los otros fantasmas que aun se oye antes del silencio indecible de cada cual y
del olvido apenas registrado por nuevos testigos. En otro fragmento del relato, viendo al
profesor préximo a su inminente fin, el narrador se pregunta sobre el caracter espectral que
oculta ese silencio atravesandolo en su compromiso como superviviente:

Mais il n’en résultait aucun calme, seulement un silence plus rude, et un bruit apre et
dur, silence et bruit privés a un terrible degré de toute qualité musicale et qui rendaient
si pénible la fréquentation des lieux et des gens ici... Et aussitdt cette pensée : s’il
était déja disparu ? Si ce que je prenais pour lui n’était que la présence survivante,
silencieuse, de cette souffrance, le spectre d’une douleur infinie qui demeurerait
désormais avec nous et sous le poids de laquelle il faudrait vivre, travailler, mourir
sans fin? (Blanchot, 1957: 95)

Por ello, en ese espacio evanescente en que suele moverse Le dernier homme, en ese
ritmo de un pensamiento sin reglas del que hablabamos inicialmente siguiendo a Bataille —o
de “L’acrobate dans le vide” (1957: 465) con reglas propias—, la enfermedad de sus
compaiieros en Le dernier homme resulta un asunto apenas circunstancial. En L ’espace
littéraire (1955), a propdsito de Rilke, M. Blanchot sostendra: “L’on ne meurt seulement de
maladie, mais de sa mort” (127), planteamiento que se asemeja a lo que Jankélévitch llamara
en Penser la mort? “maladie de maladies™ (1994: 23), para referirse a lo ineluctable de la
muerte. Al no importar verdaderamente ese “au-dela” de la muerte, el narrador estd
comprometido con el fantasma silencioso que muere a su lado e incluso con el del recuerdo:
“dans un espace ou il semble que les étres marchent plus vite, que 1’'un aupres de 1’autre ils
se glissent plus furtivement” (Blanchot, 1957: 108). Ese testigo sabe que también sera
fantasma de otros, de si mismo, del personaje referido apenas como “Elle”, de nosotros, pues
al nombrar a las cosas y a las personas también algo del ser se pierde con ellas, de igual
manera que el verdadero arte de Katka para M. Blanchot consiste precisamente en ese
extraviarse de si mismo para vivir en una huida constante de su ser. Por esta razon, no hay
nombres propios en Le dernier homme, lo que existe es un problema gramatical para definir
la muerte anonima. Paul Ricceur sostiene en Soi-méme comme un autre que en la pérdida de
identidad de la novela contemporanea el anclaje del nombre propio se vuelve incluso
redundante: “Le non-identifiable devient 1I’innommable” (1990: 177). El narrador en Le
dernier homme es consciente de que no es un amigo del que muere y de que su papel como
testigo no es simplemente el de darle nombre a los seres y a las cosas: “Le nom méme nous
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sépare. Ce serait une pierre jetée éternellement vers lui pour I’atteindre 1a ou il est, que peut-
étre il sentait déja s’approcher a travers les temps et les temps” (Blanchot, 1957 : 48-49). La
labor del que sobrevive al otro, por consiguiente, no es propiamente la de definir. El testigo
se sabe preso de una responsabilidad hacia el otro, de algo que no ha pedido, cuyo precio sera
la pérdida de su propio ser como puede apreciarse en la siguiente cita:

Un Dieu lui-méme a besoin d’un témoin. L’incognito divin, il faut qu’il soit percé
ici-bas. J’avais longuement évoqué ce que serait son témoin. Je devenais comme ma-
lade a la pensée qu’il me faudrait étre ce témoin, cet étre qui devait non seulement
s’exclure de soi-méme en faveur du but, mais s’exclure du but sans faveur et de-
meurer aussi fermé, aussi immobile que la borne sur le chemin (Blanchot, 1957: 23).

Los personajes de Le dernier homme siempre hablan desde el umbral como ecos desde
tumbas semiabiertas en movimiento. Esto ultimo es mas que una metafora. Recordemos que
gran parte del ensayo de Bataille resalta ese aspecto fenomenologico de lo movible en el
interior de la novela. En otro capitulo del relato, el narrador y “Elle” escuchan toser al
profesor desde el otro cuarto en una escision con los objetos que deja a ambos en su propio
murmullo, pero a la vez los une como espectros anticipados proyectados a una muerte que
nadie podré definir y que serd, en si misma, el olvido y el silencio de la primera persona. No
hay en ello, contrariamente a lo que pueda suponerse, ni pesimismo ni una angustia subjetiva
del ser. A proposito de Kaftka y de la relacion de su obra con la muerte, M. Blanchot defiende
que su capacidad de “morir contento” no es una pérdida de la esperanza, sino una ruptura con
la existencia.’ En cierto modo, el mismo Kafka cuando escribe ya estd muerto de alguna
forma (Blanchot, 1955), como también lo estaba Nerval antes de ahorcarse. Esta misma
reflexion sobre la forma de encarar la muerte se puede apreciar en el personaje del relato
corto de M. Blanchot La folie du jour. En Le dernier homme, por su parte, la impotencia de
las palabras del profesor constituye la ruptura misma con la existencia de quien se sabe mas
préximo a la muerte, detenido en el limite. En este sentido, el narrador es quien debe cargar
con la cruz a cuestas de ese “homme brisé” (Blanchot, 1955: 16), como lo define en un
momento del relato en el que el profesor se encuentra finalmente alejado de todo.
Nuevamente, lo que advierte tras las paredes es su silencio a gritos, las sobras de su silencio
atravesandolo todo: “Puis venait le silence, un moment de calme heureux ou tout était oublié
(Blanchot, 1957: 38- 39).

5> Al respecto, Gabriel Marcel en su Homo Viator hace fuertes criticas a M. Blanchot por lo que llama “un
nihilisme radical” (1998, 229), con una influencia directa y nociva del concepto de la experiencia interior
promulgado por Bataille. Aunque, es evidente en Le dernier homme un caracter antirreligioso en su concepto
del pensamiento sobre la muerte, el tiempo y el olvido, que se aleja de cualquier misticismo y salvacion, este
aspecto sobre la esperanza metafisica en M. Blanchot requeriria otro enfoque quiza desde la mirada de la
posmodernidad.
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Asimismo, y como se pregunta M. Blanchot en Le livre a venir, puede que sea la
ausencia misma de esas palabras la que le habla: “Une parole qui n’a pas été prononcée et
qui demande a I’étre? Est-ce une parole morte, sorte de fantdme, doux, innocent et
tourmenteur, comme le sont les spectres ?” (1959: 140). El problema radica en que, debido a
que el otro jamas le revelara el secreto de su propio enigma como hemos asegurado hasta
ahora, este silencio tampoco reafirma al superviviente en su propia esencia destinada también
ala finitud y al olvido. Por lo tanto, la muerte comin se presenta también como incertidumbre
en Le dernier homme, una incertidumbre que a su vez no necesita racionalizar por su mismo
caracter misterioso, como se evidencia en este fragmento:

Méme si, de la mort commune, il résulte des doutes pour celle de chacun de nous,
pour la mienne en particulier, tant pis. Incertain, je m’accommode trés bien de cette
incertitude qui est trop fragile pour me troubler, — et ne serait-il pas dommage de
chercher a m’approprier un événement si ancien, qui m’appartient si peu? (Blanchot,
1957: 142)

2.2 El lenguaje de la muerte

Tras lo expuesto podemos establecer que, ante el silencio del otro, la trama genera la
necesidad de acudir a lo figurativo del lenguaje casi como un ltimo suspiro, que en realidad
es el pentltimo para Jankélévitch (2017, 85). Tal y como sostiene Bataille, no podemos
perder de vista —pese a la complejidad conceptual para asumir el tema de la muerte
metaempirica— que nos situamos ante una novela con varias formas literarias, con una inusual
historia de amor y celos en su trama. En la primera parte, por ejemplo, cuando el narrador se
encuentra junto a ella, la entrada casi absoluta del profesor en el silencio, envuelto siempre
en una mascara, no puede mas que describirse con la alegoria de un muro: una barrera que
estaba siempre propensa a romperse bajo la presion contenida de su propia debilidad, aquella
que los protegia a los dos de ¢l mismo, después de haber notado un falso cambio de nivel con
sus ultimas palabras cuando aun hablaba de su pasado falsamente glorioso.

El narrador, quien al inicio del tiempo del relato ain no ha muerto, se ubica siempre
en ese estado intermedio del ser y del lenguaje sirviendo como un “médium” que intentara
traducir las intermitentes llamadas del fantasma, asi como su silencio. En definitiva, es
aquello que Jankélévitch denomina lo inefable del lenguaje, refiriéndose a cualquier silencio
distinto al de la muerte. Es por esta razon por la que ese testigo hablara siempre consigo
mismo, discurrira solitario como le ocurre a cualquier persona después de asistir a un entierro
y creer, aun sabiendo lo contrario, que la muerte jamas se topara con él. Pese a reconocerse
en la muerte del otro, el lenguaje sigue siendo para ese testigo una prueba ingenua de
vitalidad, una manera de negar la muerte que a su vez se reafirma a cada instante. Por el
contrario, el profesor cada vez hablara menos por si mismo; se dirigird hacia su propio
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porvenir mucho mas silencioso a cada segundo, ese futuro que tanto al testigo como a ella
les avergiienza, pues hasta parece alejarse de todos, no solamente desde la imagen —en el
problema fenomenologico que supone el rostro dejado a los otros—, sino desde el lenguaje
mismo. La narracion se ubicard siempre desde esos espacios neutrales, en ese desaparecer
tan propio de la movilidad interna de la obra comentado por Bataille:

Le ‘je’ qui meurt, que chasse la mort, traqué, se condamne a tomber dans un silence,
dans un vide qu’il ne supporte pas. Mais complice du silence, complice du vide, il est
dans le pouvoir d’un monde ou il n’est rien qui ne s’égare (1957: 463).

Se podria pensar, a proposito de esto tltimo, que el silencio del profesor no es atn el
silencio de la muerte, no es el silencio indecible al que alude Jankélévitch (2017), y que se
aproxima mas a lo inefable del enamorado timido, por lo que apenas varia en intensidad con
relacion al del narrador. Pero no es menos cierto que aquel que afronta la lectura de Le dernier
homme debe asumir en un momento dado que, en el tiempo propio del relato, el
superviviente, es decir el narrador, sin acudir jamas a ningiin evento maravilloso, ha hablado
desde siempre con un muerto que nunca le responde:

Je me suis persuadé que je I’avais d’abord connu mort, puis mourant. En passant
devant sa porte, on me donna cette image de Iui : “Voila une chambre que vous
pourrez avoir’. Quand, par la suite, je fus, a certains moments, comme forcé de parler
de lui au passé, je revoyais la porte de cette chambre occupée par quelqu’un qui,
disait-on, venait de mourir, et il me semblait revenir a cet instant ou il n’était qu’un
mort laissant la place a un vivant. Pourquoi ce passé? (Blanchot, 1957: 12)

En L’écriture du désastre, asi como en varios textos teoricos y narrativos de M.
Blanchot, encontramos esa idea recurrente de que la muerte es una especie de pasado y, por
consiguiente, el olvido de la huella de un algo que nunca existi6. Lo que sucede en Le dernier
homme, por la configuracion misma del relato, es que asumimos dos tiempos, que en el caso
de M. Blanchot es lo mismo que decir ninguno: el del presente alterno que siempre coexiste
con los murmullos del lenguaje y el de la muerte que habla desde el silencio barriéndolo todo.
Por ello, el relato fluctia muchas veces entre varios tiempos verbales dentro de la misma
estructura sintactica, pasando del pretérito indefinido del ruido al indicativo presente del
silencio de manera casi imperceptible: “J’écoutais ces mots si simples, j’écoute son silence,
je m’instruis de sa faiblesse” (Blanchot, 1957: 21-22). Del mismo modo, el narrador
introduce el presente de ese pasado para recordarlo cuando le hablaba de forma indirecta, por
lo que repliega un poco el tiempo metafisico hasta los comienzos de su mal, las veces en que
lo escuchaba con un discurso mas extenso e intentaba sembrar en ¢l “[des] germes de sa
propre mémoire” (Blanchot, 1957: 50), para evitar el olvido, comprometiéndolo.
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Insistimos en que para leer Le dernier homme es necesario prescindir de nuestra
aproximacion tradicional al texto, incluso de aquella con la que abordamos otras obras
contemporaneas de pretensiones similares. Debemos comprender desde nuestro papel como
lectores o lectoras, y asi nos lo propone el mismo autor en L ‘espace littéraire, que escribir es
asumir esa fascinacion por la ausencia del tiempo. En términos filos6ficos esa relacion con
el tiempo del otro se presentara siempre desde una “absence dans un horizon d’avenir”, como
lo plantea Lévinas (1983: 83) refiriéndose a una huida del otro que es mas que una pura nada.
Del mismo modo, la comprension del silencio del profesor, separado apenas por el tabique
entre los cuartos, es también la de sus propias posibilidades desde la espera muda, la de esa
presencia sin futuro del otro que tampoco puede representarse para si mismo. Por eso, cuando
Bataille sostiene que en la segunda parte de Le dernier homme se alcanza “un cours sublime”
(1957: 464), rapidamente aclara que no tiene ningtn “valeur d’¢éloge” (1957: 464) pues, en
cierto modo, en ese segmento final si se trata de la focalizacion falsa de un muerto que ha
filtrado la muerte del otro. El narrador se ve entonces en la obligacion de hablar desde ese
“Nous” como personaje reiterado que se venia anunciando en la obra, dirigido por momentos
a un espacio neutro, a un vacio gramatical de la segunda persona, a un fantasma vivo de
todos. Esos juegos del relato son mas que logros literarios propios de la vanguardia, como
hemos defendido hasta ahora, el denominado “fluir de la conciencia”. Ese lenguaje del caos
es la necesidad ontoldgica y conceptual que debe asumirse para abordar el problema del
pensamiento acerca de la muerte apocrifa en primera persona, tema que tanto obsesiond en
vida a Jankélévitch: “Le mort ne fait pas écho a nos appels, et le dialogue retombe aussitot
dans la solitude désespérante du monologue” (2017: 134). De manera semejante, en Le
dernier homme se asume la falta de respuesta en ese ilusorio didlogo desde la muerte, cuya
huella siempre esta en el rumor del pasado: “Mais tu es seulement 13, et les mots qui vont
jusqu’a toi vont & un mur qui me les renvoie pour que je les entende”(Blanchot, 1957: 128).

Cuando aun vive el profesor, y pese a su dudosa calma ante la mirada del projimo,
nunca entabla un didlogo racional con aquel testigo, mientras que este, sin ¢l mismo después
de alojarse en la muerte del otro, arafia hasta la ultima palabra antes de callar también €l para
siempre; incoherente y fragmentado, ese superviviente “habitard” siempre en lo externo, casi
resignado a reconocerse desde el otro. Si en L ‘espace littéraire nos encontramos con la idea
de que el lenguaje corriente, la palabra habitual, también contiene la esencia de las cosas —y
que simplemente se pierde en su inmediatez—, podriamos pensar, siguiendo este mismo
razonamiento, que ese pretendido lenguaje del pensamiento también podré apreciarse en las
pocas palabras del profesor y hasta en lo no-dicho; aquel silencio que intentara por todos los
medios “traducir” el testigo. Le dernier homme presenta, por ende, una narracion que se
diferencia de cierta tradicion estoica en donde el discipulo escuchaba discursos elaborados y
aleccionadores de quien estaba proximo a morir y le revelaba la seguridad de su destino.

En esta ausencia del otro estara toda la presencia del misterio y lo esencial de este, no
pertenecera a partir de ese momento exclusivamente al profesor, sino a los dominios del ser.
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Por este motivo, la segunda parte contiene un niamero elevado de preguntas formuladas a un
interlocutor inexistente, no constituyendo simplemente una reflexion intimista. Por ello,
inicialmente afirmamos que solamente podemos aproximarnos a Le dernier homme desde los
limites de la filosofia y de la literatura, un paso que demos inclinados hacia alguna de esas
disciplinas en particular provocaria un desvio del topico que propone esta investigacion.
Quiza por esa misma razoén tampoco nos hemos atrevido a calificarla con determinacién
como una “novela metafisica” pues, tal y como queda evidenciado, Le dernier homme no
constituye una gran introspeccion de la angustia sobre la inminencia de la propia muerte y,
si en el fondo lo es, ese soliloquio solamente se dara desde el retorno a partir de la del projimo.

En Jankélévitch, por su parte, el recurso retorico también es el unico medio para
afrontar el pensamiento sobre la propia muerte. La paradoja en su obra es la manera a la que
acude para proponer la imposibilidad del pensamiento sobre la muerte metaempirica. Todos
sus analistas resaltan esa metodologia en su trabajo filosofico. Tal es el caso de Le paradoxe
de la morale en donde, para hablar del amor al prdjimo, debe, en un camino inverso al de La
mort, recurrir a la comparacion con la muerte para sustentar el amor propio en lo finito y
concluir asi la imposibilidad del sacrificio por otros. La figura semantica lo es todo, dado que
es la tnica que puede intentar definir lo indefinible; mas atin, aquello a lo que no alcanza el
pensamiento. La muerte en la filosofia de Jankélévitch es simplemente la paradoja de lo
indeterminado. La literatura y la religion estan llenas de representaciones de esa nada por
tratarse siempre de la muerte del otro. Aquella relacion alegorica tan propia del
romanticismo, expresada en el binomio noche-muerte como en el caso de Novalis, por
ejemplo, puede servir solamente gracias a la muerte en tercera persona. Por el contrario, la
muerte misma, la real diriamos, la que no nos pertenece —pues es bastante conocido el viejo
proverbio al que alude Lévinas en Le temps et |’autre de que cuando “ella” estd “yo ya” no
estoy—, pese a ser finalmente la nuestra, prescinde de cualquier representacion. Al no haber
repeticion en el evento de la muerte en primera persona, afirma Jankélévitch (2017), por darse
solamente una vez para el sujeto, también escapara a la alegoria. No se puede metaforizar
por la sencilla razén de que no hay con qué compararla.

En este sentido, la relacion del sujeto con la muerte inicamente puede darse por la
muerte del otro, quien no le revela tampoco el misterio, devolviéndolo mas bien a su propia
soledad, pero esta vez a lo que se podria denominar “mi soledad sin mi”¢. Alli, en ese espacio
neutro del lenguaje sobre la muerte, es donde se suele situar el relato de M. Blanchot y donde
este trabajo encuentra una interseccion en el pensamiento entre ambos autores’. Es en esa
paraddjica soledad en donde el silencio inefable constituye la intuicidén del superviviente

% El entrecomillado es nuestro.

7 Aunque, como puede apreciarse en las Ultimas lineas, pese a que los dos autores propuestos no coinciden en
su concepto del retorno y la repeticion, en el que M. Blanchot puede aproximarse mas a los trabajos de Nietzsche
y Delueze que del mismo Jankélévitch, si lo hacen en la imposibilidad del lenguaje para comprender ese
problema dialéctico e intentar trazar algln tipo de representacion para definirlo u objetivizarlo como se vera
mas adelante.
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sobre el misterio y el lenguaje mismo aparece como una barrera para comprenderlo, pero a
la vez su gran obligacion: “C’était comme une régle secréte que j’étais tenu d’observer. La
pensée qui m’est & tout instant épargnée : lui, le dernier, ne serait pourtant pas le dernier”
(Blanchot, 1957: 22). En ese punto especifico, acerca del compromiso del superviviente,
puede que M. Blanchot se encuentre quiza un poco mas cerca de Emmanuel Lévinas que de
Paul Ricceur.

Lo expuesto anteriormente nos conduce a un concepto que atraviesa gran parte del
trabajo de M. Blanchot vinculado con estas ideas sobre el silencio de la muerte. En ese
compromiso, en esa obligacion y responsabilidad del superviviente frente a la muerte de
cualquier otro, ante la contundencia de la muerte real —experimentada por el projimo o
proxima al propio sujeto—, apenas pueden darse las ruinas del lenguaje mismo: “Quand tout
est dit, ce qui reste a dire est le désastre, ruine de parole, défaillance par I’écriture, rumeur
qui murmure: ce qui reste sans reste (le fragmentaire)” (Blanchot, 1980: 58). Esa ruina es
precisamente toda su obra. De ahi procede su estilo literario, un discurrir que pareciera un
poco anarquico en apariencia para quien afronta por primera vez la lectura de Le dernier
homme. Por lo que podemos concluir, siguiendo este argumento, que esa deconstruccion
poética de M. Blanchot sobre el pensamiento de la propia muerte, asi como esa imposibilidad
metafisica del narrador en el interior de la novela, es el mismo planteamiento de Jankélévitch
en el terreno de la filosofia. Ambos, al igual que ocurre en toda la obra de Kaftka, se saben
presos de la paradoja: “Pour eux, 1’écriture les soumet a la violence du paradoxe: chercher
une réponse impossible a des questions métaphysiques” (Azeroual, 2021: 12).

A partir de estas aparentes contradicciones de sentido que atraviesan sus obras, y que
son también la esencia de sus mensajes, encontramos como el condenado o condenada a
muerte que conoce su fecha y su hora exacta, aquel o aquella que sufre ese mal metaempirico
infringido por el projimo del que habla Jankélévitch (2017), o que las intuye por la naturaleza
misma de su condicion enfermiza como el profesor, no puede mas que callar o simplemente
susurrar. No hard nunca dialogos coherentes, ni tan siquiera con entonacion estoica como se
observa en este fragmento: “Il était l1a 1égeérement en retrait, parlant trés peu, avec des mots
trés pauvres et tres ordinaires” (Blanchot, 1957: 16). Podriamos afirmar a partir de lo anterior,
y segun lo que se entrevé en Le dernier homme, que el ser humano pasa toda su vida
intentando metaforizar la muerte intuida en otros, pero que al acercarse a su propio momento
final simplemente enmudece ante el misterio —asumimos, como Bataille y Lévinas, que el
profesor es un enfermo terminal, que los tres personajes lo son y se encuentran recluidos en
una especie de sanatorio—®, lo cual, como puede suponerse, se distancia de cualquier
representacion religiosa y literaria a proposito de ese enigma de la muerte.

Y no resulta menos curioso que en el nivel del relato de Le dernier homme, el narrador nunca nos hable de
estas particularidades fisicas de la muerte del otro, como si ocurre, por ejemplo, en La montaiia magica de
Tomas Mann, en donde se utiliza la tuberculosis como metafora central de la sociedad de la preguerra. De igual
forma, pocos datos tenemos de la proximidad de la muerte que le espera al propio narrador. En otros relatos de
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Esa calma de la que tanto habla M. Blanchot en Le dernier homme, esa alegoria del
bosque en L ’instant de ma mort, esa luz con la que vive en las retinas quien ha visto la
posibilidad subjetiva de muerte, como se aprecia también en La folie du jour, no es la simple
resignacion en su concepto mas tradicional, moral, sino la fuerza ontoldgica que supera la
narrativa misma o la atraviesa; se trata de una ontologia que incluso suele ir mas alla del ser
como lo dice en L écriture du désastre. Debido a ello, al final de La folie du jour, el narrador
se niega a ser reducido a un simple relato, ya que seria tanto como darle un orden a lo que ha
sido fragmentario. Es el mismo proceder que M. Blanchot le cuestiona en sus trabajos
teoricos tanto al sabio como a la persona de fe (1980). En Le dernier homme, el ser mora
absorto en la muerte del préjimo a través de la intuicion de su silencio, un silencio que ni
siquiera puede conocerse en los intervalos que deja el lenguaje, apenas lo hard en una
prolongacion y espera propia del mutismo de la primera persona del otro.’ De esta forma, y
sin entrar en dogmatismos, podriamos considerar que las palabras espaciadas de Jesucristo
en la cruz, por ejemplo, mostrarian no solamente el sufrimiento del condenado, sino la
economia misma del lenguaje ante el porvenir.

Tras lo expuesto podria considerarse que los tres personajes de la novela se
encuentran en una monadologia del silencio que hace que el narrador vuelva constantemente
a su soledad, pero que lo hace a su vez otro. Ese testigo, quien ain no experimenta el
acontecimiento de su muerte, no tiene mas opcion que habitar en el murmullo poético como
una version inferior del mutismo comun que supone a priori la imagen de la muerte. De
hecho, puede decirse que jamas llegard a experimentar verdaderamente esa muerte en la
metafisica del tiempo —segin Bergson y Jankélévitch—, pues tampoco podrd contarla.
Concluiremos por ello, siguiendo a los dos autores propuestos, Jankélévitch y Blanchot, que
el ser humano comparte la mortalidad objetiva en su mudez y caracter indecible, pero que
individualiza su pensamiento desde la del otro en el lenguaje de lo inefable. El narrador se

M. Blanchot sabemos que hay un intento de fusilamiento, como se aprecia claramente en L ‘instant de ma mort,
o un accidente, un golpe y restos de vidrios en los ojos del personaje en La folie du jour, pero en Le dernier
homme, pese a que cada palabra contiene implicita una carga de muerte, M. Blanchot decide no entrar en esos
detalles fisicos de la muerte de los tres personajes y “habitar” directamente desde el vacio y lo neutro, en ese
espacio fantasmal de la novela contemporanea al que ya hemos aludido. Podemos leer algunas referencias
aisladas a un temblor del profesor, una presunta gripa de ella, vértigo, dolores de cabeza, pero de su enfermedad
concreta nada sabemos. Quizd, y como propone P. Ricoeur: “a mesure que le récit s’approche du point
d’annulation du personnage, le roman perd aussi ses qualités proprement narratives” (1990: 177), lo que resulta
mas que evidente en la segunda parte de la obra en donde todos estdn muertos. En el poema Remordimiento por
cualquier muerte de 1923 Borges nos dice: “Libre de la memoria y de la esperanza, ilimitado, abstracto, casi
futuro, el muerto no es un muerto: es la muerte”. Consideramos pertinente el verso para dar la imagen del
problema. Podemos reforzarlo con esta cita de M. Blanchot en L ‘écriture du désastre que en algo se nos asemeja
a esa pérdida de identidad sobre el morir en primera persona: “La mort de I’ Autre: une double mort, car I’ Autre
est déja la mort et pése sur moi comme 1’obsession de la mort” (1980: 36). De hecho, existen numerosas
referencias entre M. Blanchot y el escritor argentino, el mismo autor le dedica un apartado en Le livre a venir a
proposito del infinito.

® Aqui cabria una interesante discusion entre el “instante fecundo” de Bachelard a partir de Roupnel, que
contradice la duracion bergsoniana del tiempo, y esta negacion de los intervalos en M. Blanchot que seria
motivo de estudios mas amplios.
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niega, al igual que Jankélévitch, a esa supuesta calma que proyecta el otro cuando esta
proximo a su muerte y cada vez mas cerca del misterio indecible:

Que pourrais-je ? Essayer de parvenir jusqu’a lui pour I’alléger de lui-méme, pour
donner a cette souffrance un visage, pour la tirer de son mutisme, la forcer a
s’exprimer, flt-ce en un cri auquel je succomberais ? Et pourquoi aller le troubler,
pour quoi I’obliger a reconnaitre sur moi, par mon approche, cette effroyable
souffrance qu’autrement il supportait silencieusement ? Pourquoi lui parler, faire
parler cette souffrance? (Blanchot, 1957: 100)

El problema de la muerte anénima da inevitablemente un giro lingiiistico en la
narracion de Le dernier homme. El “Nous” empleado como persona gramatical que deambula
siempre en la obra —quiza como el mismo pensamiento veleidoso de la muerte de los otros y
la posibilidad de la muerte en primera persona—, define la problematica del ser en la tltima
parte: “Mais la pensée qu’en lui nous étions morts depuis longtemps était souvent la plus
forte” (Blanchot, 1957: 59). Es lo mismo que Jankélévitch llamara de forma alegérica en La
mort. “hydre a mille té€tes” (2017: 106). Se trata de la muerte como una especie de
individualidad metafisica que es, a su vez, una carga comun, una especie de dragdén chino
que se mueve como un falso conjunto, pero de la que se desconoce su rumbo en la ceguera
propia de cada una de sus partes. Un todo que es una nada. Se trataria de la “solitude de notre
unité” (Blanchot, 1957: 120), como la llama el narrador de Le dernier homme, la soledad
formulada en su esencia mas paradoéjica:

Le solipsisme des solitudes paralléles, chacune sur soi refermée en son soliloque
comme dans une ville assiégée, constitue paradoxalement 1’unité déchirée de ce
grand Moi, de cette hydre a mille tétes qu’on appelle le Nous. La tragédie du j’éveille
un écho dans le Nous, mais le Nous renvoie sans cesse a 1’expérience solitaire du Je
(Jankélévitch, 2017: 48.)

También lo considera de esa manera Bataille, al validar el vacio de la persona
gramatical donde se ubica la obra:

II semble que, sans ce vide, le “je” qu’un jour fut le narrateur ne serait pas “un Qui?”,
a lui seul, “une infinité de Qui? ”. Au “je” ne serait pas substitué 1’oubli qui est le
principe du “nous” qui se compose dans le lointain du “monde ou nous mourons”
(1957: 461).

Se puede afirmar tras lo expuesto que para ambos autores el problema real de la

muerte es siempre el de una muerte anonima. En ocasiones, el otro es lo proximo y a la vez
lo distante. Esa alteridad ontolégica dada por el tiempo del otro es, indudablemente, e incluso
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con sus divergencias, uno de los vinculos mas fuertes que muchos criticos han visto entre
Lévinas y M. Blanchot. Nuestro objetivo, por ahora, y siguiendo esta linea, es la presencia
como ausencia desde el silencio indecible al que se aproximan todos.

3. La muerte apoética

Podemos ver a partir de lo anterior como el ocultamiento del lenguaje en Le dernier
homme —ese caracter inefable de quien se acerca a la muerte— no es mas que un secreto a
voces'°. Puede decirse que el silencio del profesor en la novela es un secreto que no es tan
secreto y, por ello, el secreto de la muerte en la segunda parte se convierte necesariamente
en misterio para el narrador, como lo aclara Jankélévitch en Penser la mort. Se trata de un
misterio que lo avergiienza. Podemos afirmar, a partir de este planteamiento, que avergiienza
la muerte del otro porque es la mia también. El va silencioso a ella y yo debo vivir en el ruido
para explicarla y casi que para negarla. Asi, desde este doble movimiento fantasmal de la
presencia y de la ausencia, se manifiesta el caracter oculto de las palabras en Le dernier
homme, tal como puede apreciarse en este fragmento: “Il est toujours plus apaisant de
supposer un secret derriére ce qui vous tourmente, mais c’est en nous que se dissimulait cette
chose secrete” (Blanchot, 1957:17-18). Esto se debe a que el silencio del condenado es un

secreto que quiza no guarde nada y sea esa su esencia, su razon de ser:

Le secret n’est pas 1ié a un « je », mais a la courbure de 1’espace qu’on ne saurait dire
intersubjectif, puisque le je sujet se rapporte a I’ Autre dans la mesure ou I’ Autre n’est
pas sujet, dans I’inégalité de la différence : sans communauté ; le non-commun de la
communication (Blanchot, 1980: 208).

En esa filosofia de la alteridad, en ese darse desde la muerte del projimo, el sujeto
escapa largos periodos de si mismo, discurre solitario en el caos propio del lenguaje mientras
intenta husmear en los otros. El sujeto, ante la muerte del otro, huye por momentos de su
soledad ontologica, sale hacia el projimo y retorna a si mismo —como propone Lévinas en Le
temps et ['autre (1983)—, pero también queda en cierta forma extraviado. Es en esa ipsedad
precisamente como el escritor o la escritora, en el intento constante de autoconocimiento,
puede dejar constantemente algo de su ser en el camino, tal y como se propone claramente
en L ’écriture du désastre. El narrador de Le dernier homme, al reconocerse en el otro, en la
evasion de su silencio, sabe también que se enfrenta a un problema para reencontrarse

10 Aludiremos en este sentido a Jankélévitch y Lévinas negandose al estoicismo de aquel que muere en el Fedon
de Platon: un sujeto que, previo a su muerte, habla de manera extensa a la vez que adoctrina a otros con dialogos
racionales sobre el porvenir. De igual manera, M. Blanchot a través de la ironia cuestiona esa vision del
pensamiento estoico sobre la muerte.
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consigo mismo: “Mais peut-étre n’est-il que moi-méme, depuis toujours moi sans moi,
rapport que je ne veux pas ouvrir, que je repousse et qui me repousse” (Blanchot, 1957: 50).
A partir de esto, la presencia del otro en el desarrollo de la trama se transformara en: “[un]
orage qui nous changeait en désert, orage silencieux” (Blanchot, 1957: 21), en una ausencia
de si mismo, en el miedo a un silencio de todos, llamado olvido. Consideraremos, a partir de
esto, que ese silencio absoluto llegard solamente con la muerte del narrador, una muerte que
tampoco sabremos puntualmente, apenas de forma indirecta y casi antinatural de las
facultades propias de todo relato, pues si bien es cierto que siempre habra un superviviente
para contar la muerte del otro, para poetizarla, no es menos cierto que jamas podra hacerlo
sobre la suya propia:

Sans doute la mort n’est- elle une nihilisation objectivement et en soi : car le autres,
les témoins, la nature éternelle me survivront ; et comme 1I’idée méme de cessation,
idée partitive et relative, implique un arriére- fond de continuation par rapport auquel
cesse ce qui cesse, ainsi la suppression implique un fond de plénitude, et 1’ablation
suppose une référence au tout dont on retranche quelque chose ; la fin de quelqu’un,
creusant un vide imperceptible dans la plénitude universelle, n’est pas littéralement
la fin de tout. Mais ma mort-propre pour moi-méme est bien la fin du monde et la fin
de I’histoire (Jankélévitch, 2017: 121).

Por ello, esta objecion hermenéutica tan propia del tiempo del relato también nos
exige aquello que P. Ricceur llamara “une intelligence plus subtile, plus dialectique” (1990:
191) en la que, integrado en la “appropriation”, soy también como lector o lectora el coautor
de un relato que no es mio, pero que es el relato de la vida misma. A su manera, los tres
personajes se encaminan hacia la muerte mientras van agotando las palabras. Van
literalmente muriendo ante nuestros ojos y, por consiguiente, enmudeciendo ante nuestros
ojos. Nada menos parecido a una obra con final abierto que Le dernier homme, ya que el
punto que cierra el texto bien pudiera constituir una entrada absoluta a la eternidad del olvido.
Con ello nos referimos, por supuesto, mas a la ontologia que al propio arte de la escritura,
concebido por el mismo M. Blanchot (1955) como ejercicio inacabado, pero que,
evidentemente como en Rilke, se refiere exclusivamente al yo finito. Es como si dejar de
hablar fuera semejante a ser succionado por “le mutisme accablant de ces espaces noirs qui
effrayerent Pascal” (Jankélévitch, 2017:134), como si el sujeto al morir se detuviera en esa
“substance de I’absence, la profondeur du vide qui est créé lorsqu’on meurt, dehors éternel”
(Blanchot, 1955: 113). En definitiva, es tal y como describe M. Blanchot la muerte
indefinible siguiendo a Mallarmé, en la que ni el lenguaje cabria y el concepto a priori de
eternidad fuera también el del silencio. Advertimos con ello que si la muerte no fuera una
representacion de lo eterno, como propone Jankélévitch (2017), no seria la muerte, seria algo
diferente y quitaria, por ende, el caracter de finito al lenguaje.
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De lo anterior se desprende que en los dos autores franceses analizados la muerte se
asocia directamente con la idea de silencio indecible, pero no por asumir su contrario, sino
por la imposibilidad de que alguien pueda narrarla desde su propio presente:

De I’inénarrable’ absolu, il n’y a rien a raconter... Le philosophe de la mort est
d’emblée au bout de son rouleau... Le Non de I’indicible est “tautégorique” et
adialectique... toutes les déterminations positives se trouvent nihilisées
(Jankélévitch, 2017: 140-141).

Podemos establecer entonces, para mayor claridad en este punto, que el problema con
el que se encuentra Jankélévitch en la filosofia como herramienta al pensar la muerte es el
mismo que M. Blanchot afronta en el ejercicio de la poesia y del arte en general. En el
primero, el problema filos6fico de la muerte personal debe pensarse, pero no tiene en si
mismo una filosofia, pues acalla su propio pensamiento para la muerte metaempirica; en el
segundo, la poesia depende de la muerte, no puede ser indiferente a ella de forma estoica, ni
liberarse de la pasion que genera su pensamiento, pese a no tener ninguna relacion directa
con esa nada y, mucho menos, con ninguna promesa de salvacion, pues es una inversion
poética que ni siquiera puede pensar el yo lirico por su caracter misterioso e indefinido
(Blanchot, 1955).

Es asi como al terminar la ultima pagina de Le dernier homme asumimos también en
calidad de lectores o lectoras, como testigos, una responsabilidad ante cierta quietud y
silencio intuido de la nada del otro: “moi sans moi... question qui se rapporte a autrui sans
non plus attendre de lui une réponse. L’ Autre ne répond pas” (Blanchot, 1980: 183). Ello nos
obliga forzosamente, como recuerda Bataille (1957), a la relectura. Asi como el superviviente
en cierto momento reorganiza los objetos concretos del pasado del otro, tal como se indico
anteriormente siguiendo un concepto central de la temporalidad en Sartre, de la misma forma
quien lee Le dernier homme asumira por fin ese compromiso de la hermenéutica de la
narrativa al servicio mismo de la vida, como propone Ricceur: “Quant a ma mort, elle ne sera
fin racontée que dans le récit de ceux qui me survivront ; je suis toujours vers ma mort, ce
qui exclut que je la saisisse comme fin narrative” (1990: 190). Sera alli donde nos hallaremos
en ese espacio neutro en el cual el lenguaje brillara de nuevo y la poesia encontrara su esencia
condicionada siempre por la finitud que excluye, en si misma, siempre algo de la eternidad:
“Le vide n’est rien, I’oubli n’est rien: si les sanglots précédent le vide, s’ils précédent 1’oubli,
le vide, I’oubli sont I’absence des sanglots” (Bataille, 1957: 462).

Por tal motivo, al concluir la lectura de Le dernier homme, su mismo titulo adquiere
gran sentido, puesto que comprendemos que se acaba también la poesia de si mismo en
alguien. Una paradoja infinita, ya que, si de alguna manera la muerte de un sujeto supone el
fin de todo el universo, también es cierto que siempre que quede alguien para contarla desde
el murmullo y lo inefable nacerd la esencia misma de la poesia. La muerte de cualquier
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“Gltimo hombre” acabara efectivamente con la poesia de alguien, pero no fundara el reino
absoluto del silencio. M. Blanchot se opone de manera contundente al silencio indecible para
el ser finito. Apenas se irrumpird en la nueva era del ruido como lo propone en Le livre a
venir. Sera alli en donde la obra literaria impondra silencio a ese ruido. Convengamos al
respecto que Le dernier homme es, segun lo que se advierte en estas ideas, “un riche séjour
de silence” (Blanchot, 1959: 141). Quiza todo esto fundamente muy bien el titulo que
concede Bataille al ensayo de quien fuera su amigo!! “Ce monde ot nous mourons”: un
espacio de ruido, de movimiento y de poesia sobre el pensamiento de la muerte desde el otro.
A partir de ello, puede deducirse que la muerte real en Le dernier homme, la otra muerte, ese
presente del futuro propio que nunca podremos comentar en primera persona —pues no existe

en ninglin tiempo—, es, en cierto modo, el caracter “apoético”!?

que Jankélévitch ve en ese
unico y gran misterio, el cual podria relacionarse también con el concepto de lo “pasivo” de

M. Blanchot (1980), con aquella imagen que no tiene ningin relato:

Le mourir, silencieuse intensité; ce qui ne se laisse pas accueillir; ce qui s’inscrit sans
parole, le corps au passé, corps de personne, le corps de I’intervalle: suspens de 1’étre,
syncope comme coupure du temps et que nous ne pouvons évoquer que comme
I’histoire sauvage, inénarrable, n’ayant pas de sens présent (Blanchot, 1955: 49).

Alli, detenido en este aspecto dialéctico, M. Blanchot revisara en la obra de Rilke la
transicion de su pensamiento poético sobre la muerte doble: por un lado, esa especie de
promesa del arte que pretende eternizar al sujeto en la muerte y, por otro lado, el abismo
sobre lo desconocido que también le aterra en lo cotidiano y en lo inmediato, siempre
propenso a perderse. Toda su obra se mueve ciertamente en esa especie de trascendencia
dentro de la inmanencia de la que nos habla Lévinas en Le temps et [’autre. En todo caso, si
el caracter inefable es dado al poeta mas que a nadie, se entiende que Unicamente el

11 En esa concepcion amplia que E. Lévinas y M. Blanchot la dan a la amistad desde la otredad, motivo de
multiples estudios.

12 Este trabajo coincide plenamente con la idea de Jankélévitch (2017) seglin la cual la poesia y, en general el
lenguaje, solamente adquiere sentido en lo inefable. Para el filosofo francés, siempre se carece de palabras para
explicar el misterio metaempirico de la muerte, debido a que existe un sentido a priori de su eternidad que
transmuta de lo visual a lo auditivo; esa relacion casi sinestésica para dar el concepto metafisico, y ciertamente
tragico, entre eternidad, negrura y silencio: “sur le vivant elle projette bien plutot, et ceci par avance, les ombres
menacantes de la nuit...La distinction du Néant et du Rient peut étre en effet transposée de 1’ordre visuel dans
I’ordre auditif...comme la tén¢bre mortelle est le noir absolu et la nuit aveugle, de méme le silence mortel est
un silence absolument muet” (Jankélévitch, 2017: 131). Es decir, que no se trata solamente de una
representacion romantica y alegorica de la muerte como la imagen de noche, sino la intuicién misma de su
silencio que replantea, necesariamente, las categorias dialécticas en las que se mueve la poesia, como también
puede apreciarse de manera muy amplia en el capitulo IV de L’espace littéraire de M. Blanchot titulado:
“L’ceuvre et I’espace de la mort”. Por ello, tanto Jankélévitch como M. Blanchot ven inttil un relato del misterio
mismo, lo que supone, en si mismo, un caracter antirreligioso en la nueva ética acerca del pensamiento de la
muerte, el cual no ha sido en ningin momento el tema central de este estudio. En L écriture du désastre M.
Blanchot refuta el concepto de Celan seglin el cual la poesia es el habla de la muerte baldia: “Si la mort est
vaine, la parole de la mort 1’est aussi, y compris celle qui croit le dire et décoit en el disant” (1980: 143).
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superviviente, en un espacio cuyo tiempo le pertenece aln, es el inico que puede dar cuenta
de la muerte del projimo e intentar definirla. Parece una obviedad, pero no siempre resulta
tan evidente que el poeta sea incapaz de hablar de su propia muerte, pese a verla en todo lado
y dedicarle todos sus cantos. Rilke, segiin M. Blanchot, tuvo que ir de una inclinacion por la
muerte personal a una por la muerte del otro: “La rencontre d’Orphée est la rencontre de cette
voix qui n’est pas la mienne, de cette mort qui se fait chant, mais qui n’est pas ma mort, bien
qu’il me faille en elle plus profondément disparaitre” (1955: 161- 162).

Podemos concluir al respecto que es la muerte en tercera persona la que hace
reconocer la finitud, ya que de cierto modo sustrae el solipsismo del poema sobre su
representacion llevandolo forzosamente al “nosotros” en su desconocimiento. De lo que se
deduce, a partir de ello, que el entendimiento de la muerte del otro justifica el espacio del
poema, por lo que no es a partir de la muerte misma, empirica, que se crea la poesia.
Finalmente, no se requiere lenguaje para la nada de la propia muerte, pues esta ni siquiera
contiene el morir como final:

Elle est I’abime du présent, le temps sans présent avec lequel je n’ai pas de rapport,
ce vers quoi je ne puis m’¢€lancer, car en elle je ne meurs pas, je suis déchu du pouvoir
de mourir, en elle on meurt, on ne cesse pas et on n’en finit pas de mourir (Blanchot,
1955: 160).

La obra de arte no calla, pero entra en el silencio mismo de la conciencia como ocurre
con Proust. Este, previo a su muerte y requiriendo mas silencio que nunca, incrementa el
ritmo de su escritura; escribiendo le impone un paraddjico silencio al ruido del mundo en una
lucha contra la muerte y el olvido. Aunque M. Blanchot le cuestiona su ingenuo anhelo de
una especie de inmortalidad con la palabra —que ve como una tendencia justificable para
cierta €poca literaria, inutil en todo caso cuando su ser no esté presente y se halle detenido
en el olvido-, no se puede negar que toda su busqueda del tiempo metafisico se impone, al
igual que en M. Blanchot, por la relacion del tiempo, la muerte y el otro de la que algo hemos
hablado. También la narrativa es el arte de lo inefable venido por el silencio impuesto de lo
indecible de la muerte del otro:

L’ineffable fait balbutier les hommes, mais 1’indicible, en sa vide monotonie, les fait
plutdt rabacher. L’embarras ou I’ineffable nous jette est une réjouissante aporie due
a I’excés méme de nos ressources et a la difficulté du choix ; mais 1’indicible tarit

toute verve a sa source méme (Jankélévitch, 2017: 139).

4. Conclusiones

Las obras de Maurice Blanchot y Vladimir Jankélévitch se oponen a la idea de un
silencio absoluto en el ser finito. Existe en sus textos una preocupacion por un lenguaje de lo
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inefable que contrasta con lo indecible de la muerte. La muerte del otro en sus trabajos
constituye una aproximacion para la suya, pero nunca les revela el misterio para la nada de
su muerte empirica, por lo que deben enfrentarse a los limites de su propio ejercicio de
pensamiento: Blanchot con lo fragmentario de la narracion y Jankélévitch con el pensamiento
de la muerte metaempirica en la filosofia. Con la novela Le dernier homme, se propone una
nueva manera de abordar esa dualidad para afrontar la muerte, practicamente una nueva ética
sobre su pensamiento. Para hacerlo, el narrador se ubica desde el espacio neutral asumiendo
su papel como superviviente y afronta la muerte de la tercera persona, lo cual le requiere una
salida forzosa de si mismo y, por consiguiente, un extravio de su ser. Ambos reflexionaron
sobre la paradoja que se da en todo pensamiento sobre la muerte y supieron de la
imposibilidad para concebir la nada de la suya propia. La muerte no es para los dos autores
franceses analizados el contrario empirico de la vida, por lo que hay una idea de lo
irrepresentable y de lo inenarrable en sus textos que se distancia de la imagen mitologica
presente en determinada tradicion literaria, en alguna filosofia de corte racionalista y estoica,
asi como de la concepcion religiosa y romantica que contiene cierta poesia. En ambos autores
el superviviente carga con la muerte del otro, teoriza sobre el desconocimiento de la suyay,
finalmente, recurre al recurso poético para expresar la imposibilidad ante el misterio. Por
ello, se puede concluir que es la poesia el arte de lo inefable precisamente por lo indecible de
la muerte.
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