
Lionello Fiumi 

SOLEDAD DE LOS MUERTOS 
(SOLITUDINE DEI MORTI) 

Ho OMBRE que vives y que incauto gozas 
en ir en busca de la soledad. 
No sabes qué es lo otro. Si oír te dignas 
a quien fué como tú, vivo, retorna 
del sendero desierto que te lleva 
al silencio del bosque; 
¡ah, vuelve al hombre, que, con todo, es hombre 
y tiene voz, tiene palabra, es cálido! 
No sabes que es bajar aquí a la tumba 
entre cuerpos sin voz. ¡Tendrás, tendrás 
la soledad, un díu, entre nosotros! 

¡Cómo el muerto en su féretro está solo! 
Un pueblo tiene en torno innumerable, 
más que en henchida plaza 
y hasta acoger parece al huésped nuevo. 
¡Engaño! ¡Qué vecinos tan lejanos! 
De miradas carecen, como estatuas, 
y están sin labios y sin gesto, inmóviles. 
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¡Oh, regalo del alto Dios, Palabra, 
que vosotros cambiáis con negligencia 
como moneda vil, casi ignorando 
qué bien sea! ¡Palabra, 
nunca más a los muertos concedida! 
El uno para el otro amurallado, 
¿de qué puede servirnos ser más densos 
que las raíces nutridas por nosotros? 
¡Dura y total es esta soledad 
en medio de fangosa multitud! 
Innumerable pueblo sin confines, 
en apariencia somos; 
pero, en verdad, un hombre solo y mudo. 

Mientras puedas, viviente, 
caliéntate al abrigo 
dulce de la amistad y que el sol quiebre 
rubíes en las copas de los brindis. 
Amistad, que es la hermana del amor; 
sangre más duradera, aunque más lenta, 
porque amor es amarga soledad 
cuando saciado el cuerpo, las dos almas 
divergen y cada uno torna a sí... 

Amistad, tibia aún para los muertos. 
¿Qué no daría nuestra sombra helada 
por sentir, en la piedra que nos niega, 
algún sollozo amigo? Sí, vivientes, 
sois quienes nos hacéis aún vivir, 
apenas un instante, 
con hablar de nosotros. 
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Más cuando, cada día, poco a poco 
va de vuestras palabras retrayéndose 
el recuerdo también, 
como huye la marea de la playa, 
entonces nos morimos más y más, 
entonces, con el duelo de los cipos 
al musgo abandonados, 
permanecemos para siempre, ¡oh, vivos, oh vivos, oh 

perdidamente, inexorablemente 
solos. 

[vivos! 

Lionello Fiumi nació en Roveretto en 1894. Es 
lino de los más ilustres poetas italianos de hoy y el 
más traducido. Fué galardonado con el Premio Na
cional de Literatura y con el Internacional nSiracu-
sa» (Roma). El gobierno francés le concedió la Le
gión de Honor. Poeta, periodista, donfercíncianie, 
antologista y traductor al italiano de poetas extran
jeros. Su obra so compono de varios libros de poe
mas y de no pocos volúmenes de ensayos críticos, 
memorias de viajes y antologías. En 1951 apareció 
su primera novela: «Ma uno ama ancora», muy 
elogiada por la crítica. .Su mejor libro do poemas 
editado es «Stagione Colma». Se espera ahora la 
aparición del volumen laureado con el premio «Si-
racusa». En 1951 apareció en Bruselas un «Choix 
de Pofcmes», firmando las traducciones al francés de 
sus poemas los más ilustres poetas franceses y bel
gas. 

Lionello Fiumi fué uno de los ocho que firma
ron la famosa carta a los poetas italianos, conte
niendo el programa del «realismo lírico», carta que 
dio lugar a una polémica entre los realistas y los 
leorizadores de la poesía «hermética». El «realismo 
lírico» se ha difundido mucho en los Oltimos años, 
habiendo enviado su adhesión numerosos poetas de 
todo el mundo y principalmente franceses, belgas y 
griegos. 

Fiumi tiene pq/emas traducidos a veintisiete 
lenguas. 

(Traducción y nota biográfica 
de Dictinio de Castillo-Elejabeytia). 
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