236

contraponer la noble figura del «caballero
andante» a la del exitoso y vacuo «cortesano».

Entre uno y otro plano, el ontolégico
y el critico, Luis Sdez va intercalando un
tercer tipo de discurso, que adopta la forma
de breves didlogos entre el propio autor y
un anénimo e insidioso interlocutor que le
va poniendo objeciones a cada paso. En este
tercer plano, el autor toma distancia con res-
pecto a si mismo y trata de adoptar una cierta
posicién excéntrica, en parte para relativi-
zar, aligerar e incluso ironizar sobre el tono
especulativo de su otro discurso, pero en
parte también para justificar la legitimidad
y la necesidad del mismo, frente al domi-
nio del cientificismo y frente a la imperante
«ficcionalizacién del mundo». Esto muestra
la capacidad de descentramiento critico del
autor, pero también es sintoma de una situa-
cién, sobre todo en el 4ambito hispano, en la
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que el pensamiento filoséfico debe defen-
derse a si mismo, a cada paso que da, en cada
trance de su arriesgado recorrido, para poder
ser ejercitado publicamente con la maxima
libertad y con el maximo rigor posibles.

Y eso es precisamente lo que nos ofrece
Luis Sdez en este libro: un ejercicio publico
de pensamiento libre y riguroso. Se trata
de una obra densa, exigente y original,
escrita con paciencia y con pasion, a la
vez muy meditada y muy comprometida.
Su lectura puede ayudarnos a comprender
con mirada heraclitana el «ser erratico» de
la vida humana, y al mismo tiempo puede
ayudarnos a resistir, como el buen «caba-
llero andante» Don Quijote de la Mancha,
el dominio aparentemente irresistible de la
«sociedad estacionaria».

Antonio Campillo

SARTRE, Jean-Paul: Mallarmé. La lucidez y su cara de sombra, traduccién y prélogo
de J. M. Aragiiés, Madrid, Arena Libros, 2008.

«Mdgicos nenufares cerrados...
envolviendo en el hueco de su
blancura una nada»

(Mallarmé, El neniifar banco).

El presente libro recoge dos textos de
Sartre sobre Mallarmé escritos en los afios
cincuenta. En esta época de transicién el
autor estaba incubando el paso del existen-
cialismo individualista de El Ser y la Nada
al marxismo critico de la Critica de la razon
dialéctica, como muy bien sefiala J. M.
Aragiiés, especialista precisamente en €sos
afios intermedios de Sartre. Estos textos son
ejemplos de lo que podriamos denominar
una ‘biograffa existencial’, tipo especifico
de escrito que nuestro autor dedic6 a Baude-
laire (1947), Genet (1952) y Flaubert (1971-
72). En estas biografias existenciales se trata

de analizar la obra del autor en relacién con
su contexto, pero no derivdndola del mismo
de manera mecanicista. Como dice de nuevo
Aragiiés. «Frente a un marxismo que se ha
olvidado de la subjetividad y unos idea-
lismos que han abolido el contexto social,
el existencialismo sartriano pretende preci-
sar la relacion entre ambos factores». Esta
relacién entre la subjetividad del autor y el
contexto social permite entender al autor
como «el efecto singular de la colision de la
época y de los caracteres subjetivos que le
son propios».

El contexto en el que surge la obra de
Mallarmé, y podriamos decir incluso la litera-
tura moderna, es el de la revolucion de 1848;
revolucion que si bien en el aspecto politico
no triunf6 del todo, si produjo, en cambio, en
el campo cultural e ideolégico, un fenémeno
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decisivo: la caida como tema de la poesia del
Hombre y Dios. La conciencia generalizada
de que Dios ha muerto abre la puerta a la
idea de que, desaparecida la causa necesaria,
no quedan mds que los efectos contingentes
y azarosos, incluido el hombre. El Universo
se disloca y el hombre comienza a presentir
«su secreta mineralidad». El triunfo de la
burguesia sobre la aristocracia la lleva a la
conviccion, terrible, de que ella misma es
transitoria, que es una «clase media tanto en
el tiempo como en el espacio».

La poesia al perder sus temas cldsicos
se encuentra ante el dilema de que ya que
se da cuenta que no es criatura no lo queda
mds remedio que convertirse en creadora.
Y asi surge, precisamente, esa utilizacién
especifica del lenguaje que denominamos
literatura, y que, como muy bien supo ver
Foucault, significa un uso auténomo del
lenguaje que compensa mds que confirma
su uso significativo. Pensar la literatura
supone dejar de pensar el lenguaje como
significativo y centrarse en el ser puro del
lenguaje; resignarse a que no hay ya palabra
primera, a que el lenguaje crece «sin punto
de partida, sin término y sin promesa». La
literatura es un discurso que retiene el ser
del lenguaje y lo libera para si mismo. La
literatura se da como el acto puro de escribir,
remitiendo el lenguaje que analiza a la gra-
matica y que sirve como vehiculo de signi-
ficacién y comunicacion al «poder desnudo
de hablar», un hablar en el que explota «el
ser salvaje e imperioso de las palabras». La
literatura se basa en la intransitividad radical
del lenguaje, ya que su discurso tiene como
contenido fundamental «el decir su propia
forma». Mallarmé es, precisamente, uno de
los primeros que descubre la palabra en su
poder, un poder, por otra parte, impotente'.

1 Cf. M. Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo
XXI, México, 1971, pp. 51-52, 124, 293.
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La literatura, hija de la burguesia como
las ‘bellas letras’ lo fueron de la aristocracia,
quiere, sin embargo, mantener privilegios
aristocraticos en un mundo prosaico domi-
nado por el dinero y lo hace mediante el
elitismo que se concreta en el malditismo, el
decadentismo y la critica del filisteismo rei-
nante en su época. La literatura surge como
un experimento cultural para unos pocos que
no busca el éxito del publico sino que mds
bien lo desprecia. Estos poetas, seguin Sartre,
«adoptaron todas las categorias negativas
del fracaso de la recriminacion, prefiriendo
al Presente el Pasado, al Artificio la Natu-
raleza, el Deseo a la saciedad, al Deseo la
indiferencia». Sienten su época como un
umbral, son conscientes de que un mundo
acaba, pero, ante la duda, de lo que viene,
(quizés el socialismo) rechazan el Progreso,
por burgués, y se refugian en el cultivo de
la Decadencia, que consideran signo de aris-
tocracia y elitismo; sin darse cuenta de que
lo que llaman aristocracia del espiritu no
es mds que «la sublimacién de las virtudes
burguesas».

En este contexto, Mallarmé pertenece
a la clase de los funcionarios poetas, aqué-
llos que pueden cultivar el nihilismo como
poetas debido a su conformismo como fun-
cionarios. El aburrimiento, de clara estirpe
baudelaireana, la melancolia, el amor por lo
marchito, por lo antiguo, lo languidecer (el
otoflo, el atardecer, las épocas decadentes
como el final de Roma), el rechazo de todo
lo que suene a naturaleza, incluido el sexo,
la frialdad extrema del cerebro unido a la
exaltacion retdrica de la pasion, la sublima-
cion de la esposa en la hermana, el gusto por
el fracaso y el nihilismo, son, segtin Sartre,
algunos de los elementos de la época que
resuena en todos los poetas y especialmente
en Mallarmé.

Desde su infancia de huérfano prematuro
Mallarmé ve su ser en el mundo como un
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exilio y su propia vida desde una «irreme-
diable experiencia de fracaso». A partir de la
experiencia de la muerte de su madre, nues-
tro poeta «considera el desarrollo de su pro-
pia vida desde el punto de vista de su propia
muerte». Establece una distancia protectora
respecto al mundo circundante, incluida su
familia y su medio social. Mds que hacer
saltar el mundo «lo pondra entre paréntesis».
Serd, precisamente, esa distancia respecto
de las cosas, lo que pretende expresar en
sus versos. Y aqui aparece el recurso al len-
guaje como el medio que permite, por una
parte, destruir el mundo existente, y por otra,
recrearlo de nuevo. El poeta, como nuevo
Adan, al nombrar las cosas las anonada,
las destruye como existentes y a la vez, las
crea de nuevo a través de las palabras. La
poesia serd un deber, un imperativo categé-
rico, el «deber de recrearlo todo», de recrear
todo con reminiscencias. Abandonando la
Verdad a la ciencia, el poeta se refugia en
la Belleza, una belleza que destaca de las
palabras su inutilidad. El poeta se refugia
en su Obra pero la propia obra se muestra al
fin como una imposibilidad y en esa tesitura
«Mallarmé convirtié su fracaso personal en
imposibilidad de la Poesia; y luego, por
una nueva inversion, transforma el Fracaso
de la Poesia en Poesia del Fracaso». En
Mallarmé, como en el resto de su genera-
cion, el fracaso personal se transforma en un
fracaso historico, incluso césmico. La fuente
del fracaso de Mallarmé era su obstinacién
en que la poesia siguiera siendo trascendente
cuando ya habia desaparecido la fuente de
toda trascendencia: Dios. Sélo el lenguaje
tiene la capacidad de intentar, gracias a la
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evocacion de la ausencia, el ocultamiento
de la propia ausencia. La fuerza del lenguaje
radica en su no ser, como recuerda Blanchot
citado por Sartre, en su capacidad de evocar
la ausencia de todo en su propia ausencia.
El poema es una nada, un hueco, excavado
en el Ser, una ausencia capaz de revelar por
alusiones el ser del mundo. A pesar de que
Aragiiés afirma que mientras que el Baude-
laire estd mds cerca de El Ser y la Nada, el
Mallarmé anuncia ya la Critica de la razon
Dialéctica, es imposible no reconocer aqui
la dialéctica entre Ser y la Nada, el poema
como ejemplo de nada, como hueco, como
ausencia, que se excava en el ser un hueco
y que tiene ademds la capacidad de evocar
al propio mundo a partir, precisamente, de
su inanidad. Sin embargo, Sartre concluye
recorddndonos que la dltima palabra de la
poesia de Mallarmé es la Nada. El poema
es el suicidio del hombre y de la Poesia lo
que conlleva que el momento de la plenitud
poética coincida con el momento de la anu-
lacién, de manera que, en ultimo término,
«la verdad alcanzada por estos poemas es
la Nada». La Obra concluye en Nada: la
Poesia se destruye criticamente a si misma.
El nihilismo abierto por la muerte de Dios
no ha podido ser compensado por la Poesfa
y, sin embargo, quizds sea ese juego gratuito
con el lenguaje que es la literatura uno de
los pocos medios para introducir un poco
de sentido en ese desierto en que se ha con-
vertido el mundo, una vez que el Dios lo
abandonara.

Francisco José Martinez
UNED (Madrid)
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