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Introducción
FEDERICO García Lorca (1898-1936) ha sido uno de los poetas más inmensos

que ha dado la poesía contemporánea. En sus obras, líricas y dramáticas, hay un
mundo de ensoñaciones y deseos, de amores imposibles y de hondas tragedias...
Todo envuelto en finas resonancias universales andaluzas... 

Hoy, vemos al poeta, en aquella nebulosa fotografía –detenida ya en el tiempo de
la historia–, fechada el 16 de Diciembre de 1927, en la que aparece un grupo de
jóvenes poetas, que formaban la Nueva Literatura, y que inauguraban el Curso de la
Sección de Literatura, del Ateneo sevillano, presidido por el orador y jurista repu-
blicano don Manuel Blasco Garzón, en un acto celebrado en la Real Sociedad
Económica de Amigos del País, establecida, entonces, en la céntrica Calle de Rioja,
número 25... Aparecen en la fotografía, junto a Federico, Dámaso Alonso, Rafael
Alberti, Gerardo Diego, José Bergamín, Jorge Guillén y Juan Chavás, la Generación
de la Vanguardia, como los calificó la prensa sevillana... Venían todos a la Ciudad
del Guadalquivir a rendir homenaje a un poeta olvidado, don Luis de Góngora.
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RESUMEN:
Federico García Lorca fue gran intérprete del arte
gitano andaluz, aplicado al mundo flamenco, y,
aunque tuvo errores y descuidos al enjuiciar este
arte, fue ingenuo en sus juicios y le faltó base
científica, su aproximación poética y sus reivin-
dicaciones y defensas contribuyeron a la expan-
sión y revitalización del flamenco.

PALABRAS CLAVES:
Federico García Lorca. Poesía lírica. Flamenco.
Andalucía

ABSTRACT:
Federico García Lorca was the great interpreter
of the Andalusian gipsy art applied to the world
of «flamenco» and, even though he made mista-
kes and was sometimes careless judging this art,
he was naïve in his judgments and lacked scien-
tific base, his poetical approach and claims and
defenses contributed to the expansion and revita-
lization of «flamenco».
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Entre el numeroso auditorio se encontraban el fabuloso torero Ignacio Sánchez
Mejías –alma del viaje–; el ganadero Fernando Villalón, el joven Luis Cernuda y el
inquieto Pepín Bello –fotógrafo excepcional–, entre otras personalidades literarias. 

Dámaso Alonso, cronista fiel del viaje, nos contó anécdotas y sucedidos de los
poetas, como el miedo que pasó García Lorca en un paseo en barca por el
Guadalquivir, toro huracanado en aquella noche invernal... Pero Lorca estaba sub-
yugado por la magia de Sevilla... “Sevilla para herir”, escribirá con sentimiento en
su Poema del Cante Jondo. Sevilla para herir el corazón del poeta de Granada para
que se sintiese vivo, en la Ciudad de la vida... Sevilla pellizcó su honda, su fina sen-
sibilidad, especialmente, aquella fría noche de Diciembre del 27, en que tras haber
recitado en El Ateneo parte de su Romancero Gitano, inédito en aquellos momen-
tos, inundó de delirio a los espectadores. Lo cuenta Alberti: “Se agitaron pañuelos
como ante la mejor faena, coronando el final de la lectura el poeta andaluz Adriano
del Valle, quien en su desbordado frenesí, puesto de pie sobre su asiento, llegó a
arrojarle a Federico, la chaqueta, el cuello y la corbata”. Y el delirio –el delirio fla-
menco– envolverá a Federico, ya en la alta madrugada sevillana, en la fiesta que
organizó a los poetas Sánchez Mejías en su espléndida finca de Pino Montano, a las
afueras de Sevilla, en la que apareció el genial Manuel Torre, “El Niño de Jerez”,
acompañado del gran guitarrista Manolo de Huelva... Y, tras unas rondas de manza-
nilla, el gitano comenzó a cantar, sobrecogiendo a los asistentes con su desgarrada
voz por soleares y siguiriyas. “Como era natural –y seguimos a Rafael Alberti–, de
todos los allí presentes fue Federico el que más celebró, jaleándola hasta el frenesí,
la inquietante expresión empleada por el cantaor jerezano. Nadie, en aquella mági-
ca y mareada noche de Sevilla, halló términos más aplicables a los que también
García Lorca buscó y encontró en la Andalucía gitana que hizo llamear en sus
romances y canciones. Cuando en 1931 el poeta de Granada publica su Poema del
Cante Jondo, escrito varios años antes, en la parte titulada “Viñetas Flamencas”,
aparece la siguiente dedicatoria: “A Manuel Torre, “Niño de Jerez”, que tiene tron-
co de faraón”. Las palabras del gran gitano seguían fijas en su memoria. Porque
Federico era vital y tierno, tradicional y rebelde, fabuloso y mítico... Un niño en la
vida y un viejo en la sangre, como el propio Manuel Torre... 

Así, en verdad, era Federico –se trasluce en su obra–: Fabuloso y mítico, como
la raíz misma de la sangre... Se identificaba, además, con los oprimidos, con las
causas perdidas... Tenía humanidad... ¡Federico, defensor de los gitanos, a los
que universalizó en su Romancero, con un trasfondo mitológico, de ensoñaciones
y sensualidades; con un trágico dramatismo, como la misma tierra andaluza, que
lo inspiró! Era El Albahicín frente a la Guardia Civil... Federico llevaba ya este
mundo en su mente: 
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¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
Juego de luna y arena... 

Y defensor, también, de los negros del Harlem neoyorquino –frente a los blancos
de Wall Street–, en ese retrato realista –superrealista, mejor–, y descarnado de la ciu-
dad de los rascacielos... El Romancero Gitano (1924-1927) y Poeta en Nueva York
(1927-1930) son, pues, dos libros gemelos, concéntricos, en la reivindicación huma-
na y en la estética lírica de García Lorca.

Además, Federico tenía magia. Era alegre, sincero, emprendedor. Seducía a los
que se acercaban a él. Hablaba con los ojos, con las manos. Y vibraba ante el piano,
recreando canciones populares antiguas, con su amiga Encarnación López, La
Argentinita, en presencia de su amante, Ignacio Sánchez Mejías, por él divinizado
en su soberbia Elegía..., tras su dramática muerte en la Plaza de Manzanares. 

Poeta secreto, como todos los malditos, en la sensualidad entregada del amor
humano, como se aprecia en sus inmensos Sonetos del Amor Oscuro..., pero, sobre
todo, poeta del pueblo, poeta de raza: “Tocado con el dedo de la mano de Dios”,
como alguien ha dicho. 

Y estaba predestinado, como los héroes de la tragedia griega –a los que él tanto
admiraba–, a morir joven. Y a los 38 años de su intensa vida, cayó, impunemente
asesinado –ante el dolor impotente de su amigo Don Manuel de Falla–, en el grana-
dino Barranco de Víznar. Compartió su anunciada muerte con un maestro de escue-
la, cojo y rojo – como llamaban los falangistas a los avanzados en ideas humanas–,
y con dos banderilleros... La enseñanza, la poesía y el torero –tres constantes vita-
les y poéticas se unían en la muerte para la eternidad–, y caían trágicamente asesi-
nados aquella noche sin luna del 17 de Agosto de 1936... Pero la pólvora vil no pudo
matar ni el mensaje ni la hondura de la poesía de un ser irrepetible. Don Antonio
Machado levantó su voz, ya temblorosa, por el horrible crimen de Granada: 

Labrad, amigos, 
de piedra y sueño en el Alhambra, 
un túmulo al poeta, 
sobre una fuente donde llore el agua, 
y eternamente diga: 
el crimen fue en Granada, 
¡en su Granada! 
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Su pasión por el Flamenco
EL VERSO del poeta había quedado en matriz de olivo, que, al germinar, se

difundió por el universo todo... Federico buscaba, a través de su Obra, encontrarse
a sí mismo y darle universalidad a su tierra... Y se acercó al Flamenco para ensalzar
su mundo. Y lo hizo entre luces y sombras... Pero, remontándonos al tema, diremos
que fue la obra flamenca de Manuel Machado –que él heredó de su padre, Antonio
Machado y Álvarez, Demófilo–, de donde beberán los poetas de la Generación del
27 y sus epígonos, las jonduras, las esencias del Flamenco, desde el propio Lorca a
Bergamín, pasando por Villalón, Adriano del Valle, Collantes de Terán, Juan Sierra,
Joaquín Romero Murube, Rafael Alberti, Gerardo Diego o Manuel Altolaguirre... 

Tras la indiferencia por el mundo flamenco de algunos miembros de la
Generación del 98, a pesar de la honda tradición popular de nuestra lírica y de la
labor intensa y científica del citado Demófilo –sólo su hijo Antonio defendió el
Flamenco de forma sistemática y creó magníficas coplas de corte tradicional, aun-
que no específicamente flamencas, pero que se pueden cantar–, el Arte Flamenco
fue tratado, dignamente, incorporándose ya al lenguaje coloquial, por los modernis-
tas: Rubén Darío, Salvador Rueda, Villaespesa o Carrere..., que lo viven y lo sien-
ten en las direcciones que ya había apuntado el Romanticismo, con la exaltación del
mundo costumbrista... Aunque será Manuel Machado el primero –el precursor–, gra-
cias a la herencia paterna, de un interesante movimiento de elevación-dignificación
del Flamenco, especialmente, con la publicación de su libro Cante Hondo (Madrid,
1912), porque Manolo Machado, fecundo letrista y pieza clave en la poesía de autor,
fue el gran poeta del Flamenco. Con él, el Flamenco se hace alma del pueblo, sen-
cillo, anónimo, y se funde con el neopopularismo, dando lugar al nacimiento de la
llamada Generación del 27, cuyos miembros beberán en la lírica populista de
Manuel Machado, hermanándose dos lenguajes alineados e idénticos: la música tan
racial, tan andaluza, de don Manuel de Falla, y la poesía enduendada, honda, de gar-
cía Lorca, y es, entonces, cuando, en verdad, se abre una auténtica puerta a su esti-
mación y valorización y una cumbre de entusiasmo (con sentido universal) del cante
flamenco, con la apoyatura de casi todos los Poetas del 27 y sus secuelas...
Ambiente que se palpa, además, en los mismos cantaores de la época: Manuel Torre,
Pastora Pavón, La Niña de los Peines, su hermano Tomás, El Gloria, y los cuatro
Manueles: Centeno, Cepero, Vallejo y Caracol, sirviendo de epígono don Antonio
Mairena. Mientras que en el baile destacaban Juana La Macarrona, La Malena, el
bailaor, también gitano, Rafael Ortega, del que asimismo nos habla Rafael Alberti,
y, especialmente, La Argentinita y su hermana Pilar López –entrañables de Lorca–,
al par que dos grandes recitadores: el malagueño José González Marín (1889-1956)
y la sevillana Gabriela Ortega (1915-1995) –sobrina de Rafael– y Joselito “El
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Gallo”, que, antes que los cantaores difundirán con sus voces, desde los años cua-
renta, la poesía flamenca del grupo; prefiriendo ambos recitadores, sobre todo, los
versos de García Lorca, por su intensidad dramática, para sus recitales flamencos en
teatros de España y de América, y en reuniones de cabales, llevándolos, incluso, al
disco, lo que dio al poeta de Granada una inmensa difusión. 

Ya en los años treinta, en una tertulia organizada por los miembros del grupo poé-
tico Mediodía, en el sevillano Café Nacional, con Fernando Villalón, Romero
Murube, Alejandro Collantes y el torero Ignacio Sánchez Mejías, tan frecuente en
estas reuniones, y que aquella noche iba con Lorca, se encendió el ambiente de arte
flamenco, hasta tal punto que Federico, exaltado, propuso levantar “un monumento
al papa del cante jondo, señor Manuel Torre, en La Alameda de Hércules”. Debía
estar sentado en una silla, con una guitarra sobre los muslos, y con sus fieles galgos
a los pies, según recogió Romero Murube. A Federico le interesaba Manuel Torre,
tras haberle escuchado en la finca de Pino Montano, por su actitud anárquica, por su
desgarrada voz, manifiestamente revolucionaria en el Cante... 

Indudablemente, la estilización de las formas flamencas recibió un apoyo fuerte,
sustancial, con don Manuel de Falla, a través del cual llegarán a Lorca y, en grado
menor, a Rafael Alberti, Villalón y otros poetas del 27. 

Revelador, además, fue el Concurso de Cante Jondo, celebrado en Granada,
durante los días 13 y 14 de Junio de 1922, bajo la orientación del propio Falla,
García Lorca, el pintor vasco Ignacio Zuloaga y otros intelectuales, que luchaban
contra el antiflamenquismo impuesto por destacados miembros de una sociedad aún
hermética a estas músicas autóctonas, y en donde alcanzó el primer premio el viejo
cantaor de Morón de la Frontera, Diego Bermúdez, “El Tenazas”, y se descubrió un
niño genial de 11 años, Manuel Ortega, conocido después en el Arte como Manolo
Caracol... 

Como prólogo a este acontecimiento, Lorca pronunció el 19 de Febrero, en el
Centro Artístico, de Granada, una conferencia titulada Importancia histórica y artís-
tica del canto primitivo andaluz llamado “cante jondo”, que, en fecha incierta,
reprodujo, en folletón, el diario el Noticiero Granadino. Por el texto, conocemos las
deficiencias y las lagunas que Federico tenía de y sobre el Arte Flamenco... No obs-
tante, a pesar de lo que se ha dicho, el Concurso de Granada –inmortalizado en la
espléndida caricatura de Antonio López Sancho–, tuvo excelentes resultados a la
hora de mover a los intelectuales por el llamado Cante Jondo, y por haber rescata-
do, como se especificaba en las Bases “el cultivo de los antiguos cantos, en muchas
partes casi absolutamente olvidados”. 

García Lorca buscó, en su Obra, el instinto eficaz, la fuerza interior y subterrá-
nea del duende y del ángel, “en toda Andalucía, roca de Jaén o caracola de Cádiz...”,
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como afirma en su conferencia Juego y teoría del duende, pronunciada el 20 de
Octubre de 1933, en Buenos Aires... Pero fue su emoción, su pasión por el Cante
Flamenco, por sus formas y sus intérpretes, lo que plasmará en el Poema del Cante
Jondo: la guitarra, el grito, el silencio, el ¡ay!, la siguiriya, la soleá, la petenera, el
baile y el cante, encarnado en sus históricas y legendarias figuras, con hermosas y
nuevas metáforas, y de una forma bellísima, pero a su manera, a su modo de buen
aficionado. Porque Federico no fue un profundo conocedor –científico– del Cante
Flamenco; nos lo aclara el poeta y flamencólogo Félix Grande: “Federico no era de
ningún modo un especialista en la historia de esta música popular... Incluso es posi-
ble pensar que un buen aficionado al Flamenco, contemporáneo del poeta, tenía
sobre la historia y la genealogía de los cantes conocimientos más acertados que
Federico. Y sin embargo, aquel muchacho, casi adolescente, escribió sobre aspectos
más brillantes y tenebrosos de esta terrible, maravillosa y acongojante música algu-
nas de las páginas más esenciales, recónditas, certeras y reveladoras de cuantas han
reunido el fervor y la gratitud...”. Pero aunque Federico, que lo aprendió todo de su
maestro Falla, no fue un “gran entendido” del Flamenco, y fuese más un exegeta, no
obstante, gracias a su genialidad, con sus conferencias y sus libros, nos dejó una
serie de visiones nuevas, enriquecedoras, sobre este arte único, vernáculo, dándole
la cultura de la sangre y la extensa universalidad de que hoy goza. 

Sus poesías flamencas se difundieron, además – ya lo hemos dicho–, gracias
a los recitadores, especialmente, a la voz racial de Gabriela Ortega, que le cono-
ció, de niña, en la finca de Pino Montano, de su tío político Ignacio Sánchez
Mejías... Gabriela, con las guitarras de Antonio Arenas y Luis Pastor, nos ha deja-
do en sus grabaciones discográficas el mensaje jondo de Federico, desde la época
en que estaba prohibido por la dictadura. También, el ya mítico Camarón de La
Isla, admirador de Federico como gitano cabal, llevó al disco el poema
“Sorpresa”, con gran hondura: 

Muerto se quedó en la calle,
con un puñal en el pecho. 
No lo conocía nadie.
¡Cómo temblaba el farol! 
Madre… 

Y, además, le rindió sincero homenaje, en su interesantísimo trabajo La Leyenda
del Tiempo, donde consiguió dignificar el magnífico Romance del Amargo, “El
Emplazado”, ya agónico, en estas bulerías afilladas: 

174



Lorca y el Flamenco

… El veinticinco de junio 
abrió sus ojos Amargo, 
y el veinticinco de agosto 
se tendió para cerrarlo. 
Hombres bajaban la calle 
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro 
su soledad con descanso…

metiéndolo, después, por soleá de raíces, en su LP: Volando Voy (1990). También ha
cantado a Lorca, interpretando, vivificando romances, el revolucionario y jondo gra-
nadino Enrique Morente, entre otros artistas... 

Por ello, la figura flamenca de García Lorca choca con apasionadas opiniones.
Algunos críticos y estudiosos, como Antonio Mairena y Ricardo Molina, gitanófi-
los, afirman que “ni antes ni después de él hubo poeta que más profundamente haya
captado el mundo y el espíritu de lo flamenco”. Para otros, es “un gran ignorante.
Sólo un poeta”... En verdad, Federico no fue un erudito en el tema; fue –lo hemos
dicho– un exegeta; un cantor lírico, un intérprete del dramatismo de “lo flamenco”.
Pero tenía una genialidad innata y un oído fino, agudo, para captar la música. No
olvidemos que era un notable pianista y sabía, incluso, tocar la guitarra. Y de Falla,
su gran maestro, aprendió todo lo que se sabía, hasta 1922, sobre esta temática.
Aunque su bibliografía era elemental. No conocían, ni él ni Falla –al menos, no lo
citan–, el libro básico de Demófilo: Colección de Cantes Flamencos, publicado en
Sevilla, en 1881. (Sí conocía este libro Fernando Villalón). Si Federico hubiese leído
y utilizado esta obra no hubiese cometido ciertos errores conceptuales, a la hora de
definir el Cante o sus diversos estilos. Hizo, sí, hermosas definiciones poéticas,
sobre la soleá y la siguiriya, de la que, incluso, hace derivar los polos, los martine-
tes, las carceleras o las soleares... 

Aparte de las enseñanzas de don Manuel de Falla, ¿entró Lorca en el Flamenco
por su devoción-pasión por los gitanos? A él, le atraía la música de esta clase mar-
ginada, aparte de que en Granada, la gitanería estaba –y está–, latente, en sus mis-
mas calles y en sus cuevas del Sacromonte. Y el granadino convive, día a día, sin
abierta oposición racial con los gitanos. Federico admiraba este mundo oscuro, tene-
broso, trágico, y lo recrea y lo dignifica en sus obras... ¡Federico y los gitanos!
Además, como herencia del Modernismo, le atraía el mundo oriental y exótico. Y
hace a los gitanos oriundos de la India milenaria... Ese “hilo que nos une con el
Oriente”, dirá en alguna ocasión. 
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También, en sus dos conferencias sobre el tema, hay desaciertos –ya lo hemos
indicado–, en la definición del Cante y en los términos del Flamenco. Son conferen-
cias más de estética, que de etnología o flamencología, como afirmará, después, el
argentino-andaluz Anselmo González Climent. 

En su primera conferencia sobre Cante jondo, de 1922, Lorca sitúa la siguiriya
gitana en el centro original de su propio universo artístico. Afirmando: “Se da el
nombre de cante jondo a un grupo de canciones (sic) andaluzas, cuyo tipo genuino
y perfecto es la seguidilla (sic) gitana, de la que se derivan otras canciones (sic), aún
conservadas por el pueblo, como los Polos, Martinetes, Carceleras y Soleares. Las
coplas llamadas Malagueñas, Granadinas, Rondeñas, Peteneras, etcétera, no pueden
considerarse más que como consecuencia de las antes citadas...”. Podemos compro-
bar, pues, sus errores, sus inexactitudes flamencológicas... Y en la apasionada sobre
el Juego y Teoría del Duende, pronunciada en Buenos Aires, en 1933, sitúa a dos
geniales cantaores gitanos –no olvidemos que Federico era también gitanista–,
Pastora Pavón y Manuel Torre, como intérpretes geniales de este Arte. Aquí sí lle-
vaba razón. Además, nos habla de importantes cantaores como El Lebrijano, el
viejo, al que cree “creador de la Debla”; de La Malena, a la que califica de “vieja
bailarina (sic) gitana”. A Manuel Torre, lo define como “el hombre de mayor cultu-
ra en la sangre que he conocido”, y a Pastora Pavón la sublima, llamándola “som-
brío genio hispánico, equivalente en capacidad de fantasía a Goya o a Rafael «El
Gallo...»”. 

Entre ambas, está la Conferencia pronunciada, inicialmente en La Habana, en
1930, con el título de Arquitectura del Cante Jondo, y que, después, leyó en el des-
aparecido Salón Imperial, entonces situado en la universal Calle de las Sierpes, de
Sevilla, en 1932, siendo ya un poeta consagrado.

En efecto; invitado por el Comité de Cooperación Intelectual sevillano, Federico
pronunció su anunciada conferencia a las cinco en punto de la tarde... ¡Qué hora más
lorquiana y más taurina! Y como en las otras, divagó sobre el Flamenco, hablando
del origen indio de los gitanos; diferenció el Cante jondo y el Flamenco y “expuso
–como recogió el diario ABC de la época– las diferencias propias entre las diversas
coplas gitanas, de las cuales hizo varias admirables recreaciones, estudiando asimis-
mo la misión que a la guitarra compete y citando los nombres de algunos de los más
valiosos sostenedores del cante en la actualidad, como La Niña de los Peines o
Manuel Torre”. 

De esta Conferencia queremos destacar dos temas: las coplas flamencas y la gui-
tarra. Es verdad que Federico se adentró en el campo metafísico y óntico del
Flamenco más que Salvador Rueda, Villaespesa o que el mismísimo Alberti, pero
sus poemas dedicados a la siguiriya, a la soleá o a la petenera no son coplas tradi-
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cionales para cantar, son gráficos –así los llama él–; son líricas descripciones, repre-
sentaciones surrealistas –no olvidemos que era pintor–. Pero él no compuso nunca
una copla para ser cantada... ¿Por qué no escribió Federico letras flamencas como
hicieron otros poetas antes y después que él? Tenía miedo de no calar en su jondu-
ra; en caer en letras seudopopulares, por eso dijo que en el poeta culto se ve “el
ritmo seguro y feo del hombre que sabe gramática”. 

A la guitarra dio Federico una gran importancia –él conocía bien el instrumen-
to–, en el desarrollo del Cante. Aunque su guitarra llora y se queja al mismo tiem-
po. Así la definió en su Poema del Cante Jondo: 

... Es imposible 
callarla. 

Llora por cosas 
lejanas... 

Es más exacta la definición de Gerardo Diego; con ritmo de siguiriya: 

Habrá un silencio verde 
todo hecho de guitarras destrenzadas. 

La guitarra es un pozo 
con viento en vez de agua. 

El “Poema del Cante Jondo”
Pero Lorca seguía buscando, exigentemente, “la raíz honda del grito”, como

bien expresó en su soberbio drama Bodas de Sangre (1933 - Ac.III). Entonces,
intenta depurar la copla flamenca y surge su libro Poema del Cante Jondo
(Madrid, Edit. Ulises, 1931), comenzado en Noviembre de 1921, y en el que con-
servó de la copla “la quintaesencia del estilo y del contenido, es decir, la senci-
llez trágica. Un drama latente, la sensación de una amenaza invisible y omnipre-
sente ocupan todo el espacio poético”. Le interesan aquí al poeta los cantes fla-
mencos más graves: La siguiriya, la soleá, la saeta o la petenera, a los que sola-
mente versificará... El libro, escrito en plena juventud –entre romances irregula-
res y poemas libres, surrealistas–, ofrece un lenguaje nuevo hasta entonces: está
lleno de símbolos valientes, de imágenes rotundas, de metáforas difíciles, origi-
nales, pero, sobre todo, están en el libro el espíritu y la voz de Federico...Su espí-
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ritu sensible y su voz doliente, íntima, para interpretar de modo íntimamente
soberbio –y aquí sí coincide con Demófilo– la esencia del arte gitanoandaluz, que
después recreará, más extensamente, en el Romancero Gitano. 

El Poema del Cante Jondo es, en esencia, un conjunto de descripciones de
gran calidad poética, ascendiendo Federico con el Flamenco, entre su dolor y su
tragedia, su pena y su sangre, mientras que se consume con la muerte... Como
vemos en el tríptico de las Tres Ciudades, emblemáticas en él : Málaga, Córdoba
y Sevilla. Así, en el poema de la Malagueña, situado en el histórico Café de La
Marina: 

La muerte 
entra y sale 
de la taberna. 

———— 

Pasan caballos negros 
y gente siniestra 
por los hondos caminos 
de la guitarra. 

————– 

Y hay un olor a sal 
y a sangre de hembra 
en los nardos febriles 
de La Marina. 

La muerte 
entra y sale,
y sale y entra 
la muerte de la taberna. 

Importante son sus populares Viñetas Flamencas, dedicadas, como hemos dicho,
a Manuel Torres, “Niño de Jerez”, que tiene tronco de faraón”, en las que retrata a
tres figuras capitales del Flamenco: Silverio Franconetti, Juan Breve, que “era la
misma/ pena cantando”, y a Dolores “La Parrala”, ubicada en el Café Cantante, sos-
teniendo, en su cante “una conversación/ con la muerte”. 

178



Lorca y el Flamenco

Genial es el retrato de Silverio Franconetti, en el que rinde un profundo homena-
je al más inmortal de los siguiriyeros, no gitano, precisamente. El poeta llamaba a
los siguiriyeros “mártires de la pasión irresistible”, y se pregunta “¿cómo cantaría?”
Silverio, ya que el cantaor tenía en su ser esa mezcla especial, de romano-sevillano
– la miel italiana y el limón del Sur–. Federico no conoció a Silverio, pero se apoya
en lo que le contaron “los viejos”, y concibe esta semblanza inmensa, antológica,
sobre la forma que Silverio tenía de cantar y de transmitir el cante: 

RETRATO DE SILVERIO FRANCONETTI 

Entre italiano 
y flamenco, 
¿cómo cantaría 
aquel Silverio? 
La densa miel de Italia 
con el limón nuestro,
iba en el hondo llanto 
del siguiriyero. 
Su grito fue terrible. 
Los viejos 
dicen que erizaban 
los cabellos, 
y se abría el azogue 
de los espejos.
Pasaba por los tonos 
sin romperlos.
Y fue un creador 
y un jardinero. 
Un creador de glorietas 
para el silencio. 

Ahora su melodía 
duerme en los ecos.
Definitiva y pura. 
¡Con los últimos ecos! 
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De hondo tono flamenco es la popular “Baladilla de los tres ríos”, que metió por
media granaína el recordado José Sánchez Bernal, Naranjito de Triana, y que tuvi-
mos la suerte de escuchar, acompañado de la guitarra del sevillano Manuel
Domínguez El Rubio: 

El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo… 

El “Romancero Gitano”
Existe una concatenación poética y mitológica entre el Poema del Cante Jondo y

el Romancero Gitano (1924-1927), donde también campean los símbolos creadores
tan lorquianos y en donde está patente el dolor intenso que terminará en tragedia y en
muerte, y que Federico plasma en moldes populares, en esos romances certeros, tra-
dicionales, que ya había rescatado Juan Ramón Jiménez en su libro Pastorales (1903-
1905). Lorca concibe un romancero artístico – con cierta deuda a la poesía lírica y a
los cantares de gestas–, basándose en la tradición y en el mito clásico. No es el
Romancero su mejor obra, pero sí la que le dio la máxima popularidad desde 1924,
por su temática gitana y por sus nuevos recursos verbales, así como por la difusión
que le dieron los citados rapsodas González Marín y Gabriela Ortega, entre otros, a
más de la servil imitación que muchos seudopoetas han hecho del mismo. 

En verdad, el Romancero –imbuido de la corriente neopopularista de la
Generación del 27–, representa la universalización del mundo gitano, elevando a
mito la sensibilidad gitanoandaluza que emana del Cante. Y va del erotismo de La
casada infiel al tema social y crítico de la Guardia Civil, porque la apasionada lucha
entre los gitanos con los civiles es una lucha mítica, histórica, casi tomada de la tra-
gedia griega... 

El libro puede incluirse –lo repetimos–, dentro del romancero tradicional y fue
pensado ya por el poeta en 1923, como romances gitanos, según confesó en carta a
su buen amigo Melchor Fernández Almagro... El libro, antes de su publicación, ya
se había hecho famoso por haberse publicado algunos de los romances en la revista
Litoral, de Málaga, y en el suplemento Verso y Prosa, de Murcia, así como por las
lecturas que hizo su autor en los Ateneos de Valladolid y Sevilla, en 1927... A veces,
Federico se avergonzaba de tan rarísima popularidad obtenida con sus romances, y
se rebela contra el destino que le amenazaba con atarle –según decía él– al estilo
“viejo andaluz”, y a que le clasificasen como un poeta de “color local”... Por eso,
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cambió de forma poética y escribirá el soberbio Poeta en Nueva York, cumbre de su
genialidad y del surrealismo andaluz... 

Mas, el Romancero también tuvo sus detractores, pero cuando por fin vio la luz,
en 1928, fue todo un éxito desmedido, fulminante, porque el poeta había calado en
el alma milenaria del pueblo andaluz. 

Lorca idealiza en él a ciertos gitanos, en una estilización artística, acercándose al
mito, que existió en Andalucía, poetizándolo, como hizo con la figura de Antoñito
“El Camborio”, el más popular y conocido de sus romances. A este gitano de lunas,
famoso en la Vega de Granada que, cierta noche se cayó de un caballo y se mató
accidentalmente con su cuchillo, lo diviniza Lorca... Lo hace un gitano verdadero,
capaz, otorgándole a su figura ese esteticismo personal que tienen ciertos gitanos de
casta y que tan cabalmente han influido en el Cante, en el toreo y en todo el sentido
(sentimiento) gitanoandaluz de la vida, según afirman Allen Josehps y Juan
Caballero. 

A este gitano de ensueños lo relaciona Federico con los cantaores milenarios,
pertenecientes a esas viejas familias cantaoras de Andalucía... En verdad, goza de
una gran belleza plástica este romance del Prendimiento de Antoñito El Camborio
en el camino de Sevilla: 

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos. 
A la mitad del camino 
cortó limones redondos, 
y los fue tirando al agua 
hasta que las puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera 
lo llevó codo con codo... 
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Los personajes de este Romancero forman también parte de esa pena andaluza,
de la que ya habló Manuel Machado en su citado libro Cante Hondo (1912), aunque
con esa h aún tímida, que Federico convertirá en j valiente, en lo jondo. 

Además, Lorca conocía bien el mundo de la tragedia clásica –la había estudiado
en la Universidad y la llevó a su Teatro–, y la funde con lo popular, ya que entendía
perfectamente al pueblo. Así, crea –o, mejor, recrea– todo un mundo mítico, pero con
realidades propias; un mundo existente, como se palpa en el Romance de la Guardia
Civil Española, refiriéndose al drama sufrido por los gitanos de Jerez de la Frontera: 

…¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces 
que viene la benemérita… 

Conclusión
Federico García Lorca, lo repetimos, fue un ser genial, un gran intérprete del arte

gitanoandaluz, aplicado al mundo flamenco... Indudablemente, tuvo sus errores y
descuidos al enjuiciar el tema. Fue muy ingenuo en sus juicios; le faltó más valor en
sus juicios y el haber frecuentado más intensamente el mundo flamenco... También
le faltó, la base científica que ya había impulsado Demófilo, a mediados del siglo
XIX, por lo que podemos considerarlo más flamencófilo –amante enamorado del
Flamenco–, que flamencólogo –estudioso y conocedor científico del Flamenco–. Lo
suyo, en verdad, fue un conocimiento poético de este arte... Pero el mundo del
Flamenco estará siempre en eterna deuda con don Manuel de Falla y Federico
García Lorca, por las reivindicaciones y las defensas que hicieron de este arte mara-
villoso, genuinamente andaluz. El gran mérito de Lorca –su innegable mérito– es el
papel que ha jugado en la expansión y revitalización del Flamenco –tan vilipendia-
do y tan decadente ya en 1922–. Él, con sus obras, le ha dado toda la grandeza y la
universalidad que hoy goza... 
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