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RESUMEN:

Federico Garcia Lorca fue gran intérprete del arte
gitano andaluz, aplicado al mundo flamenco, y,
aunque tuvo errores y descuidos al enjuiciar este
arte, fue ingenuo en sus juicios y le faltd base
cientifica, su aproximacion poética y sus reivin-
dicaciones y defensas contribuyeron a la expan-
sién y revitalizacién del flamenco.
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ABSTRACT:

Federico Garcia Lorca was the great interpreter
of the Andalusian gipsy art applied to the world
of «flamenco» and, even though he made mista-
kes and was sometimes careless judging this art,
he was naive in his judgments and lacked scien-
tific base, his poetical approach and claims and
defenses contributed to the expansion and revita-
lization of «flamenco».
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Introduccion

FEDERICO Garcia Lorca (1898-1936) ha sido uno de los poetas mds inmensos
que ha dado la poesia contempordnea. En sus obras, liricas y draméticas, hay un
mundo de ensoflaciones y deseos, de amores imposibles y de hondas tragedias...
Todo envuelto en finas resonancias universales andaluzas...

Hoy, vemos al poeta, en aquella nebulosa fotografia —detenida ya en el tiempo de
la historia—, fechada el 16 de Diciembre de 1927, en la que aparece un grupo de
jovenes poetas, que formaban la Nueva Literatura,y que inauguraban el Curso de la
Seccidén de Literatura, del Ateneo sevillano, presidido por el orador y jurista repu-
blicano don Manuel Blasco Garzén, en un acto celebrado en la Real Sociedad
Econdémica de Amigos del Pais, establecida, entonces, en la céntrica Calle de Rioja,
nimero 25... Aparecen en la fotografia, junto a Federico, Ddmaso Alonso, Rafael
Alberti, Gerardo Diego, José Bergamin, Jorge Guillén y Juan Chavas, la Generacion
de la Vanguardia, como los calificé la prensa sevillana... Venfan todos a la Ciudad
del Guadalquivir a rendir homenaje a un poeta olvidado, don Luis de Géngora.
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Entre el numeroso auditorio se encontraban el fabuloso torero Ignacio Sdnchez
Mejias —alma del viaje—; el ganadero Fernando Villalén, el joven Luis Cernuda y el
inquieto Pepin Bello —fotgrafo excepcional—, entre otras personalidades literarias.

Démaso Alonso, cronista fiel del viaje, nos cont6 anécdotas y sucedidos de los
poetas, como el miedo que pasé Garcia Lorca en un paseo en barca por el
Guadalquivir, toro huracanado en aquella noche invernal... Pero Lorca estaba sub-
yugado por la magia de Sevilla... “Sevilla para herir”, escribird con sentimiento en
su Poema del Cante Jondo. Sevilla para herir el corazon del poeta de Granada para
que se sintiese vivo, en la Ciudad de la vida... Sevilla pellizcé su honda, su fina sen-
sibilidad, especialmente, aquella fria noche de Diciembre del 27, en que tras haber
recitado en El Ateneo parte de su Romancero Gitano, inédito en aquellos momen-
tos, inundd de delirio a los espectadores. Lo cuenta Alberti: “Se agitaron paiiuelos
como ante la mejor faena, coronando el final de la lectura el poeta andaluz Adriano
del Valle, quien en su desbordado frenesi, puesto de pie sobre su asiento, llegd a
arrojarle a Federico, la chaqueta, el cuello y la corbata”. Y el delirio —el delirio fla-
menco— envolverd a Federico, ya en la alta madrugada sevillana, en la fiesta que
organizé a los poetas Sdnchez Mejias en su espléndida finca de Pino Montano, a las
afueras de Sevilla, en la que apareci6 el genial Manuel Torre, “El Nifio de Jerez”,
acompafado del gran guitarrista Manolo de Huelva... Y, tras unas rondas de manza-
nilla, el gitano comenz6 a cantar, sobrecogiendo a los asistentes con su desgarrada
voz por soleares y siguiriyas. “Como era natural —y seguimos a Rafael Alberti—, de
todos los alli presentes fue Federico el que més celebrd, jaledndola hasta el frenesi,
la inquietante expresion empleada por el cantaor jerezano. Nadie, en aquella magi-
ca y mareada noche de Sevilla, hallé términos mds aplicables a los que también
Garcia Lorca buscé y encontré en la Andalucia gitana que hizo llamear en sus
romances y canciones. Cuando en 1931 el poeta de Granada publica su Poema del
Cante Jondo, escrito varios afios antes, en la parte titulada “Vifietas Flamencas”,
aparece la siguiente dedicatoria: “A Manuel Torre, “Nifio de Jerez”, que tiene tron-
co de faraon”. Las palabras del gran gitano seguian fijas en su memoria. Porque
Federico era vital y tierno, tradicional y rebelde, fabuloso y mitico... Un nifio en la
vida y un viejo en la sangre, como el propio Manuel Torre...

Asi, en verdad, era Federico —se trasluce en su obra—: Fabuloso y mitico, como
la raiz misma de la sangre... Se identificaba, ademads, con los oprimidos, con las
causas perdidas... Tenia humanidad... jFederico, defensor de los gitanos, a los
que universaliz6 en su Romancero, con un trasfondo mitolégico, de ensofiaciones
y sensualidades; con un trdgico dramatismo, como la misma tierra andaluza, que
lo inspiré! Era El Albahicin frente a la Guardia Civil... Federico llevaba ya este
mundo en su mente:
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;Oh ciudad de los gitanos!
/Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena...

Y defensor, también, de los negros del Harlem neoyorquino —frente a los blancos
de Wall Street—, en ese retrato realista —superrealista, mejor—, y descarnado de la ciu-
dad de los rascacielos... El Romancero Gitano (1924-1927) y Poeta en Nueva York
(1927-1930) son, pues, dos libros gemelos, concéntricos, en la reivindicacién huma-
nay en la estética lirica de Garcia Lorca.

Ademds, Federico tenia magia. Era alegre, sincero, emprendedor. Seducia a los
que se acercaban a €l. Hablaba con los ojos, con las manos. Y vibraba ante el piano,
recreando canciones populares antiguas, con su amiga Encarnaciéon Lépez, La
Argentinita, en presencia de su amante, Ignacio Sdnchez Mejias, por él divinizado
en su soberbia Elegia..., tras su dramatica muerte en la Plaza de Manzanares.

Poeta secreto, como todos los malditos, en la sensualidad entregada del amor
humano, como se aprecia en sus inmensos Sonetos del Amor Oscuro..., pero, sobre
todo, poeta del pueblo, poeta de raza: “Tocado con el dedo de la mano de Dios”,
como alguien ha dicho.

Y estaba predestinado, como los héroes de la tragedia griega —a los que élI tanto
admiraba—, a morir joven. Y a los 38 afios de su intensa vida, cayd, impunemente
asesinado —ante el dolor impotente de su amigo Don Manuel de Falla—, en el grana-
dino Barranco de Viznar. Compartié su anunciada muerte con un maestro de escue-
la, cojo y rojo — como llamaban los falangistas a los avanzados en ideas humanas—,
y con dos banderilleros... La ensefianza, la poesia y el torero —tres constantes vita-
les y poéticas se unian en la muerte para la eternidad—, y cafan trdgicamente asesi-
nados aquella noche sin luna del 17 de Agosto de 1936... Pero la pélvora vil no pudo
matar ni el mensaje ni la hondura de la poesia de un ser irrepetible. Don Antonio
Machado levant6 su voz, ya temblorosa, por el horrible crimen de Granada:

Labrad, amigos,

de piedra y suefio en el Alhambra,
un tumulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:

el crimen fue en Granada,

jen su Granada!
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Su pasion por el Flamenco

EL VERSO del poeta habia quedado en matriz de olivo, que, al germinar, se
difundi6 por el universo todo... Federico buscaba, a través de su Obra, encontrarse
a si mismo y darle universalidad a su tierra... Y se acercé al Flamenco para ensalzar
su mundo. Y lo hizo entre luces y sombras... Pero, remontandonos al tema, diremos
que fue la obra flamenca de Manuel Machado —que él hered6 de su padre, Antonio
Machado y Alvarez, Demdfilo—, de donde beberan los poetas de la Generacion del
27y sus epigonos, las jonduras, las esencias del Flamenco, desde el propio Lorca a
Bergamin, pasando por Villalén, Adriano del Valle, Collantes de Teran, Juan Sierra,
Joaquin Romero Murube, Rafael Alberti, Gerardo Diego o Manuel Altolaguirre...

Tras la indiferencia por el mundo flamenco de algunos miembros de la
Generacion del 98, a pesar de la honda tradicién popular de nuestra lirica y de la
labor intensa y cientifica del citado Demdfilo —s6lo su hijo Antonio defendié el
Flamenco de forma sistemadtica y creé magnificas coplas de corte tradicional, aun-
que no especificamente flamencas, pero que se pueden cantar—, el Arte Flamenco
fue tratado, dignamente, incorpordndose ya al lenguaje coloquial, por los modernis-
tas: Rubén Dario, Salvador Rueda, Villaespesa o Carrere..., que lo viven y lo sien-
ten en las direcciones que ya habia apuntado el Romanticismo, con la exaltacién del
mundo costumbrista... Aunque serd Manuel Machado el primero —el precursor—, gra-
cias a la herencia paterna, de un interesante movimiento de elevacion-dignificacién
del Flamenco, especialmente, con la publicacion de su libro Cante Hondo (Madrid,
1912), porque Manolo Machado, fecundo letrista y pieza clave en la poesia de autor,
fue el gran poeta del Flamenco. Con €I, el Flamenco se hace alma del pueblo, sen-
cillo, anénimo, y se funde con el neopopularismo, dando lugar al nacimiento de la
llamada Generacion del 27, cuyos miembros beberdn en la lirica populista de
Manuel Machado, hermandndose dos lenguajes alineados e idénticos: la musica tan
racial, tan andaluza, de don Manuel de Falla, y la poesia enduendada, honda, de gar-
cia Lorca, y es, entonces, cuando, en verdad, se abre una auténtica puerta a su esti-
macidn y valorizacién y una cumbre de entusiasmo (con sentido universal) del cante
flamenco, con la apoyatura de casi todos los Poetas del 27 y sus secuelas...
Ambiente que se palpa, ademds, en los mismos cantaores de la época: Manuel Torre,
Pastora Pavon, La Nifia de los Peines, su hermano Tomds, El Gloria, y los cuatro
Manueles: Centeno, Cepero, Vallejo y Caracol, sirviendo de epigono don Antonio
Mairena. Mientras que en el baile destacaban Juana La Macarrona, La Malena, el
bailaor, también gitano, Rafael Ortega, del que asimismo nos habla Rafael Alberti,
y, especialmente, La Argentinita y su hermana Pilar Lopez —entrafables de Lorca—,
al par que dos grandes recitadores: el malaguefio José Gonzdlez Marin (1889-1956)
y la sevillana Gabriela Ortega (1915-1995) —sobrina de Rafael- y Joselito “El
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Gallo”, que, antes que los cantaores difundirdn con sus voces, desde los afos cua-
renta, la poesia flamenca del grupo; prefiriendo ambos recitadores, sobre todo, los
versos de Garcia Lorca, por su intensidad dramatica, para sus recitales flamencos en
teatros de Espafia y de América, y en reuniones de cabales, llevandolos, incluso, al
disco, lo que dio al poeta de Granada una inmensa difusion.

Ya en los afios treinta, en una tertulia organizada por los miembros del grupo poé-
tico Mediodia, en el sevillano Café Nacional, con Fernando Villalén, Romero
Murube, Alejandro Collantes y el torero Ignacio Sdnchez Mejias, tan frecuente en
estas reuniones, y que aquella noche iba con Lorca, se encendid el ambiente de arte
flamenco, hasta tal punto que Federico, exaltado, propuso levantar “un monumento
al papa del cante jondo, sefior Manuel Torre, en La Alameda de Hércules”. Debia
estar sentado en una silla, con una guitarra sobre los muslos, y con sus fieles galgos
a los pies, segin recogié Romero Murube. A Federico le interesaba Manuel Torre,
tras haberle escuchado en la finca de Pino Montano, por su actitud anarquica, por su
desgarrada voz, manifiestamente revolucionaria en el Cante...

Indudablemente, la estilizacién de las formas flamencas recibié un apoyo fuerte,
sustancial, con don Manuel de Falla, a través del cual llegardn a Lorca y, en grado
menor, a Rafael Alberti, Villalén y otros poetas del 27.

Revelador, ademas, fue el Concurso de Cante Jondo, celebrado en Granada,
durante los dias 13 y 14 de Junio de 1922, bajo la orientacién del propio Falla,
Garcia Lorca, el pintor vasco Ignacio Zuloaga y otros intelectuales, que luchaban
contra el antiflamenquismo impuesto por destacados miembros de una sociedad atn
hermética a estas musicas autdctonas, y en donde alcanzé el primer premio el viejo
cantaor de Morén de la Frontera, Diego Bermudez, “El Tenazas”, y se descubrid un
nifo genial de 11 afios, Manuel Ortega, conocido después en el Arte como Manolo
Caracol...

Como prologo a este acontecimiento, Lorca pronuncié el 19 de Febrero, en el
Centro Artistico, de Granada, una conferencia titulada Importancia historica y artis-
tica del canto primitivo andaluz llamado “cante jondo”, que, en fecha incierta,
reprodujo, en folletén, el diario el Noticiero Granadino. Por el texto, conocemos las
deficiencias y las lagunas que Federico tenia de y sobre el Arte Flamenco... No obs-
tante, a pesar de lo que se ha dicho, el Concurso de Granada —inmortalizado en la
espléndida caricatura de Antonio Lopez Sancho—, tuvo excelentes resultados a la
hora de mover a los intelectuales por el llamado Cante Jondo, y por haber rescata-
do, como se especificaba en las Bases “el cultivo de los antiguos cantos, en muchas
partes casi absolutamente olvidados”.

Garcia Lorca buscd, en su Obra, el instinto eficaz, la fuerza interior y subterra-
nea del duende y del dngel, “en toda Andalucia, roca de Jaén o caracola de Cadiz...”,
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como afirma en su conferencia Juego y teoria del duende, pronunciada el 20 de
Octubre de 1933, en Buenos Aires... Pero fue su emocion, su pasién por el Cante
Flamenco, por sus formas y sus intérpretes, lo que plasmard en el Poema del Cante
Jondo: la guitarra, el grito, el silencio, el ;ay/, la siguiriya, la soled, la petenera, el
baile y el cante, encarnado en sus histéricas y legendarias figuras, con hermosas y
nuevas metdforas, y de una forma bellisima, pero a su manera, a su modo de buen
aficionado. Porque Federico no fue un profundo conocedor —cientifico— del Cante
Flamenco; nos lo aclara el poeta y flamencélogo Félix Grande: “Federico no era de
ningin modo un especialista en la historia de esta musica popular... Incluso es posi-
ble pensar que un buen aficionado al Flamenco, contempordneo del poeta, tenia
sobre la historia y la genealogia de los cantes conocimientos mds acertados que
Federico. Y sin embargo, aquel muchacho, casi adolescente, escribié sobre aspectos
mds brillantes y tenebrosos de esta terrible, maravillosa y acongojante musica algu-
nas de las paginas mds esenciales, reconditas, certeras y reveladoras de cuantas han
reunido el fervor y la gratitud...”. Pero aunque Federico, que lo aprendi6 todo de su
maestro Falla, no fue un “gran entendido” del Flamenco, y fuese mas un exegeta, no
obstante, gracias a su genialidad, con sus conferencias y sus libros, nos dej6é una
serie de visiones nuevas, enriquecedoras, sobre este arte tnico, verndculo, dandole
la cultura de la sangre y la extensa universalidad de que hoy goza.

Sus poesias flamencas se difundieron, ademds — ya lo hemos dicho—, gracias
a los recitadores, especialmente, a la voz racial de Gabriela Ortega, que le cono-
ci6, de nifia, en la finca de Pino Montano, de su tio politico Ignacio Sédnchez
Mejias... Gabriela, con las guitarras de Antonio Arenas y Luis Pastor, nos ha deja-
do en sus grabaciones discogréficas el mensaje jondo de Federico, desde la época
en que estaba prohibido por la dictadura. También, el ya mitico Camarén de La
Isla, admirador de Federico como gitano cabal, llevé al disco el poema
“Sorpresa”, con gran hondura:

Muerto se quedo en la calle,
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.

;jComo temblaba el farol!
Madre...

Y, ademads, le rindi6 sincero homenaje, en su interesantisimo trabajo La Leyenda

del Tiempo, donde consigui6 dignificar el magnifico Romance del Amargo, “El
Emplazado”, ya agénico, en estas bulerias afilladas:
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... El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlo.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el muro

su soledad con descanso...

metiéndolo, después, por soled de raices, en su LP: Volando Voy (1990). También ha
cantado a Lorca, interpretando, vivificando romances, el revolucionario y jondo gra-
nadino Enrique Morente, entre otros artistas...

Por ello, la figura flamenca de Garcia Lorca choca con apasionadas opiniones.
Algunos criticos y estudiosos, como Antonio Mairena y Ricardo Molina, gitan6fi-
los, afirman que “ni antes ni después de €l hubo poeta que mds profundamente haya
captado el mundo y el espiritu de lo flamenco”. Para otros, es “un gran ignorante.
Sélo un poeta”... En verdad, Federico no fue un erudito en el tema; fue —lo hemos
dicho- un exegeta; un cantor lirico, un intérprete del dramatismo de “lo flamenco”.
Pero tenfa una genialidad innata y un oido fino, agudo, para captar la musica. No
olvidemos que era un notable pianista y sabia, incluso, tocar la guitarra. Y de Falla,
su gran maestro, aprendié todo lo que se sabia, hasta 1922, sobre esta tematica.
Aunque su bibliografia era elemental. No conocian, ni él ni Falla —al menos, no lo
citan—, el libro basico de Demdfilo: Coleccion de Cantes Flamencos, publicado en
Sevilla, en 1881. (Si conocia este libro Fernando Villalén). Si Federico hubiese leido
y utilizado esta obra no hubiese cometido ciertos errores conceptuales, a la hora de
definir el Cante o sus diversos estilos. Hizo, si, hermosas definiciones poéticas,
sobre la soled y la siguiriya, de la que, incluso, hace derivar los polos, los martine-
tes, las carceleras o las soleares...

Aparte de las ensefianzas de don Manuel de Falla, ;entr6 Lorca en el Flamenco
por su devocién-pasién por los gitanos? A €1, le atraia la misica de esta clase mar-
ginada, aparte de que en Granada, la gitaneria estaba —y estd—, latente, en sus mis-
mas calles y en sus cuevas del Sacromonte. Y el granadino convive, dia a dia, sin
abierta oposicion racial con los gitanos. Federico admiraba este mundo oscuro, tene-
broso, trdgico, y lo recrea y lo dignifica en sus obras... {Federico y los gitanos!
Ademds, como herencia del Modernismo, le atraia el mundo oriental y exético. Y
hace a los gitanos oriundos de la India milenaria... Ese “hilo que nos une con el
Oriente”, dird en alguna ocasién.
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También, en sus dos conferencias sobre el tema, hay desaciertos —ya lo hemos
indicado—, en la definicion del Cante y en los términos del Flamenco. Son conferen-
cias mas de estética, que de etnologia o flamencologia, como afirmard, después, el
argentino-andaluz Anselmo Gonzélez Climent.

En su primera conferencia sobre Cante jondo, de 1922, Lorca sitta la siguiriya
gitana en el centro original de su propio universo artistico. Afirmando: “Se da el
nombre de cante jondo a un grupo de canciones (sic) andaluzas, cuyo tipo genuino
y perfecto es la seguidilla (sic) gitana, de la que se derivan otras canciones (sic), atin
conservadas por el pueblo, como los Polos, Martinetes, Carceleras y Soleares. Las
coplas llamadas Malaguefias, Granadinas, Rondefias, Peteneras, etcétera, no pueden
considerarse mds que como consecuencia de las antes citadas...”. Podemos compro-
bar, pues, sus errores, sus inexactitudes flamencoldgicas... Y en la apasionada sobre
el Juego y Teoria del Duende, pronunciada en Buenos Aires, en 1933, sitiia a dos
geniales cantaores gitanos —no olvidemos que Federico era también gitanista—,
Pastora Pavon y Manuel Torre, como intérpretes geniales de este Arte. Aqui si lle-
vaba razon. Ademds, nos habla de importantes cantaores como El Lebrijano, el
viejo, al que cree “creador de la Debla”; de La Malena, a la que califica de “vieja
bailarina (sic) gitana”. A Manuel Torre, lo define como “‘el hombre de mayor cultu-
ra en la sangre que he conocido”, y a Pastora Pavén la sublima, llaméndola “som-
brio genio hispénico, equivalente en capacidad de fantasia a Goya o a Rafael «El
Gallo...»”.

Entre ambas, estd la Conferencia pronunciada, inicialmente en La Habana, en
1930, con el titulo de Arquitectura del Cante Jondo,y que, después, leyo en el des-
aparecido Salén Imperial, entonces situado en la universal Calle de las Sierpes, de
Sevilla, en 1932, siendo ya un poeta consagrado.

En efecto; invitado por el Comité de Cooperacion Intelectual sevillano, Federico
pronuncié su anunciada conferencia a las cinco en punto de la tarde... {Qué hora mas
lorquiana y més taurina! Y como en las otras, divagd sobre el Flamenco, hablando
del origen indio de los gitanos; diferencié el Cante jondo y el Flamenco y “expuso
—como recogi6 el diario ABC de la época— las diferencias propias entre las diversas
coplas gitanas, de las cuales hizo varias admirables recreaciones, estudiando asimis-
mo la misién que a la guitarra compete y citando los nombres de algunos de los mas
valiosos sostenedores del cante en la actualidad, como La Nifia de los Peines o
Manuel Torre”.

De esta Conferencia queremos destacar dos temas: las coplas flamencas y la gui-
tarra. Es verdad que Federico se adentré en el campo metafisico y éntico del
Flamenco mds que Salvador Rueda, Villaespesa o que el mismisimo Alberti, pero
sus poemas dedicados a la siguiriya, a la soled o a la petenera no son coplas tradi-
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cionales para cantar, son grdficos —asi los llama él—; son liricas descripciones, repre-
sentaciones surrealistas —no olvidemos que era pintor—. Pero él no compuso nunca
una copla para ser cantada... ;Por qué no escribié Federico letras flamencas como
hicieron otros poetas antes y después que él? Tenia miedo de no calar en su jondu-
ra; en caer en letras seudopopulares, por eso dijo que en el poeta culto se ve “el
ritmo seguro y feo del hombre que sabe gramdtica”.

A la guitarra dio Federico una gran importancia —€1 conocia bien el instrumen-
to—, en el desarrollo del Cante. Aunque su guitarra llora y se queja al mismo tiem-
po. Asi la definié en su Poema del Cante Jondo:

... Es imposible
callarla.

Llora por cosas
lejanas...

Es més exacta la definicién de Gerardo Diego; con ritmo de siguiriya:

Habrd un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas.

La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua.

El “Poema del Cante Jondo”

Pero Lorca segufa buscando, exigentemente, “la raiz honda del grito”, como
bien expresd en su soberbio drama Bodas de Sangre (1933 - Ac.IIl). Entonces,
intenta depurar la copla flamenca y surge su libro Poema del Cante Jondo
(Madrid, Edit. Ulises, 1931), comenzado en Noviembre de 1921,y en el que con-
servo de la copla “la quintaesencia del estilo y del contenido, es decir, la senci-
llez tragica. Un drama latente, la sensacién de una amenaza invisible y omnipre-
sente ocupan todo el espacio poético”. Le interesan aqui al poeta los cantes fla-
mencos mas graves: La siguiriya, la soled, la saeta o la petenera, a los que sola-
mente versificard... El libro, escrito en plena juventud —entre romances irregula-
res y poemas libres, surrealistas—, ofrece un lenguaje nuevo hasta entonces: esta
lleno de simbolos valientes, de imdgenes rotundas, de metaforas dificiles, origi-
nales, pero, sobre todo, estdn en el libro el espiritu y la voz de Federico...Su espi-
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ritu sensible y su voz doliente, intima, para interpretar de modo intimamente
soberbio —y aqui si coincide con Demdfilo— la esencia del arte gitanoandaluz, que
después recreard, mas extensamente, en el Romancero Gitano.

El Poema del Cante Jondo es, en esencia, un conjunto de descripciones de
gran calidad poética, ascendiendo Federico con el Flamenco, entre su dolor y su
tragedia, su pena y su sangre, mientras que se consume con la muerte... Como
vemos en el triptico de las Tres Ciudades, emblematicas en él : Malaga, Cérdoba
y Sevilla. Asi, en el poema de la Malagueria, situado en el histérico Café de La
Marina:

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles
de La Marina.

La muerte

entra y sale,

y sale y entra

la muerte de la taberna.

Importante son sus populares Virietas Flamencas, dedicadas, como hemos dicho,
a Manuel Torres, “Niiio de Jerez”, que tiene tronco de faradn”, en las que retrata a
tres figuras capitales del Flamenco: Silverio Franconetti, Juan Breve, que “era la
misma/ pena cantando”, y a Dolores “La Parrala”, ubicada en el Café Cantante, sos-
teniendo, en su cante ‘“‘una conversacion/ con la muerte”.
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Genial es el retrato de Silverio Franconetti, en el que rinde un profundo homena-
je al mas inmortal de los siguiriyeros, no gitano, precisamente. El poeta llamaba a
los siguiriyeros “madrtires de la pasién irresistible”, y se pregunta “;cémo cantaria?”
Silverio, ya que el cantaor tenia en su ser esa mezcla especial, de romano-sevillano
— la miel italiana y el lim6n del Sur—. Federico no conoci6 a Silverio, pero se apoya
en lo que le contaron “los viejos”, y concibe esta semblanza inmensa, antoldgica,
sobre la forma que Silverio tenfa de cantar y de transmitir el cante:

RETRATO DE SILVERIO FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

Jcomo cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia
con el limon nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que erizaban

los cabellos,

y se abria el azogue
de los espejos.

Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.

Ahora su melodia
duerme en los ecos.
Definitiva y pura.
jCon los iiltimos ecos!
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De hondo tono flamenco es la popular “Baladilla de los tres rios”, que metié por
media granaina el recordado José Sdnchez Bernal, Naranjito de Triana, y que tuvi-
mos la suerte de escuchar, acompafiado de la guitarra del sevillano Manuel
Dominguez El Rubio:

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo...

El “Romancero Gitano”

Existe una concatenacion poética y mitoldgica entre el Poema del Cante Jondo 'y
el Romancero Gitano (1924-1927), donde también campean los simbolos creadores
tan lorquianos y en donde estd patente el dolor intenso que terminard en tragedia y en
muerte, y que Federico plasma en moldes populares, en esos romances certeros, tra-
dicionales, que ya habia rescatado Juan Ramén Jiménez en su libro Pastorales (1903-
1905). Lorca concibe un romancero artistico — con cierta deuda a la poesia lirica y a
los cantares de gestas—, basandose en la tradicién y en el mito cldsico. No es el
Romancero su mejor obra, pero si la que le dio la mdxima popularidad desde 1924,
por su temdtica gitana y por sus nuevos recursos verbales, asi como por la difusién
que le dieron los citados rapsodas Gonzalez Marin y Gabriela Ortega, entre otros, a
mas de la servil imitaciéon que muchos seudopoetas han hecho del mismo.

En verdad, el Romancero —imbuido de la corriente neopopularista de la
Generacion del 27—, representa la universalizacién del mundo gitano, elevando a
mito la sensibilidad gitanoandaluza que emana del Cante. Y va del erotismo de La
casada infiel al tema social y critico de la Guardia Civil, porque la apasionada lucha
entre los gitanos con los civiles es una lucha mitica, histérica, casi tomada de la tra-
gedia griega...

El libro puede incluirse —lo repetimos—, dentro del romancero tradicional y fue
pensado ya por el poeta en 1923, como romances gitanos, segiin confesé en carta a
su buen amigo Melchor Ferndndez Almagro... El libro, antes de su publicacion, ya
se habia hecho famoso por haberse publicado algunos de los romances en la revista
Litoral, de Mdlaga, y en el suplemento Verso y Prosa, de Murcia, asi como por las
lecturas que hizo su autor en los Ateneos de Valladolid y Sevilla, en 1927... A veces,
Federico se avergonzaba de tan rarisima popularidad obtenida con sus romances, y
se rebela contra el destino que le amenazaba con atarle —segin decia él— al estilo
“viejo andaluz”, y a que le clasificasen como un poeta de “color local”... Por eso,
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cambi6 de forma poética y escribird el soberbio Poeta en Nueva York, cumbre de su
genialidad y del surrealismo andaluz...

Mas, el Romancero también tuvo sus detractores, pero cuando por fin vio la luz,
en 1928, fue todo un éxito desmedido, fulminante, porque el poeta habia calado en
el alma milenaria del pueblo andaluz.

Lorca idealiza en él a ciertos gitanos, en una estilizacién artistica, acercandose al
mito, que existié en Andalucia, poetizindolo, como hizo con la figura de Antofiito
“El Camborio”, el mds popular y conocido de sus romances. A este gitano de lunas,
famoso en la Vega de Granada que, cierta noche se cayé de un caballo y se maté
accidentalmente con su cuchillo, lo diviniza Lorca... Lo hace un gitano verdadero,
capaz, otorgandole a su figura ese esteticismo personal que tienen ciertos gitanos de
casta y que tan cabalmente han influido en el Cante, en el toreo y en todo el sentido
(sentimiento) gitanoandaluz de la vida, segin afirman Allen Josehps y Juan
Caballero.

A este gitano de ensuefios lo relaciona Federico con los cantaores milenarios,
pertenecientes a esas viejas familias cantaoras de Andalucia... En verdad, goza de
una gran belleza pléstica este romance del Prendimiento de Antoriito EI Camborio
en el camino de Sevilla:

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
corto limones redondos,

v los fue tirando al agua
hasta que las puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo...
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Los personajes de este Romancero forman también parte de esa pena andaluza,
de la que ya hablé Manuel Machado en su citado libro Cante Hondo (1912), aunque
con esa h atn timida, que Federico convertira en j valiente, en lo jondo.

Ademas, Lorca conocia bien el mundo de la tragedia clasica —la habia estudiado
en la Universidad y la llev6 a su Teatro—, y la funde con lo popular, ya que entendia
perfectamente al pueblo. Asi, crea —o, mejor, recrea— todo un mundo mitico, pero con
realidades propias; un mundo existente, como se palpa en el Romance de la Guardia
Civil Espaiiola, refiriéndose al drama sufrido por los gitanos de Jerez de la Frontera:

...jOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

Apaga tus verdes luces

que viene la benemeérita...
Conclusion

Federico Garcia Lorca, lo repetimos, fue un ser genial, un gran intérprete del arte

gitanoandaluz, aplicado al mundo flamenco... Indudablemente, tuvo sus errores y
descuidos al enjuiciar el tema. Fue muy ingenuo en sus juicios; le falté mds valor en
sus juicios y el haber frecuentado més intensamente el mundo flamenco... También
le faltd, la base cientifica que ya habia impulsado Demdfilo, a mediados del siglo
XIX, por lo que podemos considerarlo mas flamencdfilo —amante enamorado del
Flamenco-, que flamencologo —estudioso y conocedor cientifico del Flamenco-. Lo
suyo, en verdad, fue un conocimiento poético de este arte... Pero el mundo del
Flamenco estard siempre en eterna deuda con don Manuel de Falla y Federico
Garcfia Lorca, por las reivindicaciones y las defensas que hicieron de este arte mara-
villoso, genuinamente andaluz. El gran mérito de Lorca —su innegable mérito— es el
papel que ha jugado en la expansion y revitalizacion del Flamenco —tan vilipendia-
do y tan decadente ya en 1922—. El, con sus obras, le ha dado toda la grandeza y la
universalidad que hoy goza...
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