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Para poder aplicar a un libro y a la ocasión de su lanzamiento al mundo editorial
el calificativo de “gozoso”, necesitamos que se haya producido algún acontecimien-
to letificante, y así venga a explicarnos el porqué. Tal sucede con la Antología
Poética de Carmen Conde que la editorial Biblioteca Nueva ha puesto a disposición
del lector este año 2006 1, cuando se cumple el centenario del nacimiento de la auto-
ra. Pero se hace precisa también una mano experta, mano de profesor y de investi-
gador, con el fin de confeccionar esta o cualquier antología, eligiendo los poemas,
presentándola, prologándola,…es decir, recreándola, ofrecerla a los ojos actuales
con el esplendor conmemorativo del que está nutriéndose este año 2007. Dicha tarea
la ha llevado a cabo Francisco Javier Díez de Revenga, profundizando en los prin-
cipales hitos biográficos de la poetisa cartagenera, acercándonos a su trayectoria
poética en unas pocas páginas (lo que supone un brillante esfuerzo de síntesis),
comentando lo mejor de su estilo, y seleccionando sus más significativas creaciones. 

El periplo vital de Carmen Conde andará marcado por algunos acontecimientos
que Díez de Revenga consigna sin atosigar, y expone con interés de docente y pre-
ocupación de filólogo: fechas, nombres (como el de su esposo Antonio Oliver), via-
jes o visitas, la guerra, la maternidad no conseguida, etc. Como maestra y como
escritora, su preocupación por el tema infantil es notable y perceptible en distintos
lugares y épocas; no pocas son las concomitancias con Gabriela Mistral, a quien le
unía una amistad de juventud (ella misma le dedicó un cariñoso prólogo). Pero es,
sin duda, en la valoración de su poesía y sus libros donde la calidad y la calidez (hay
calor humano en su palabra científica, algo que sólo las Letras facilitan a nuestra
época complicada y escéptica) de los planteamientos del editor nos dan la sensación
de estar ante una Antología Poética querida y madurada, hija del trabajo y del cari-
ño. Opinión esta que será comprendida aún mejor al leer los poemas que la compo-
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1 Carmen Conde, Antología poética, edición de Francisco Javier Díez de Revenga, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2006.



nen. Sin duda que la clásica paradoja “análisis-síntesis”, en el ámbito de las
Humanidades se vuelve particularmente difícil de superar, de explicar; en una pala-
bra: es difícil llegar a hacerla posible. Pues bien, pocos trabajos resultan tan “conci-
liadores” como este (en el sentido a que venimos refiriéndonos). 

El corto espacio de veintiséis páginas constituye toda una lección magistral a que
están muy poco acostumbrados los libros, los tiempos y las aulas de hoy. Porque las
lecciones magistrales tienen que resplandecer en la riqueza de los conceptos, la sen-
cillez de su expresión y la tersura de su forma. Y estas dos últimas características no
siempre se han dado ni se han tenido en cuenta. Algo de todo ello encontramos en
esta “Introducción”. Repasa minuciosamente los presupuestos estéticos, temáti-
cos…, hasta llegar a los métricos, cosa tan desusada hoy y que, sin embargo, cons-
tituye la clave de acceso a muchos de nuestros poetas. Podrá quizás, esta reseña,
dejar algún detalle en el tintero (al fin y al cabo, su mismo ser de reseña lo exige
metafísicamente), pero nunca en modo alguno que sea éste de la métrica, puntal
estético tan importante y tan preterido. Díez de Revenga acota firmemente el terre-
no, donde conviene pisar con entero conocimiento, que él posee. Así, al hablar
(p.22) de Los monólogos de la hija, en que Carmen Conde homenajea a su madre,
refiere que “El verso se hace en este libro más breve, de arte menor, octosílabo,
organizado en bien construidos romances, quizá con el deseo de construir en sus
límites reducidos ese mundo de intimidad evocado”. Enajenado mirar, libro de
reflexión existencial, con tono amoroso, está también cargado de poderosa fuerza
métrica que es desentrañada de este modo (p.26): “Una buena y excepcional serie
de octavas en endecasílabos blancos preparan para los siguientes fragmentos vitales
del pasado, entrevistos desde la mirada del presente”. Descubrir tras el telón formal
una motivación estética o ambiental última es una extraordinaria proeza filológica. 

Carmen Conde revive a través de este trabajo, y la presente obra es una radiogra-
fía de su incesante caminar poético, y de su interior mismo como mujer y ser dota-
do de alma. Muchas de las características configuradoras de su poesía y de su per-
sona no estaban lo suficientemente iluminadas. Por ejemplo, la espiritualidad a que
no está acostumbrado ni el lector actual ni el poeta actual. Se ha suprimido (y en
casos lamentables se ha proscrito) el concepto de “espiritual” y “espiritualidad” por
una serie de temas, gestos y conceptos sucedáneos, aunque no exentos de riqueza y
hondura lírica. Sin embargo, en Carmen Conde este aspecto posee especial relevan-
cia: surge, sorprendente por demás, El arcángel, que Díez de Revenga comenta así
(p.16): “La intensidad del momento teológico le incita a luchar por su comprensión,
pero el misterio supera a la humana conciencia y envuelve con su historia a la can-
tora de lo imposible. La figura del arcángel, el ensueño de su evocación, enriquecen
la visión llena de luz de este intenso poema”.  
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De su fe personal, su ascetismo, su unión profunda con los grandes místicos,
resultan poemarios como Ansia de gracia o Mujer sin Edén, donde las referencias
escriturísticas y religiosas, con su matiz personal de verdadera fuerza interior, con-
sagran a la poeta, que mereció un subido elogio de Concha Zardoya, sabiamente tra-
ído aquí por Díez de Revenga: “el ascetismo expresivo es uno de los caracteres más
acusados de Mujer sin Edén, libro enraizado en la propia carne y en la entraña del
alma: libro humano y, a la vez, libro místico o libro ascético. Sus versos nacen del
espíritu de la Mujer y tocan el misterio de Dios, alzándose a los cielos de la dolori-
da existencia”. Partiendo de esta sabrosa cita, vamos a adentrarnos en otra línea ver-
tebradota de la poesía de Carmen Conde, que el autor de la “Introducción” consig-
na y explica: su sensibilidad femenina. 

A tal respecto, vemos a una mujer marcada por la guerra civil y por una expre-
sión muy particular en cuanto a la creación de imágenes, tarea desempeñada aquí
por ella con verdadera pasión de artífice, donde la conjunción sensorial da lugar a
deliciosos versos como éste de “La primera flor” (perteneciente a Mujer sin Edén):
“Esta flor ya fue mía. ¡Pura y tierna campana/ que su olor me volcó sobre la espal-
da húmeda!”. El entretejido humano y poético crepita con las distintas llamadas de
atención a los sentidos. Dicha composición acaba felizmente apelando a la podero-
sa representación mental del lector: “Fragancia generosa, te asumiré extasiada; /rosa
que en frenesí de inesperado júbilo/advienes a mi noche de compactos luceros/ te
cambio por el sueño, por el pan, por el agua”. Los sustantivos se combinan con adje-
tivos de atrevida corriente semántica, para concluir en la sencillez de lo divino con
tres palabras cotidianas, necesarias y constantes en la vida: el descanso, el alimen-
to, el agua. Podríamos continuar analizando la múltiple muestra que el editor propo-
ne de cada libro de la autora: intenta, como ya hemos señalado, aunar todas las face-
tas y que la antología resulte lo más completa posible. Habría excepciones imperdo-
nables, no obstante. Llenos de elegancia femenina se encuentran Los poemas del
Mar Menor, canto delicado a las bellezas de su tierra natal: “Me abandono en tu mar,
me dejo tuya/ como darse hay que hacerlo para serte./ Si cerrara los ojos quedaría/
hecha un ser y una voz: ahogada viva”. 

El código metafórico de Carmen Conde se desgrana en los diferentes poemas ele-
gidos, y su esencia misma trasciende. Hace cien años, nació aquella mujer que tanto
admiró a Teresa de Jesús y que fue la primera en contarse entre los miembros de la
Real Academia Española: su poesía es testimonio y lumbre.  Toca al lector visitar
este mundo maravilloso. 
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