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Resumen 
 
El mito de al-Andalus, desde finales del siglo XIX y durante todo el siglo XX ha sido 
crucial en la construcción de discursos identitarios en la literatura hispana y en la 
definición de la alteridad. Esta naturaleza proteica del mito trasciende los límites 
temporales y físicos de la historia del Islam español, gestando una patria geosíquica de 
fronteras líquidas. En el siglo XIX hay un particular uso del mito de al-Andalus con la 
producción artística sobre la Guerra de África de 1859. El elemento visual (fotografías, 
grabados, pinturas, caricaturas en revistas) tiene un papel crucial en la concepción y 
apropiación de la otredad árabe, que se contrapone a la visión exotista europea. Por otro 
lado, Persia, con su naturaleza periférica mediterránea y su compleja relación con el 
mundo árabe va a convertirse en uno de los puntos de axiales en el mito de al-Andalus, 
sobre todo a través de las traducciones. A principios del siglo XX Blas Infante da una 
dimensión política al mito de al-Andalus incorporándolo al nacionalismo andaluz.  
Veremos también cómo la presencia del elemento árabo islámico en la obra del 
argentino J.L. Borges no responde sólo a los cánones de romanticismo exotista, sino que 
hay una influencia del sevillano Cansinos Assens, quien traduce al español a mediados 
del siglo XX el Corán, Las 1001 noches y la Antología de Poetas persas. El mito de al-
Andalus, más allá de estereotipados discursos identitarios excluyentes, abre un diálogo 
de Sur a Sur y está creando fértiles espacios de comunicación. 
 
 
The myth of al-Andalus, since the late nineteenth century and throughout the twentieth 
century, has been crucial in the construction of identity discourses in Hispanic literature 
and in the definition of otherness. This protean nature of the myth transcends the 
temporal and physical limits of the history of Spanish Islam, gestating a geo-psychic 
homeland of liquid borders. In the 19th century, there is a particular use of the myth of 
al-Andalus with the artistic production on the African War of 1859, where the visual 
element (photographs, engravings, paintings, caricatures in magazines) plays a crucial 
role in the conception and appropriation of the Arab otherness, which is opposed to the 
European exoticist vision. On the other hand, Persia, with its peripheral Mediterranean 
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nature and its complex relationship with the Arab world, will become one of the axial 
points in the myth of al-Andalus, thanks to several translations. On the other hand, Blas 
Infante, at the beginning of the 20th century, managed the glorious Hispanic-Arabic 
past in the construction of Andalusian nationalism, giving a political dimension to the 
myth of Al-Andalus. We will also explore how the use of the Islamic Arab element in the 
work of Argentinean J.L. Borges not only responds to the canons of exoticist 
romanticism, but there is also an influence of the Sevillian Cansinos Assens, who 
translated the Koran, One Thousands and One  Nights,  and the Anthology of Persian 
Poets into Spanish in the mid-20th century. The myth of al-Andalus, beyond 
stereotyped excluding identity discourses, opens a dialogue from South to South and is 
creating fertile spaces for communication. 
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Introducción. Consideraciones preliminares 
sobre el mito de al-Andalus y estado de la 

cuestión 
 
 
 

Dime, hombre occidental, 
tu miedo al Oriente 

¿es miedo a dormir, o a despertar? 
 
 

Antonio Machado 

 

 

En esta tesis quiero explorar cómo el mito de al-Andalus, desde finales del siglo 

XIX, y durante todo el siglo XX, ha sido crucial en la construcción de discursos 

identitarios en la literatura hispana a uno y otro lado del Atlántico, y en la definición de 

la alteridad y la transferencia. El paso de al-Andalus de la realidad al mito es complejo y, 

como uno de los laberintos borgianos, nos lleva a senderos que se bifurcan o a mortales 

encuentros con la fiera y los espejos, siempre desde un fuerte componente de 

transferencia y transculturalidad. No es casual esta referencia a Borges, al que 

dedicaremos un capítulo, ni a los símbolos mediterráneos, ya que la naturaleza del mito 

de al-Andalus es maleable lo vamos a encontrar a lo largo de los dos últimos siglos en 

narrativas muy diversas y opuestas y con fines diversos. Esa impactante agencialidad se 

consigue desde parámetro de fronteras líquidas, más allá del espacio físico de lo que fue 

al-Andalus. Esta naturaleza proteica del mito de al-Andalus gesta una patria geosíquica 

(o emocional) de fronteras líquidas que se extenderá hacia oriente, (incluyendo el 
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elemento persa), y hacia occidente, estableciendo un diálogo entre la península ibérica y 

los países latinoamericanos que resemantiza el concepto de hispanidad, en un proceso 

de “colonialismo horizontal”1 

La tarea de definir las fronteras del mito es imposible, por ello he decidido usar en esta 

tesis temas puntuales, como puntos de referencia cardinales que nos permitan, al 

menos, esbozar una cartografía de lo inabarcable. Aunque nombraremos a varios 

autores a lo largo de este estudio, hay un autor que va a aparecer de forma consistente. 

Es el escritor de principios de siglo XX y sevillano Rafael Cansinos Assens. En Cansinos 

Assens confluyen muchos de los aspectos de la negociación y construcción del mito de 

al-Andalus. Su faceta de traductor es una de las más controvertidas, analizarla 

convenientemente implicaría un proceso de estudio y seguimiento filológico de sus 

textos, y a la vez poner su trabajo bajo la luz de las actuales teorías de transnacionalidad 

y transmodernidad. De Cansinos Assens, rescataremos su vinculación con los ambientes 

literarios y los debates culturales previos a la guerra civil. Durante el franquismo 

Cansinos desapareció de la vida pública, pero también del imaginario intelectual de 

izquierdas que nunca reivindicó su obra, ya que Cansinos no se posicionó abiertamente 

contra el régimen. El único escritor que mantuvo con él hasta su muerte una 

inquebrantable relación de aprecio y admiración intelectual fue Borges. Pero vamos a 

destacar otros aspectos, como el cambio de apellido y su necesidad de crear –o recrear- 

genealogías imaginarias mediterráneas. Cansinos Assens realmente se apellidaba 

Cansino, pero lo cambió a Cansinos para conectarse a una rama hebrea por parte de su 

 
1 Véase Alberto Ruy, “Escribiendo en las fronteras del cuerpo, por un orientalismo horizontal” 
https://www.angelfire.com/ar2/libros/Escribirenlas1.html 
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madre y también suponemos que quería mantenerse alejado de la expresión “estilo 

cansino” que podría ser usada por cualquier crítico malintencionado. Su vinculación al 

judaísmo se muestra, además, en su obra por su interés en la historia del pueblo judío, 

la poesía hebrea y la cábala, pero se retractó de su pretendido judaísmo cuando en 1925 

la Real Academia Española de la Lengua estuvo a punto de negarle el premio “Chirel” 

por no ser católico. Eso coloca entonces su cambio de nombre en un terreno muy 

diferente al de las convicciones religiosas. Nos inclinamos a pensar que existe en 

Cansinos la necesidad de legitimizar su legado semítico, al igual que hicieron otros 

escritores de la época como el poeta almeriense Sotomayor que se hacía llamar Aben 

Ozan al Jarax o Rafael Gil, que se cambió su nombre a Benumeya (del que hablaremos 

más detenidamente luego) argumentando que la familia materna granadina descendía 

de ese ilustre personaje histórico. Comprendemos bajo esta luz el apodo con el que 

gustaba presentarse “el poeta de los mil años.” Su legitimidad como políglota es 

cuestionable. El comentario de Cansinos, tan celebrado por Borges, de que podía 

saludar a las estrellas en treinta y tres lenguas no nos parece muy realista. Pero al 

margen de esto lo que nos interesa es su criterio de selección de los textos, su carácter de 

interpretador y sus traducciones en el sentido de apropiación para la tradición literaria 

hispana de textos de muy diversa procedencia. De su enorme corpus de obras traducidas 

nos vamos a centrar en tres textos fundamentales: El Corán, Las 1001 noches y la 

Antología de los poetas persas que expresan la necesidad de incluir el elemento 

islámico en un momento de debate identitario y que va mucho más allá de una primera 

relación entre el exotismo y las vanguardias. Cansinos se anticipa a la transmodernidad 

y al diálogo de periferia a periferia (de Sur a Sur) reivindicando una singularidad 

antieuropea de España en contacto con el Mediterráneo y América, en una “afirmación 
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de la exterioridad despreciada.” Esto va a ser heredado por uno de sus discípulos más 

notorios, J.L. Borges, quien no sólo va a ser iniciado en el orientalismo por Cansinos 

Assens, sino que recogerá también esa íntima tensión que propone Cansinos entre 

original y copia, donde la copia dialoga con el original y lo modifica.  

Comenzaremos en el capítulo 1 con la frontera Sur del mito de al-Andalus. En este 

capítulo vamos a analizar el uso del mito de al-Andalus en la producción artística sobre 

la Guerra de África de 1859. Veremos cómo el elemento visual orientalista y (fotografías, 

grabados, pinturas, caricaturas en revistas) va a jugar un papel muy importante en la 

articulación del mito y cómo estas imágenes establecen un íntimo diálogo con el texto2 

Por otra parte, lo que hasta ese momento estaba dentro de los límites de las discusiones 

intelectuales y políticas, va a estar al alcance de toda la población y será discutido y 

redefinido gracias a los nuevos canales de difusión que establece la modernidad, que son 

una enorme variedad de publicaciones periodísticas que cubrían la guerra de África para 

lectores ávidos de noticias de primera mano. Este hecho dará a la construcción del mito 

un sentido de teatralidad y de emocionalidad muy efectivo y que va a perdurar hasta 

nuestros días.  

 

Este elemento visual va a generar un fenómeno que denominaremos “el travestismo 

identitario” o cómo los autores españoles que quieren identificarse con la otredad árabe 

van a fotografiarse llevando ropas árabes. Eso sin ningún ánimo de mofa carnavalesca, y 

 
2 Charles Yriarte, pintor, periodista y escritor fue testigo de la campaña de África de 1859, e ilustrador del 
libro de Alarcón Diario de un testigo de la Guerra de África. No olvidemos que escribirá un libro sobre 
esta misma empresa bélica, Sous la tente, publicado en el mismo año que el Aita Tettauen de Pérez 
Galdós.  
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muy lejos del exotismo paternalista que tuvieron otros artistas europeos cuando 

hicieron algo similar. El mito de al-Andalus se convertirá en una narrativa política, 

fuertemente ligada a la formación de la identidad peninsular.  

En el capítulo 2 “Frontera Oriente. Persia traducida y apropiada”, hablaremos de 

Persia como la frontera oriental del mito de al-Andalus. A principios del XIX Persia 

ya aparece en la literatura española por su concepto de raza, su inclusión del 

elemento árabe y su desarrollo de la epopeya y de la lírica. Persia siempre ha sido 

ese límite de la frontera del Islam mediterráneo. Su relación con el Islam y más 

tarde su inclusión en el imaginario orientalista europeo con Las 1001 Noches, 

convierte a Persia en una de las fronteras líquidas del Islam como hecho cultural a 

través de Europa. Ambos hechos históricos, el persa y el andalusí, por su carácter 

de identidad fluida y por su carácter periférico comparten un espacio privilegiado 

en la construcción de las identidades nacionales mediterráneas. En ese sentido de 

periferia y axialidad, Persia se conecta con al-Andalus, al margen del contacto 

histórico real. Como señalaría Juan Valera en su introducción a Poesía y arte de los 

árabes de España y Sicilia de Schack de 1867, Persia se presenta en su relación a lo 

islámico como un caso similar a España. Existen precedentes del elemento persa 

dentro de la literatura española, como el conde de Noroña y sus Poesías orientales, 

que pretendían renovar la poesía hispana con las imágenes orientales frente a la 

fría y cerebral influencia francesa que preceden al trabajo de traducción de 

Cansinos Assens. Cansinos declara abiertamente que no tiene ningún ánimo 

erudito sino literario, y que quiere reproducir la belleza de los textos originales. 

Esta antología se abre con una nota del autor que señala que es “Traducción directa 

de los textos de Jayyan, Hafiz, y Chami. El resto de los poetas fueron traducidos a 
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partir de versiones inglesas, francesas y alemanas” Lejos del exotismo escapista 

(como el de Isaac Muñoz o Villaespesa), su obra está dentro de una corriente de 

redefinición de la identidad nacional de principios del XX, cuando en España se 

abre un debate para negociar su pasado y la posición de España frente a la 

modernidad, debate que ya se venía dando desde los liberales exiliados del XIX. En 

su prólogo a la Antología de poetas persas de Cansinos en 1955, Cansinos sostiene 

que “el carácter íntimo del genio racial pesa” que tiene que ver con las teorías 

esencialistas que defiende Ganivet en el Idearium español en 1897 cuando se 

refiere al espíritu español como “un eje diamantino”.  

Usaremos la hermeneútica de la traducción de la escuela de George Steiner, según la 

cual un traductor debe ser capaz de producir todo el texto que traduce como si él mismo 

fuera escritor y al mismo tiempo una relación entre la obra original y traducida como 

dos versiones de un logos anterior, desechando la idea de la traducción como un proceso 

sólo adscrito al terreno de la equivalencia semántica y ausente de intencionalidad. 

En el Capítulo 3: Frontera interior. El alandalusismo de Blas Infante, hablaremos del 

concepto de alandalusismo en Blas Infante, una recreación de la patria geosíquica 

andalusí que va a influir en la concepción política del nacionalismo andaluz de 

principios de siglo. Para ello vamos a explorar sus dos únicas obras de teatro sobre dos 

personajes cruciales en el imaginario andalusí: Almansor y Almutamid y en una 

transferencia literaria entre la España de principios del XX y la España andalusí, y que 

compartirá el círculo de intelectuales, políticos y escritores que rodeaban a Infante, 

entre ellos Cansinos Assens y Gil Benumeya. La relación de Cansinos Assens con Blas 

Infante fue siempre de respeto, pero se sentirá mucho más unido a la figura de 

Benumeya, (quien incluso escribirá la introducción a la traducción del Corán de 
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Cansinos Assens que incluímos en el anexo). Benumeya es un autor que va trabajar 

sobre las fronteras de al-Andalus más allá de Andalucía, en un desarrollo de las ideas de 

Infante, lo que se viene a denominar el panandalusismo o andalucismo expansionista, 

que redefine la hispanidad a través de la arabidad. Cansinos va a compartir con 

Benumeya otra peculiaridad: el uso personal de genealogía imaginarias a la hora de 

legitimizar su acercamiento al “otro” semítico. Cansinos Assens cambia de apellido para 

entroncarse con una familia judía del siglo XIV. En el caso de Gil Benumeya, se cambia 

el nombre para proclamarse descendiente del héroe morisco granadino. Volviendo al 

panalandalusismo de Cansinos Assens, en su visión sobre América se cruzan la lógica 

del desencuentro a nivel histórico (por la pérdida de las colonias) con la lógica del 

encuentro a nivel literario de la adquisición de la patria simbólica. Por un lado, América 

es la Europa redimida, por otro es la nueva al-Andalus.  

En el capítulo 4: Frontera transatlántica. Cansinos Assens y las orientalidades de 

Borges, veremos cómo el uso del elemento árabo islámico en la obra de Borges no 

responde sólo a los cánones de romanticismo exotista en su totalidad, sino que hay una 

clara influencia de Cansinos Assens, al que siempre consideró su maestro desde que se 

conocieran en España cuando Borges era un joven escritor de poco más de veinte años. 

La fascinación y la deuda de Borges a Cansinos siempre fue explícita. Borges le dedicó 

varios poemas (incluímos algunos en el anexo) e innumerables homenajes a lo largo de 

su vida y dijo que Cansinos “era el símbolo de toda la civilización, oriental y occidental.” 

Aunque acercarnos a la obra borgiana puede ser tan ambicioso como acercanos al mito 

de al-Andalus, no queremos dejar de sugerir aproximaciones e interferencias que nos 

hagan abrir nuevos canales interpretativos transatlánticos.  
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Cerraremos este trabajo con las nuevas fronteras que establece el mito de al-Andalus. El 

orientalismo horizontal, más allá del postcolonialismo, abre un diálogo de Sur a Sur y 

está creando fértiles espacios de comunicación entre México y Marruecos que están 

expandiendo a más países en Hispanoamérica. Al-Andalus, como realidad, como mito, 

como patria geosíquica, se convierte en un terreno inclusivo de diferentes posiciones 

ideológicas que sólo pueden llegar a entenderse en este marco. Este trabajo es un 

homenaje a esa naturaleza del mito de al-Andalus. 

Finalmente debo señalar también que, aun siendo el enfoque y la orientación de esta 

tesis original y novedoso, he utilizado, en parte, información contenida en trabajos míos 

anteriores, tales como  

“Andalucía liberada, al-Andalus transfigurada: el teatro de Blas Infante” 
 
https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/17603.pdf 

España transfigurada en el Magreb: Construcciones identitarias en la literatura sobre 
la guerra de África de 1859 
 
https://escholarship.org/content/qt0972j479/qt0972j479_noSplash_5646a655d344fe
b9f4193d21bb0452c3.pdf?t=q6tjth 
 

“Persia y las fronteras líquidas de al-Andalus en la identidad española del siglo XX: El 
oriente interior” 
 
https://iranologia.es/wp-content/uploads/2023/05/actas-IX-congreso-rev.-T.-con-
prologo-VARIANTE-modificada-1.pdf 
 
“Borges antes de Borges: Fractalidades ultraístas” 

http://publicaciones.filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/Borges%20poeta_i
nteractivo.pdf 
 

 

 
 

https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/17603.pdf
https://escholarship.org/content/qt0972j479/qt0972j479_noSplash_5646a655d344feb9f4193d21bb0452c3.pdf?t=q6tjth
https://escholarship.org/content/qt0972j479/qt0972j479_noSplash_5646a655d344feb9f4193d21bb0452c3.pdf?t=q6tjth
https://iranologia.es/wp-content/uploads/2023/05/actas-IX-congreso-rev.-T.-con-prologo-VARIANTE-modificada-1.pdf
https://iranologia.es/wp-content/uploads/2023/05/actas-IX-congreso-rev.-T.-con-prologo-VARIANTE-modificada-1.pdf
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2: Frontera Sur. Orientalismo visual en torno a la 
guerra de África de 1859 

 
 

 
“La Historia no se descompone en relatos, sino en imágenes”  

Walter Benjamin 
 

“Car je est l’autre” 
Rimbaud 

 

No hay una mayor alteridad en la formación identitaria peninsular que lo árabe.  

A diferencia del resto de occidente, que pueden prescindir del elemento árabe en sus 

narrativas nacionales, el caso de la Península es especial, dado que la historia nos une 

fuertemente al elemento árabe, por la presencia de los árabes en la Península durante 

siete siglos, y más aún, por el paso de la historia al mito (el llamado mito de al-

Andalus) que va a aparecer de forma constante en diversas narrativas y bajo 

diferentes voces, a veces muy contradictorias y con diferentes agendas políticas. 

Esta transición desde el terreno de la historia hacia la narrativa nacionalista, este 

elemento árabe va a crear una nueva naturaleza que va a servir de puente a diferentes 

posiciones que en principio pudieran parecer irreconciliables. El llamado mito de al-

Andalus se puede encontrar en las nuevas relaciones con los países del norte de 

África, en los nacionalismos periféricos, en las nuevas relaciones con los países 

hispanoamericanos que pueden dialogar con “esta otra España que no fue” en los 

nuevos conceptos de fronteras líquidas y en los concepts de transnacionalidad. 
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También lo encontramos, tanto en las obras de los liberales en el exilio, y su recuerdo 

de la patria perdida, y va a recrear este andalucismo árabe de Blas Infante, (el 

denominado alandalusismo). También será esencial en la concepción de una Arabia 

hispanoamericana; es clave en la con el arabista Benumeya,  en la obra del pensador 

libanés nacionalizado argentino Habib Estéfano y también en los movimientos 

intelectuales neorientalistas en toda la América Latina. 

La agencialidad de este mito implica un gran poder de inclusión, como ya hemos 

dicho y también en cómo puede se convierte una narrativa que va a evocar ideas de 

progreso, diversidad y también de tolerancia.  

Por ota parte, la figura del árabe va a pasar de personificar al enemigo en la dualidad 

de civilización o de barbarie a lo opuesto: este otro que es nosotros mismos y que a la 

vez nos define. Este mito genera por sí mismo un enorme y fecundo campo de 

encuentro de distintas disciplinas, desde la cultura visual, la la política, la Historia, 

los espacios, ya sea arquitectónicos o urbanos y cualquier manifestación artística, ya 

sea musical o literaria, cualquiera que sea su canal de difusión.3 

Por otra parte, el neorientalismo, que va a ser un movimiento que abrazan con 

entusiasmo tanto intelectuales como creadores en el mundo árabe e hispano, va a ir 

más allá del postcolonialismo, renovando las narrativas de los dos últimos siglos en 

torno a la relación de las excolonias con la metrópolis y en la creación de lazos de Sur 

 
3 El mito de al-Andalus se enfrenta a la lectura de S.P. Huntingon sobre lo imposible que resulta 
cualquier entendimiento con el mundo árabe debido a lo que él denomina el choque de 
civilizaciones. Es por eso que el hecho hispanoárabe en la Península es a la vez un puente, un 
lugar de encuentro y una línea de salida para narrativas de entendimiento entre comunidades. 
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a Sur en un movimiento que trasciende la verticalidad y donde el Mediterráneo se 

convierte en una heterotopía. La otredad árabe deja de ser disglósica. 

La alteridad es el marco en el que se va a negociar la identidad hispana con el 

elemento árabe.  Esta negociación no aparece sólo en el ámbito de la literatura, sino 

en una amplia variedad de disciplinas, como en los estudios de ética, estudios de 

psicología, socioculturales, lingüísticos y en cualquier estudio que implique identidad. 

La cultura visual juega un papel esencial en la configuración de esta alteridad como 

contraposición a la identidad. El siglo XIX, que será rico en incorporar tecnología 

visual a la vida diaria y en difundirla más allá del elitismo de la pintura de autor, va a 

ser un momento esencial para enriquecer notablemente esta visión de la otredad 

árabe. Básicamente aparece una narrativa visual que incorpora también una notoria 

teatralidad. La imagen y el texto van a alcanzar una nueva relación de 

interdependencia, a veces bastante conflictiva. 

El Magreb, durante este siglo es el lugar donde se transfieren los conflictos políticos 

que van a preocupar durante el siglo XIX a España. La campaña de África de 1859 

revive el elemento árabe dotándole de urgente resolución. La prensa nacional e 

internacional cubrirá este evento con reportajes internacionales, fotografías, 

daguerrotipos y grabados incluidos en periódicos, revistas y libros. Es importante 

señalar, no sólo el carácter de urgencia de estas publicaciones, sino que los autores 

serán reputados escritores con una larga trayectoria, no sólo literaria, sino con una 

presencia real en la política y la sociedad española y muy comprometidos con el 

destino del país. Estos corresponsales participarán en la contienda como soldados y 

experimentarán la guerra desde primera línea. El carácter de ser testigo de este hecho 

se consideraba esencial como medida de legitimidad de los textos. Además, estos 
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escritores soldados comprenderán la necesidad de la imagen para darle a sus textos la 

medida de veracidad. La imagen, como hemos dicho, va a establecer una relación con 

el texto muy especial, donde no sólo se acompaña, sino que a veces ocurre un 

fenómeno de depredación. Además, hay una gran divulgación a través de 

publicaciones que van a cubrir el evento, que fue tremendamente popular.  El norte 

de África se convierte en el punto de encuentro de esta nueva narrativa. Hay una 

confusión inducida voluntariamente entre el enemigo magrebí y el hispanoárabe 

histórico e idealizado que generará de forma automática un discurso politizado y 

fuertemente identitario. El Magreb es un espacio donde se dramatizan los problemas 

que se viven al otro lado del Estrecho y genera contradictoras obras que no podrían 

entenderse al margen de este uso del mito de al-Andalus. El Romanticismo apoyará el 

subjetivismo y la fuerza de la interpretación personal de los autores sobre los eventos 

narrados. 

Los límites entre lo que puede ser considerado aliado o enemigo se van a confundir. 

El árabe y el español se funden, se encuentran y se oponen en este juego de identidad. 

La escenificación del conflicto, va a crear una sensación de artificialidad muy 

atractivo para el lector de la época, que a la vez reconoce y desconoce al árabe del que 

se habla en estas crónicas.  

Esta performatividad se lleva además con orgullo, forzando una diferente relación con 

el colonizado, en contra de cómo Europa va a percibir a los países víctimas del 

colonialismo europeo.  
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2.1 Discursos nacionalistas y lo árabo islámico 

Amador de los Ríos, en su artículo “Influencia de los árabes en las artes y en la 

literatura” (1848) denuncia que es la historia de la cristiandad española, de una forma 

forzada, la narrativa identitaria sobre España que se da hasta ese momento.  que no 

se hicieron esfuerzos para ya se defiende que la historia escrita de España hasta ese 

momento es, de una forma artificiosa, la historia imperfecta del pueblo cristiano, sin 

que se hubieran hecho los esfuerzos para 

reconocer y apreciar la influencia en la civilización española de los árabes, 

y que ese vacío era debido al intento de que prevaleciera el relato nacional católico.  

Este autor va a centrar su investigación en el rol de los árabes y los mozárabes en 

España. Su posición no era minoritaria en la intelectualidad española de la época, 

pero tuvo fuertes opositores también, sobre todo por los autores que defienden la 

posición de la esencialidad católica de Honor, Tradición y Dios. En concreto por D. 

Cortés y Cánovas del Castillo.  Cortés además defendía que el colonialismo africano 

no era más que una forma de prevalecer en un equilibrio de poder entre los países 

europeos que ya aparecía desde el siglo XIX. 

La Guerra de África va a tener una gran relevancia en la retórica identitaria española. 

No fue así en otros colonialismos de otros países en Europa. Para ellos las colonias 

serán un elemento completamente ajeno a su propia idiosincrasia, y su relación estará 

basada en la explotación de los recursos naturales y humanos de esas colonias.  

Tanto la guerra del Rif, de 1921 a 1926, y la guerra de África, de 1859 y 1860 van a 

convertirse en fenómenos sociales tremendamente populares. Hay una transferencia 

de Isabel II a Isabel I la Católica, que hizo mucho hincapié en su testamento de 

conquistar África. Esta campaña une a los estratos políticos en llenar un vacío de 
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grandeza en los siglos XVIII y XIX en España, siguiendo el deseo de los reyes 

católicos, que unificaron España, terminaron con al-Andalus 

“que no cesen en la conquista de África” y las descripciones sobre el norte de África 

tendrán una reminiscencia del perdido reino de Granada nazarí. En esa ecuación, la 

España del siglo XIX recupera la grandeza imperial de los reinos castellanos que en el 

siglo XV no sólo conquistan al-Andalus, sino que llegan a América. En torno a esta 

idea de renegociar el discurso imperial, van a centrarse muchas obras de la época. 

Además, no debemos olvidar que a la invasión francesa de principios del siglo XIX se 

une el fin del imperio español en  tierras hispanoamericanas y una Europa que va a 

marcar un nuevo mapa colonialista y que presiona a España para que forme parte de 

ese nuevo orden mundial. 4 

Esta nueva faceta de tierra colonizada por Europa, en lugar de ser el elemento agresor 

va a determinar una natural tendencia a identificarse con África. Esto será además 

ratificado por Europa, que en pleno romanticismo busca encontrar lo oriental en 

España, y habrá todo un imaginario exotista y orientalista relativo a España como el 

oriente asequible para los viajeros europeos. 

 accesible y exento de peligrosidad de la Península ibérica. 

La visión de Europa sobre España va a ir evolucionando, desde un tratamiento 

peyorativo a la apreciación de su carácter mediterráneo. La derrota infringida a 

Napoleón por el pueblo español (tildado de africano por Francia, debemos de 

recordar aquel dicho de Dumas de que África empieza en los Pirineos) que lideraba 

 
4 España pasa de ser un imperio a ser una tierra conquistada por Francia, que durante la 
Ilustración, además, había mantenido una postura bastante crítica sobre el papel de España en la 
Historia y su validez como nación moderna.  
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uno de los ejércitos más avanzados del mundo va a ser mucho más que una derrota 

bélica. Será el símbolo de que el progreso y la modernidad había tomado un rumbo 

erróneo.5 

El elemento hispanoárabe, que es precisamente la razón por la que España es 

despreciada por los países europeos, va a ser usada como un derecho para ocupar el 

Magreb, como un territorio que era de España y que debía volver a serlo. 

Esta presión de Europa, la necesidad de hacerse valer como nación, de recuperar el 

pasado imperial y de contrarestar la presencia francesa en el cercano norte de África, 

hacen que el Magreb sea considerado una campaña donde África es una “América 

nova”, en compesación por las pérdidas de las colonias y de la reciente invasión 

francesa.  De forma natural, se vuelve a crear una narrativa e iconografía de la 

España medieval. Las tierras del Magreb en el siglo XIX van a ser codiciadas como lo 

fue Al-Andalus para Castilla. La victoria en la Guerra de África supondría para 

España retomar el ritmo de la historia y mitigar el trauma de la invasión francesa y 

de la hegemonía intelectual de Francia. Así pues, la campaña del Magreb de 1859 se 

vive como el lógico discurso de raigumbre colonial que va a defender la perdida 

grandiosidad del imperio español perdido, donde se articulaba el elemento 

áraboislámico como la alteridad, pero a la vez se articula una relación de 

identificación con el árabe por ser un elemento identitario contra una Europa ajena y 

vejatoria. Y es cierto que la Guerra de África se convirtió en un proceso colonial a la 

defensiva en contra Francia (Morales 72).  

 
5 Théophile Gautier dice que nada más cruzar la frontera de los montes Pirineos declaran se 

sienten“los vientos moriscos.” España y al-Andalus van a ser la misma entidad para los países 
europeos 
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La transferencia de la problemática social en España hacia el Magreb dota de una 

gran complejidad a esta campaña bélica. Según Carrasco “la literatura colonial no 

tenía necesidad de recrear el pasado, sino de contar el presente y proyectar el futuro.” 

(13)  

La Ilustración influye en la creación de una nueva narrativa social que incluye tanto 

el reto del conocimiento científico, el progreso y un nuevo acercamiento al pasado 

hispanoárabe de la Península. 6  

La obra que abre esta corriente será la del jesuita Juan Francisco Masdeu, miembro 

de la Compañía de Jesús, Historica crítica de España y de la cultura española de 

1795. En esta obra se va a hacer hincapié en cómo la presencia árabe y hebrea en la 

Península ibérica va a provocar la aparición del Renacimiento en Europa. En esta 

novedosa revalorización del pasado semítico en la Península tiene mucho que ver la 

labores de traducción de las obras hispanoárabes.   

En el siglo XVIII la biblioteca de El Escorial se enfrenta a un reto impresionante, el 

rescate y la catalogación de todos los manuscritos árabes. El libanés al-Gaziri, conocido 

como Miguel Casiri, será el encargado de llevar a cabo esta imponente tarea. Entre los 

años 1760 y 1770 confeccionará el catálogo titulado Bibliotheca Arabico-Hispana 

Escurialensis. Para ello contará con la colaboración inestimable de Rodríguez de Castro, 

hebraísta, y como resultado de esta tarea, el arabismo aparecerá como disciplina 

académica.  

 
6 Véase “El arabismo español de fines del XIX en el debate historiográfico y africanista” de 
Bernabé López García.  
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Casiri, además, tendrá una serie de discípulos, entre ellos J.A. Conde, En su obra de 

1820, Historia de la dominación de los árabes en España, es una historia de 

España según los árabes, y que pronto va a tener una enorme relevancia, ya que es 

la narrativa histórica según los vencidos, con la que se identificarán muchos 

liberales españoles.  Se considera que esta obra de Conde será esencia para la 

construcción del mito de al-Andalus, y aunque fue muy popular, no dejó de tener 

detractores. Fue tal la oposición, que Conde dimitió de su posición de bibliotecario 

en la Academia de la Historia, ya que esta obra supuso una renovación en el 

discurso historiográfico. No sólo eso, sino que fue denunciado a la Inquisición en 

1789, cuando sólo tenía 26 años, por sus supuestas posiciones anti religiosas. Esta 

denuncia no tuvo mayores consecuencias, pero ya delata el carácter liberal de su 

trabajo. Esto, por supuesto hizo mella en su posición en el mundo intelectual y se 

puso en duda desde entonces su investigación. Debemos añadir que Conde se exilió 

a Francia dado su posición de afrancesado y este hecho afectó a la rigurosidad de su 

obra, ya que no pudo acceder a los textos originales que se encontraban en España.  

Su carácter de afrancesado el exilio y las represalias de Fernando VII afectaron su 

trabajo, que aún así, tuvo una relevancia internacional. Su obra fue tanto denostada 

como apreciada por arabistas españoles y extranjeros. Uno de sus mayores 

detractores sería Dozy. 7 

Ya hemos apuntado como la defensa del elemento hispanoárabe va a ser 

abanderado por los liberales. Ya en el siglo XIX, Pascual de Gayangos va a ocupar 

 
7 Véase el Manuela Marín, “José Antonio Conde, algo más que un pionero” 
https://www.alandalusylahistoria.com/?p=2375 

 

https://www.alandalusylahistoria.com/?p=2375
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un importantísimo papel en la intelectualidad española. Gayangos será un 

intelectual y académico de primer orden, miembro de la Academia de la Historia y 

su labor será crucial en todo lo que concierne a los estudios árabes tanto de la 

lengua como en lo relativo a la Historia de la Península y la repercusión que tuvo al-

Andalus en Europa. Pascual de Gayangos también se exiliará, como muchos 

intelectuales liberales, durante el reinado de Fernando VII. Vivirá en Inglaterra y 

también en Francia.  

Según López, su obra es revisionista frente a sus coetáneos, que van a defender una 

narrativa identitaria tradicional, con la religión católica como el eje de la nación. 

(López 144)  

En 1859, cuando comienza la campaña de África la intelectualidad española no 

permanece neutral. Las publicaciones sobre la contienda y la información de los 

corresponsales son muy populares, el Ateneo de Madrid, por ejemplo, ofrecerá 

clases de lengua y cultura árabe, dado el nivel de interés que despertó la contienda 

sobre el pasado árabe en la Península, pero a la vez, figuras como el prestigioso 

arabista Simonet con sus estudios de los mozárabes van a llevar una campaña 

contraria que puede incluso considerarse islamofóbica.8  

Otra personalidad que va a influir en este tema será Fernández y González. Este autor, 

gran admirador del trabajo de José Conde estará vinculado, tanto personal como 

académicamente con los grandes pensadores de la época, se casa con la hija de Amador 

de los Ríos y tendrá por maestro a Pascual de Gayangos. 

 
8 como ejemplo es su artículo publicado en el Siglo Futuro “La barbarie muslímica y la barbarie 
liberalesca” (citado por Bernabé López 152)  
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Fernández y González será el fundador en 1859 de la “Sociedad Histórica y Filológica de 

Amigos del Oriente” Esta asociación se encargará de la traducción de autores 

hispanoárabes (López García 142-155). No podemos perder de vista que en todo este 

movimiento de inclusión del elemento hispanoárabe en la identidad española correrá 

paralelo tanto al orientalismo europeo del romanticismo, como al exotismo de los 

autores modernistas, como fue el caso de Rubén Darío, y en esa nueva vinculación hace 

Hispanoamérica en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, cuando ya ha 

caído completamente el imperio.9 

El interés popular y el debate que se generó sobre el elemento árabe en la identidad 

española no desaparece tras la Guerra de África. J. Costa dará un discurso en la 

Sociedad de Estudios Africanistas y Colonialistas en 1884. Declara que tanto España 

“son dos habitaciones de la misma casa” y Francia es el enemigo. De esta manera, 

España está en el deber prestar su ayuda a Marruecos para ayudar a este país a llegar al 

nivel de progreso europeo, donde al-Andalus fue pionera. Ciertamente la búsqueda de 

elementos de unión va más allá de cualquier fascinación exotista.10 

Desde el siglo XIX España aparece en una posición privilegiada de intérprete y de 

puente entre el mundo occidental y el mundo árabe. Y no nos referimos solamente a 

Europa. En los últimos años los estudios y los encuentros de Marruecos con otros 

 
9 La búsqueda de elementos de unión entre Marruecos y España prosigue hasta el día de hoy, en 
una relación no exenta de conflicto. En el centenario del protectorado de Marruecos, 2012, el rey 
de Marruecos  hizo un discurso más allá del carácter excolonial, refiriéndose a España y 
Marrueco como dos dedos de la misma mano.  

 

10 Véase Miloud El Bohdidi “La traducción español-árabe y árabe-español: panorama y 
perspectiva intercultural” Íkala, Revista de Lenguaje y Cultura, vol. 22, núm. 2, 2017, Universidad 
de Antioquía).  
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países latinoamericanos están abriendo una línea de debate muy interesante que 

supera su pasado excolonial y una cierta tendencia a gravitar en torno al pasado 

traumático ex colonial como elemento agencial de identidad. España, en ese sentido, 

va a ser esencial en la labor de unión y remantización de estos elementos. 

2.2 La cultura visual en la configuración de la otredad árabe 

Es en la Guerra de África, 1859 cuando hay una inclusión y uso del elemento 

fotográfico que acompañarán a los textos. Tanto es así que los cronistas irán con sus 

propios fotógrafos o dibujantes que viven las mismas experiencias que los escritores, 

y con los que incluso van a compartir la tienda de campaña. El trabajo de estos 

dibujantes será siempre el de testigos del natural (al igual que los cronistas). Después, 

estos bosquejos serán convertidos en ilustraciones o cuadros. Estamos ante un 

proceso en el que la imagen va a tener una validez narrativa por sí misma, y su 

relación con el texto no es directa, sino oblicua. A veces la imagen forma parte del 

mensaje del texto, otras veces añaden una nueva interpretación. Es un proceso en el 

que el público necesita tanto la descripción de lo que el cronista ve, como la imagen 

que precede al texto.  

Es en la segunda mitad del XIX cuando el periodismo se aboca con fuerza a 

acompañarse de la imagen (la fotografía, la caricatura y también la ilustración). Los 

autores se dan cuenta que la narrativa que producen debe competir de forma directa con 

la imagen y también de alguna manera, superarla. Se produce un discurso muy 

elocuente, con una gran sensación de urgencia y un gran poder de evocación, con un 

lenguaje a la vez muy comprensible y personal, que llega directamente al lector de la 

época no cultivado intelectualmente. La imagen cobra un carácter teatral. Es un 

momento en el que se forja un corpus visual y un imaginario que se extiende desde la 
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pintura histórica pintura histórica, la costumbrista y también va a llegar a la fotografía o 

los grabados.  Los artículos ya no interesan sólo por ellos mismos, sino que los 

daguerrotipos o bosquejos son una prueba de legitimidad como testigos de excepción. 

La guerra de África es la campaña bélica con mayor número de textos y con mayor 

cantidad de material gráfico que ilustrará estos textos. Estos elementos de cultura visual 

van a tener una gran influencia en la formación del discurso identitario español, donde 

el pasado hispanoárabe se revive, y se transfiere al Magreb.11  

Pero hay que recordar que este hecho no es algo novedoso. Tenemos ahora que 

remitirnos a Francisco de Goya y sus grabados sobre la guerra de la Independencia. 

Goya es considerado, gracias a esta extraordinaria serie de grabados, Los Desastres de 

la Guerra como el primer corresponsal gráfico bélico en la historia moderna. Tal fue la 

magnitud y la importancia de esta serie, que en principio podría parecer una obra 

menor en la producción de este artista, que hubo una reedición en 1863 a pocos años de 

terminar la campaña de África. El interés que despertaba la obra de Goya en la segunda 

mitad del siglo XIX era enorme. Charles Yriarte, el pintor francés que acompaña al 

frente a Alarcón y que también escribió sobre la contienda, escribirá un libro sobre Goya 

en 1867, seis años después de la guerra de África, cuando Yriarte está de vuelta en 

Francia. Su libro Goya, sa vie, sa ouvre, será publicado en París, y hace hincapié en la 

importancia de este artista, no sólo en el campo artístico, sino como liberal y como un 

pensador. 

 

 
11 Véase  “La visión de Marruecos a través de la pintura orientalista española” de Anglés. 
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“Goya atacaba a la Inquisición y reivindicaba la libertad de pensamiento. Es en su labor 
como pintor que surge el gran pensador que deja una huella profunda, y estos serán los 
dos aspectos principales en este hombre múltiple que se subdividen hasta el infinito” 
(Yriarte 1867:1) (la traducción es mía) 

 

Aquí van dos ejemplos de ¨Los desastres de la guerra” de Goya, obra que tanto impacto 

tuvo en Yriarte 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Y en el grabado a la derecha de Gustavo Doré, que lo podemos encontrar en la obra Sous 

la tente, el libro sobre la guerra de África de Yriarte, se representa el horror del ataque 

de las cabilas árabes en el barrio judío de Tetuán antes de que las tropas españolas 

pudieran pararla. Aunque Yriarte estuvo en el frente, no tuvo ocasión de ser testigo de la 

masacre. Sí pudo, sin embargo, asistir a los momentos posteriores, cuando las tropas 
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españolas pudieron llegar. En las pocas horas desde que las tropas marroquíes y las 

autoridades abandonan Tetuán hasta la llegada de los españoles, tuvo lugar este horror. 

El relato que nos brinda Yriarte es de una viveza abrumadora. La necesidad de verificar 

esta versión escrita de Yriarte, le hace incluir una imagen en su libro, para así intentar 

evocar un carácter de testigo de los hechos. 

 

No olvidemos que la imagen estuvo siempre vinculada a las obras de los escritores 

del Romanticismo europeo sobre Andalucía (donde Granada tendría un lugar 

primordial por ser la ciudad con mayor bagaje hispanoárabe) sobre todo en la 

segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del XIX.12 

En palabras de Eric Calderwood, estos grabados no sólo un sincero sentido 

tributo a los edificios y construcciones islámicas del pasado andalusí, sino que 

constituyen un elemento agencial en la construcción de la identidad (28-29).  La 

parte gráfica constituye un elemento esencial en estos textos, como hemos 

apuntado. Alarcón, nuestro autor esencial de las crónicas de la Guerra de África, 

va acompañado no sólo de Charles Yriarte, que será el ilustrador de Diario de un 

testigo de la Guerra de África, del que ya hemos hablado, sino de otro fotógrafo, 

Enrique Fazio Fialo. Esto constituye para Alarcón un orgullo y se declara a sí 

mismo como pionero en llevar un fotógrafo a la guerra (Rodríguez 20).  

 
12 Antes de que se publicaran los Cuentos de la Alhambra, de W. Irving, ya aparecieron obras 
con ilustraciones que van a potenciar el carácter exotista del texto. Ejemplos son Travels 
Through Spain (1779) de H. Swinburne, o Voyage pittoresque et historique de l’Espagne de 
Alexandre de Laborde o Monuments arabes et moresques de Cordoue, Séville et Grenade de 
Girault de Prangey (1836).  
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En la guerra de África los pintores o los ilustradores harán apuntes y bosquejos 

tomados al natural. Este material se convertirá más tarde en obras de estudio. El 

pintor catalán Mariano Fortuny, quien tan importante fue para el movimiento 

orientalista en la pintura europea, llegó al Norte de África con una beca que le 

concedió el gobierno español, al igual que Jaime Escriu. Tenemos, pues, que la 

presencia de pintores y fotógrafos no sólo es consiste en proyectos personales, 

sino que está respaldada por el gobierno. 

El pintor Fortuny comparte la tienda de campaña con Yriarte y con Alarcón. No 

podemos dejar de considerar que hubo una directa interacción, y que la literatura 

y los productos gráficos se enriquecieron de forma mutua en su forma de 

interpretar y de entender la campaña de África. 13 

La tienda de campaña será un espacio seguro y fecundo para su creación, que les 

permite a estos artistas y narradores no sólo para descansar de la guerra, sino establecer 

un nuevo lenguaje visual, compartiendo con ellos el mismo sentido de urgencia y de 

conciencia de estar estableciendo un nuevo código identitario. Los pintores se harán 

autorretratos dentro de la tienda, como fue el caso de Fortuny y de Yriarte. Son 

conscientes de que la tienda de campaña es un espacio que les define como creadores. 

Aquí podemos apreciar estos dos autoretratos. El primero es el cuadro de Mariano 

Fortuny “Nuestra tienda” y el segundo es el dibujo de Charles Yriarte “Sous la tente” 

 
13 Sobre la estancia de Fortuny en Marruecos y la relación de este pintor con la fotografía, de  
M. de los Santos García- Ferguera “¡Matad a todos los testigos! Contra la pintura de la 
Historia, Universidad Complutense de Madrid, 1992. Anales de Historia del Arte, n. 3, 26i-276, 
Editorial Complutense, Madrid, 1991-92. Sobre imaginario de la guerra de África véase D. 
Palma, La Guerra de África en imágenes, 2015. 
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Recordemos además, que el libro que escribió Yriarte sobre la campaña de África, se 

titulaba precisamente así, Sous la tente (Bajo la tienda). Tanto Yriarte como Fortuny 

consideran la tienda de campaña no sólo como un espacio privado de descanso y lejos de 

la batalla, sino como el lugar para el intercambio de ideas, y la seguridad en sus pinturas 

e ilustraciones, lo que nos lleva a una nueva constatación de que esa interacción existió. 

Volvamos a cómo se percibe la figura del árabe en la guerra de África, y la singular y 

contradictoria relación que se tiene con ella. La descripción de Alarcón sobre los árabes 

en Diario de un testigo de la guerra de África es singular y contradictoria. La emoción 

estética ante la visión de las tropas marroquíes es de tal intensidad que anula la 

naturaleza antagonista de las tropas árabes y hace olvidar a Alarcón el peligro real que 

representa, y una amenaza seria a su vida y la de sus compatriotas ante el inminente 

encuentro en el campo de batalla. Pero este autor no duda en describir la intensidad 

visual y artística que supone para él ver estas tropas. Lo describe como un maravilloso 

cuadro ejerciendo sobre él una gran fascinación: 

 
“Yo no he visto jamás figuras tan airosas, tan elegantes, tan gallardas, (...) aquellos 
caballeros, cubiertos de blancos albornoces, iban y venían sobre la verde hierba 
como bandada de gaviotas sobre las azules olas del mar. ¡Era un cuadro 
maravilloso!” (47)  
 

El imaginario que se crea en el siglo XIX en la campaña de África, trasciende los límites 

de la época y se convierte en una marca identitaria que va a llegar hasta el siglo XX.   

Fortuny es también una figura fascinante. Al igual que los escritores que van a formar 

parte de la guerra de África como soldados o como reporteros, Fortuny es consciente de 

cómo el momento histórico va a crear una narrativa identitaria que incorpora al 
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elemento árabe como una pieza agencial y cómo el elemento visual es esencial para 

afianzar esta nueva narrativa. Aunque su obra suele considerarse dentro de la corriente 

orientalista, defendemos que su proyección va mucho más allá de un interés etnográfíco 

en el Magreb o una vinculación meramente estética con el mundo oriental (en este caso 

magrebí) y que hay una clara voluntad de creación de identidad peninsular. 14 

Fortuny, al igual que Yriarte, trabajó al natural sobre bosquejos que luego convertiría en 

cuadros a su vuelta a España. Un ejemplo son estos estudios para el cuadro de la batalla 

de Wad-Ras de 1860 

 

 

que convierte en "La batalla de Tetuán" en 1863-1865 

 

 
14 Véase “Fortuny orientalista, camuflaje y disfraz” https://blog.carmenthyssenmalaga.org/?p=2522 

 

https://blog.carmenthyssenmalaga.org/?p=2522
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Casi un siglo después, el pintor surrealista Salvador Dalí, en 1962, recupera el tema de la 

campaña de África. Gran admirador de Fortuny, trabaja en su propia visión del cuadro 

"La batalla de Tetuán". Dalí considera que hay ciertas referencias al ADN en esta 

pintura. Más allá de la interpretación de Dalí sobre el cuadro de Fortuny, que responde 

a las habituales provocaciones surrealistas, lo que es cierto es cómo este cuadro de 

Fortuny sobre la guerra de África seguía  teniendo un gran poder de convocatoria para 

los artistas posteriores. El comentario de Dalí sobre cómo en una representación de la 

batalla de Tetuán, vincula el tema visual africanista con la exploración de la identidad 

nacional. Un siglo después, la cultura visual sobre la Guerra de África seguía provocando 

aportaciones y revisiones de otros artistas, en principio muy alejados del discurso bélico. 

Incluimos aquí el cuadro de Dalí, de 1962, con el mismo título.  

 

 

 

 

 

 

 

En Diario de un testigo de la guerra de África, Alarcón describe a su amigo, compañero 

de armas, de dibujo y de letras, Charles Yriarte, haciendo constar cómo su presencia era 

importante y convirtiéndole en un personaje de su propia narrativa.  “Yriarte copiaba la 

magnífica figura del vencido príncipe, (Muley al-´Abbas) tomada de perfil. Ahora, por si 

la pluma puede añadir algún colorido a la obra del lápiz…” (611) 

La imagen es tan relevante como la palabra.  
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“Nunca podrás imaginarte de qué manera se han escrito las páginas y dibujado los  
croquis de este libro. No creo que haya ejemplo en la historia del arte y de los libros 
semejante improvisación sobre el terreno mismo de los acontecimientos. (…) Sólo el 
gran dibujante español señor Vallejo nos ha igualado en constancia, en sangre fría y 
fanatismo por el arte. Él, como nosotros, ha manejado el lápiz en medio de los más 
terribles aguaceros, entre las balas, al lado de los coléricos, a la luz de la luna, a la 
claridad de las hogueras (Diario 412) 
 

Vemos cómo Alarcón se incluye entre los artistas gráficos al utilizar la primera persona 

del plural "él, como nosotros, ha manejado el lápiz". La palabra escrita va a estar unida a 

la imagen en nuevo canal de distribución. El sentido de urgencia de la prensa, su 

carácter popular y su naturaleza no perdurable, y en competencia con otras 

publicaciones, va a implicar una profunda innovación de estilo y una nueva forma de 

concebir el trabajo de autor.  

Los pintores también se verán profundamente afectados por esta nueva experiencia de 

dibujo al natural, en un ambiente de gran interacción intelectual (Alarcón compara la 

tienda de campaña con las conversaciones en los cafés de Madrid con los intelectuales 

de la época) y con un riesgo real físico (no olvidemos que en el caso de Alarcón, que era 

soldado, fue herido dos veces en batalla). Estas experiencias de primera mano influirán 

en estos artistas, cuales quiera que fuesen sus concepciones orientalistas o exotistas 

previas a su período en el Magreb durante la guerra de África.   

A raíz de la campaña del Magreb aparecen todo tipo de publicaciones, no sólo las que 

cubren la campaña, sino algunas de carácter satírico y que no durarán después del final 

de la contienda. El nene, El moro Muza o El cañón rayado serán algunas de ellas. En el 

caso de El nene, en la portada de la revista hay un dibujo de un chico que usa un jamón 
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como arma en contra de los árabes. Así, de esa forma, se representará la contienda 

contra Marruecos como una guerra religiosa de cristianos contra musulmanes, evocando 

la Reconquista, ya que un aspecto de la Guerra de África será el intento de recuperar la 

memoria de la gloria imperial.  

Aquí está el membrete de El Nene “para vencer a los moros manda España una legión al 

Nene para vencerlos le basta con un jamón” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Moro Muza Periódico satírico burlesco de literatura y costumbres, dulce como 

los dátiles y nutritivo como el alcuzcuz será otra publicación aparece con la Guerra 

de África y que responde al enorme interés del público por este evento. Lo 

interesante es que no es una publicación en España, sino en Cuba. Es su director el 
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escritor Francisco Villergas desde 1859, el año del inicio de la Guerra de África, 

hasta 187715 

 
Existe una clara conexión entre la campaña bélica de Marruecos y la de Cuba. El mismo 

general, O'Donell, será el encargado de dirigir ambas campañas.  

Y la cobertura periodística que tuvo la guerra de los diez años, en Cuba, en 1868, va a 

estar afectada por cómo se había cubierto la Guerra de África. 16  

Los escritores también tomarán alter egos árabes de personajes famosos como -El Moro 

Muza, Mohamed, Ab-el-Kader, Boabdil el Chico-, o satíricos -Mhe-the-the-Alli- (Molés, 

34) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Es interesante mencionar que “el moro Muza” (Musa Ibn Nasayr) es un personaje histórico, un 
muladí en el Norte de África que ayudó a Tarik en la conquista de la Península Ibérica. Muza 
desposó a la hija de un rey visigodo, y se iniciará así la dinastía de los Banu Qasi en el norte de 
España. El hijo de Muza, (Aziz ibn Musa) se va a desposar con la viuda del último rey visigodo de 
España, Roderic. Ibn Musa va a poner la capital de al-Andalus en Sevilla la capital de al-Andalus y 
va a forjar la paz en todo el territorio peninsular gracias a numerosos acuerdos con los visigodos. 
16 Véase Claudia Molés Pintor, "El Moro Muza: una espada periodística en la Cuba colonial". 
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La iconografía va evolucionando, desde la caricatura de un principio, a la 

dignificación del personaje de la portada, el moro Muza. Además, ése será el 

seudónimo que Villergas va a usar en sus artículos. 

 Ya hemos señalado que la relación entre el texto y la imagen es de depredación, 

pero también hay una tensión entre el dibujo y la fotografía. Esta última se 

convierte en una clara competencia, por lo que el dibujo realista pasa a ser 

expresionista y la caricatura toma un papel relevante, sobre todo para acompañar a 

los textos periodísticos. Ya no hace falta copiar la realidad, de eso se encargará la 

fotografía. La caricatura, además tiene un cariz político que va a convertirse en un 

gran aliado de la narrativa. 

Así dirá Alarcón en Diario de un testigo: 

 “Nos sentamos Yriarte y yo en uno de los cenadores, y él saca sus carteras y sus lápices y 
yo mi recado de escribir. Él trata de fijar sobre la vitela los ángulos de luz y sombra que 
proyecta el sol del mediodía sobre las paredes y el suelo (…) yo me esfuerzo por relegar 
en el papel estos fugitivos instantes.” (536).  

 
Este autor deja claro que la importancia de los elementos gráficos, y no considera 

completo el texto sin ellos. Más aún, Alarcón 

su prosa va a cubrir los pocos detalles que se le escapan a la mirada sagaz de 

dibujante de Yriarte: Para Alarcón, Yriarte se convierte con sus ilustraciones en 

coautor de Diario, ya que los dos reaccionan ante los mismos estímulos, y la 

imagen y la palabra forman el texto del Diario. 

Alarcón siempre incorpora a Yriarte en su narración cuando un personaje 

importante aparece en Diario de un testigo, ya sea la joven judía Tamo que impactó 

de tal manera a Alarcón: “¿Cómo te llamas? Le pregunté yo maravillado, en tanto 

que Iriarte hacía el adjunto retrato de su peregrina beldad” (Diario 565) o ya sea 
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Muley-l-Abbas, hermano del sultán y jefe de los ejércitos marroquíes: “Yriarte, que 

como yo, acechaba este momento lo aprovechó para trazar el retrato que te envío. 

Yriarte copiaba la magnífica figura del vencido príncipe, tomada de perfil. Ahora, 

por si la pluma puede añadir algún colorido a la obra del lápiz…” (Diario 61)  

Esta última frase de Alarcón no puede ser más significativa de la fuerza que tenía 

para él la imagen y de lo íntimamente ligado que entendía su texto con las 

ilustraciones de Yriarte. 
 
Poco se ha especulado aún sobre la influencia de la imagen en los textos africanistas, no 

sólo en su diálogo con ella, sino en la ansiedad de la influencia que suponía para el texto 

la necesidad de superar la imagen y ofrecer un mensaje más completo que el que podía 

ofrecer la fotografía o la pintura. Podemos solo aventurar que en la literatura africanista 

la imagen era el depredador natural del texto, y el escritor negociaba otros espacios de 

significación que no fueran amenazados por ella. Ese desencuentro lo hace explícito 

Alarcón cuando comenta que “vuelvo a imaginar que tu crónica de la campaña africana 

es un aparato fotográfico sin sentimiento, vuelvo a la poesía, a pesar de haberte 

prometido que iba a distanciarme de ella.” (Diario 183) La fotografía se va a relacionar 

directamente con el realismo, del que como sabemos Alarcón fue durante toda su vida 

un gran detractor.  

Según Zavala para Alarcón “realismo significa pintura fotográfica de vicios que revela el 

mal gusto del autor al retratar las miserias morales.” (54) Tan evidente es la importancia 

de la imagen en Diario de un testigo, que se hace explícita en el título (que ya hemos 

mencionado antes en referencia al “teatro de la guerra”) Diario de un testigo de la 

Guerra de África por D. Pedro Antonio de Alarcón Ilustrado con vistas de batallas, de 

ciudades y paisajes, tipos, trajes y monumentos. El retrato del autor y de los 



 45 

principales personajes, copiados de fotografías y croquis ejecutados en el teatro de la 

guerra. 

Estos textos africanistas van a usar la imagen y también el texto bajo una mirada 

personal de los autores. No sólo eso, sino que además los autores eran muy consciente 

de a qué tipo de lectores iban dirigidas sus obras. La forma de presentar los hechos no 

sólo debía de ser comprensible, sino atractiva y ligada a la realidad social del momento. 

El término que se aplica a la obra de Alarcón no es casual. Diario, como en la obra de 

Alarcón, Recuerdos, como en la obra de Nuñez de Arce, Leyendas, como en el caso de 

Ros de Olano.  

 “diario” , “recuerdos” , “leyendas”. 17  

Y no es una elección arbitraria. Se omiten otros términos que podrían evocar una 

narración objetiva de los hechos. Historia, crónica, recuento…. no van a ser usados en 

estas narraciones. Así, la interpretación personal, y el subjetivismo, incluído un alto 

grado de contradicción y emocionaldad van a ser característicos de estos textos. La 

confusión entre lo que realmente se ve, el bagaje de lecturas de los autores, entre los 

recuerdos personales y lo que la realidad evoca, junto con la urgencia del mensaje (dado 

que puede ser el último en un entorno bélico) funciona muy bien para la narración 

identitaria. Es además, una posición del escritor del Romanticismo. Además, podemos 

ver que esta reconstrucción de la realidad se va a dar también en la imagen, no sólo en la 

palabra escrita. 

Charles Yriarte es una fuente inapreciable en este sentido, dado que no sólo va a ser 

ilustrador, sino más tarde, escribiría un libro sobre sus experiencias en la Guerra de 

 
17  “Diario de un testigo de la guerra de África, Recuerdos de la campaña de África, Leyendas de África. 
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África. En su obra comenta que aún estando en primera línea, la batalla era imposible de 

ver, y todo era una gran humareda. Por tanto, todas sus recreaciones visuales estarían 

basadas en las declaraciones y los relatos de los soldados que lucharon en el frente. 

Estaríamos entonces ante un curioso efecto de doble interpretación subjetiva.  

La verosimilitud será más importante que la veracidad del relato. Eso se aplica a la 

imagen y la prosa. Este juego de intepretaciones sólo es posible por un fuerte pacto de 

credibilidad que se establece entre el autor-creador-pintor y el lector-espectador, en un 

artefacto que va a usar el texto y la imagen que crean un espacio performativo de 

diferentes interpretaciones.  

En estos textos hay una interesante relación y confusión de los roles de colonizador y de 

colonizado y con los cambios que impone la modernidad en los canales de difusión de la 

obra artística.  

Se propone un espacio de intertextualidad y una nueva relación con la imagen, ya sea la 

caricatura, la pintura o la fotografía, y en los populares canales de difusión sacan estas 

obras de los habituales espacios de difusión más elitistas, como eran los museos y las 

bibliotecas. Hay un espacio de transferencia de la problemática de la Península que se 

traslada a Marruecos.  

 

2.3 El atrezzo de la otredad. Orientalismo visual y alter ego literario 

Detengámonos en la figura histórica del general marroquí Muley al- ´Abbas. No sólo 

aparecen varias menciones a este personaje en Diario de un testigo de la guerra de 

África, de P.A. de Alarcón, sino que Alarcón juzga conveniente mandar un breve artículo 

exclusivamente sobre este personaje a los lectores de El Museo Universal. En este 

artículo periodístico de 1860 (escrito todavía desde la contienda y previo al de la fiesta 
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de los duques de Medinaceli, artículo del que hablaremos ahora) Alarcón describe a 

Muley mientras su amigo Yriarte está dibujándolo, (la relación entre imagen y narrativa 

es muy cercana)  deteniéndose a describir profusamente la sencillez de sus ropas y lo 

elegante de su porte: “Figuraos un hombre alto, fuerte y recio, pero no grueso; de noble 

apostura, de distinguido porte y de graciosos modales”  Muley es descrito no como una 

víctima de la historia, sino como un guerrero que ha perdido dignamente y al que se le 

reconoce como a un igual: “Muley Abbas estaba abatido, pero circunspecto: triste, pero 

digno y respetable: vencido, pero no domado” Dirá Alarcón sobre Muley cómo le 

recuerda a los moros de Granada.18  

“al contemplar, en fin, su grandiosa figura, tan llena de majestad y de pesadumbre, 
experimenté una viva simpatía hacia aquel enemigo de mi Dios y de mi patria... Y fue 
acaso que lo vi con ojos de artista, y que personifiquen en él al desgraciado y valeroso 
Muza, a quien aman todavía en Granada los vigésimos nietos de los conquistadores de la 
Alhambra” 
 

A continuación, tenemos el dibujo incluido en Diario de un testigo de la guerra de 

África, que hará Yriarte de Muley al-´Abbas, hermano del sultán y jefe de las tropas 

marroquíes.  

 

 
18 La transposición de la nostalgia andalusí se da de Tetuán a Granada y de Muley a los andalusíes que 
cayeron en España o a los moriscos expulsados. 
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Y no he podido tampoco resistirme a incluir la foto del propio Muley, tomada por uno de 

los fotógrafos más importantes de la época, Laurent en 1863 en su visita como 

embajador a España para negociar con la reina Isabel II.19 

 

 
19 Ya señalamos antes la fuerza de la irrupción de la fotografía en el africanismo y el orientalismo, tema 
del que todavía no se han hecho aproximaciones rigurosas y de una extraordinaria complejidad y riqueza 
en torno a la construcción del discurso. Sólo constatar que Tánger y Tetuán fueron no sólo temas, sino 
vibrantes centros fotográficos, y que la Fototeca del Protectorado está en Tetuán. Véase José 
Luis Gómez Barceló, “Fotografía española en Marruecos: realidades soñadas, ensoñaciones recreadas” 
Mélanges de la Casa de Velázquez, 37-1 | 2007, 57-81 y el delicioso catálogo “Tanger et Tétouan: les 
débuts de la photographie, 1870-1900” Catalogue de l’exposition (Galerie Delacroix de Tanger, 
2003) París 
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Jean Laurent será otro francés que al igual que Charles Yriarte estará fascinado por la 

España del XIX, y como Yriarte, tendrá relación con las pinturas de Goya (en 1874 será 

el encargado de hacer fotografías de las Pinturas Negras de “La Quinta del Sordo”). 
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Se trasluce tanto en el dibujo como en la fotografía el porte distinguido de Muley al-

´Abbas que debió de impresionar vivamente a los cronistas.20 Afortunadamente, la obra 

de Laurent (al contrario que la de Yriarte) está bien estudiada.  21 

Alarcón nunca va a considerar al árabe completamente propio, siendo siempre 

“enemigos de Dios y de mi patria” pero la fuerza del mito identitario de al-Andalus que 

considera la campaña de Marruecos como un favor devuelto al árabe que trajo la 

civilización a la Península. Eso unido al carácter poético y el espíritu romántico de 

Alarcón que justifica la contienda de Marruecos, le lleva a considerar al árabe musulmán 

como una parte inseparable la identidad española. Como señala en el prólogo de 

su Diario donde deja explicitado que desde Granada ve a “la morisma que duerme su 

muerte histórica” haciendo gala de su contradictoria visión de lo árabe. El árabe 

magrebí es el receptáculo de la esencia andalusí y ahí radica su valor. El español irá a 

despertar en él su pasado glorioso, a la vez que recupera el suyo, por eso dirá Alarcón 

que quiere encontrar en África “la viva realidad de lo pasado.” 

Esta simpatía que ya expresa Alarcón hacia el árabe –incluso en mitad de la guerra de 

África- no desaparece tras la contienda, sino que se acentúa cuando vuelve a España, ya 

que hemos defendido, el imaginario árboislámico para Alarcón no está provocado por el 

 
20 Al contrario que a los cronistas árabes, que son bastante críticos con la dirección de al-´Abbas y que 
reprochan al sultán haber puesto al frente de las tropas a un hermano suyo que no estaba preparado 
para la tarea, en un momento clave de la historia de Marruecos. Sin embargo, debemos decir que como 
diplomático fue tremendamente exitoso. En 1862 viajó a España y consiguió que Isabel II devolviera 
Tetuán a los marroquíes y que las tropas españolas abandonaran la ciudad tras el pago de un rescate. 

21 Parece que este retrato en concreto fue tomado por Fazio, el fotógrafo que acompaño a Alarcón a la 
guerra. Laurent adquirió al menos cuarenta fotografías de Fazio de la guerra de África. Véase “La 
fotografía militar en la guerra de África, Enrique Facio” por J.A. Fernández Rivero, XII Jornadas de 
Historia de Ceuta, Instituto de Estudios Ceutíes, 2009 



 51 

espacio marroquí, sino que es en última instancia, una exploración y construcción de la 

identidad española.  

Para dar cuenta de lo que acabamos de afirmar vamos a adelantarnos unos años, salir de 

las crónicas africanistas y proponer una pieza que no es Diario de un testigo, aunque 

esté íntimamente relacionada con la experiencia de Alarcón en la guerra de África y al 

material gráfico que la acompaña. Nos referimos a una carta publicada en el diario La 

Época el 8 de abril de 1862, dos años después del final de la guerra, escrita por Alarcón 

pero “firmada” por Muley al-´Abbas, (seudónimo que toma Alarcón), el general vencido 

de las tropas árabes, y dirigida, (cómo no) al poeta Chorby. Ya sabemos cómo ambos son 

personajes reales muy admirados por Alarcón. En esta pieza el supuesto general al- 

´Abbas narra su experiencia en el baile de máscaras de los duques de Medinaceli.22 

Veamos con detalle esta pieza literaria tan singular. 

2.4 Travestismo identitario orientalista: 

En abril de 1862 Alarcón asiste a un baile de disfraces de los duques de Medinaceli, 

donde elige ir disfrazado de Muley al-´Abbas. Al día siguiente los duques encargarán a 

un fotógrafo retratos de los asistentes posando en su disfraz correspondiente, lo que 

hizo también Alarcón23   

 

              

 

 
22   
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en 
 
23 En la parte de atrás de la foto puede leerse “Alarcón, con el disfraz que llevó al baile del duque de 
Medinaceli en 1861” (Calderwood 32) 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en
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Este hecho en principio no tendría que llamarnos la atención. El hecho de disfrazarse de 

personajes exóticos en poses más o menos cómicas o grotescas era una práctica 

frecuente entre intelectuales y artistas europeos a lo largo del siglo XIX y principios del 

siglo XX, y que incluso acentuaban la diferencialidad (y la extrañeza) usando ropas 

femeninas. Muy conocidas son las fotos del pintor Toulouse Lautrec disfrazado de 

geisha.  

 

 

El carácter grotesco de la pose y el atuendo como broma o insulto colonialista –la idea 

del refinamiento erótico de una geisha proyectada en un Toulouse-Lautrec barbudo que 

además sostiene un muñeco, en una especie de feminidad invertida— nada tiene que ver 

con la dignidad con la que posa Alarcón en la foto anterior. 
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Cuando Pedro Antonio de Alarcón está de vuelta en España, en 1860 al terminar la 

guerra, vamos a asistir a un hecho sorprendente. Alarcón se hace fotografiar vestido 

como Muley al-´Abbas, el príncipe de las tropas marroquíes de la Guerra de África.24  

Algo que es evidente en esta fotografía, es el homenaje al enemigo al que se le debe 

respeto, y cuya personificación se hace con una digna compostura. No hay ninguna 

mofa, paternalismo ni condescendencia de vencedor a vencido, sino un anhelo de 

identificación y transferencia. 

 

 
24 No olvidemos que Alarcón no sólo fue corresponsal de guerra, sino soldado, y su relación con el 
enemigo no era sólo simbólica. Eso hace esta imagen de identificación y homenaje sea mucho más 
interesante. 
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Podemos observar como en la caracterización de Muley al-`Abbas, Alarcón no lleva 

ningún arma, constatando aún más el carácter no beligerante del que es representante 

del ejército enemigo. 

Pero aun cuando quisiéramos poner en duda el respeto que siente Alarcón hacia el árabe 

y más aún, y cómo se identifica con él, Alarcón con él sólo tendríamos que remitirnos a 

la obra africanista de Galdós, que casi cincuenta años más tarde, en Aita Tettauen, 

hablará de Alarcón vestido de moro en su tienda y el diálogo de identidades que esto le 

provoca. Galdós retrata el encuentro de Sansiuste, su alter ego y protagonista de Aita 

Tettauen, con el personaje de Alarcón (homónimo del mismo Alarcón) en la tienda del 

granadino. Galdós percibe la arabidad de Alarcón, al que en el texto llama familiarmente 

“Perico” y al que va a visitar en la intimidad de su tienda de campaña. Galdós presenta a 

Alarcón en el espacio íntimo de la tienda, solitario, sin mofa ni teatralidad ninguna, 

escribiendo seriamente las crónicas quincenales sobre la guerra que serán luego Diario 

de un testigo. Vestirse como el enemigo en mitad de la batalla resulta toda una 

declaración de principios, una enorme capacidad de ponerse en el lugar del otro mucho 

más allá de un juego de disfraces y por supuesto lo más opuesto a la parodia grotesca de 

la que hacen gala los artistas franceses. Así, no hay ninguna burla en este atuendo árabe 

con el que posa Alarcón tras la fiesta de los duques de Medinaceli, sino una profunda 

seriedad y una necesidad de reconocerse en el otro. 

La costumbre de vestirse como árabe (o incluso cambiarse nombre al árabe) la vamos a 

encontrar no sólo en los arabistas y los testigos de la guerra de África, sino más tarde en 

los intelectuales y escritores cercanos al pensamiento de Blas Infante quien a principios 

del siglo XX hará un uso activo del mito de al-Andalus para dignificar el pueblo andaluz 

tan denostado por el imaginario nacional como sinónimo de pobreza y atraso. Al igual 
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que Alarcón, Charles Yriarte se hará fotografiar a su vuelta a Francia, exaltando también 

con dignidad la figura del árabe como parte de su identidad. Debemos decir que aunque 

Charles Yriarte era francés, proviene de una familia de origen español, y su relación con 

España y va más allá de lo artístico o profesional, o como consecuencia de su amistad 

con Alarcón. De hecho, su primer libro, publicado en Francia en 1861 fue La societé 

espagnole, justo después de volver de la Guerra de África y de haber pasado seis meses 

con Alarcón en Granada. Su segundo libro fueron sus crónicas sobre la contienda, Sous 

la tente (1862). En 1867 Yriarte publica un libro sobre Goya, y en 1886 un libro sobre el 

pintor Mariano Fortuny, con el que compartió tienda de campaña. Incluímos aquí un 

par de fotografías caracterizado como árabe. 
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Fortuny, el pintor que va a compartir tienda con Alarcón y con Yriarte también se 

fotografía como un árabe a su vuelta a España en 1860, vestido como soldado árabe 

 

 

 

Federico García Lorca, en la Residencia de Estudiantes aparece en esta fotografía 

caracterizado como un árabe, con el característico turbante y vistiendo una chilaba. Gil 

Benumeya25 dirá de Lorca “califa en tono menor que en Nueva York ha sacado el alfanje 

y de un golpe ha segado los rascacielos de Manhattan” (Alcantud 2002:246)  

 
25 Gil Benumeya y Habib Estéfano exploran el concepto de un al-Andalus de fronteras líquidas que 
extiende sus fronteras transatlánticas hacia Hispanoamérica, en lo que se viene a denominar el 
panalandalusismo.  
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Fortuny aparece aquí con un atuendo más vinculado a la Guerra de África, vestido como 

uno de los soldados marroquíes. 

O el escritor Isaac Muñoz26 

 

 
26 Sobre Isaac Muñoz véase el artículo de Amelia Correa, “Bajo el signo de la alteridad: el escritor 
orientalista Isaac Muñoz”  

http://www.bibliotecasdeandalucia.es/web/biblioteca-virtual-de-andalucia/descubre/una-galeria-de-
lecturas-pendientes/-/asset_publisher/YUi93pN7YxID/content/isaac-munoz-rareza-y-
exotismo/maximized?inheritRedirect=false 
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Lo interesante de estos hechos no es sólo que se vistieran como árabes, sino que se 

inmortalizaran en una foto con ese atuendo.  

El hecho de que no sólo llevaran ropas árabes, sino que quisieran ser fotografiados como 

tal, responde a la necesidad de incluir el elemento árabe como carácter definitorio y 

esencialista de su propia personalidad, y no tiene nada que ver con esa parodia burda de 

lo oriental o exotismo que encontramos en artistas europeos. Existe un deseo real de ser 

el otro. Este ropaje se convierte en marca de identidad. Como señalamos, no hay parodia 

ni elementos grotescos, sino un ansia real de ser al otro a través de su imagen. 

 

2.5 Pedro Antonio de Alarcón, doble identidad, entre soldado español o príncipe 

magrebí. 

Detengámanos en la figura de Alarcón. Ya sabemos que su relación con lo árabe Alarcón 

es muy compleja y contradictoria. Por un lado, Alarcón nunca negará de su condición de 

soldado español y cristiano, pero a la vez está fascinado con el pasado andalusí de la 

Península, y establece una transferencia en el Magreb, donde confunde al marroquí del 



 59 

siglo XIX, enemigo en el campo de batalla, con el hispanoárabe del siglo XIV. Según 

Alarcón en Diario “la civilización musulmana estacionaria, quieta, indiferente a todo 

progreso, sumida en el sueño letal de un indolente sensualismo” Alarcón, siempre será 

consciente de que su inclinación hacia lo árabe sólo puede ser considerada en el campo 

del mito.  

En Diario, Alarcón recoge su admiración hacia dos personajes magrebíes que para este 

autor son el espíritu árabe por antonomasia. Estos dos personajes no sólo aparecen en 

Diario, sino que se refiere a ellos en poemas y en artículos periodísticos: El poeta Chorbi 

y Muley al-Abbas, que es general magrebí y es el hermano del sultán de Marruecos y que 

incluso viajará a España tras la guerra para discutir las condiciones de la rendición con 

la reina Isabel II.  

Esta exploración de la alteridad en Alarcón no sólo está relacionada con la apariencia 

física, sino que va mucho más allá, a la personificación  

La relación de Alarcón con la alteidad árabe no sólo se restringe a Diario de un testigo, 

sino que también aparece en sus textos periodísticos cuando vuelve a España a fines de 

la guerra de África. Vamos a detenernos en una pieza publicada el 8 de abril de 1852 en 

el diario La Época, que está dirigida al poeta Chorby. En esta carta, como réplica 

literaria a su personificación visual de Muley al-`Abbas, Alarcón va a usar el nombre del 

admirado enemigo árabe como su alter ego literario.  

En esta pieza se describe un baile de máscaras que tuvo lugar en el palacio de los duques 

de Medinaceli días antes de la publicación del artículo.27 

 
27 http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en 
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Vamos a detenernos en la razón de esta pieza literaria de Alarcón. Alarcón elige ir al 

baile disfrazado como Muley. Al día siguiente, por orden de los duques habrá un 

fotógrafo retratos de los asistentes posando con el disfraz que usaron para el baile.28  

Este hecho no tendría que resultar extraño, dado que llevar un atuendo árabe y hacerse 

fotografiar disfrazarse de árabe ya fue popularizado durante la Guerra de África, como 

hemos visto antes con las fotos de Yriarte o Fortuny 29.  

Y para ratificar la dignidad con la que posa en esta foto, y la intencionalidad con la que 

Alarcón quiere identificarse con la alteridad árabe, podemos recordar cómo Pérez 

Galdós, en su libro sobre la Guerra de África, publicado en 1905, Aita Tettauen, habla de 

cómo Alarcón, en la campaña de África estaba en su tienda llevando ropas árabes. 

Galdós veía así la arabidad de Alarcón. En su texto, Galdós llama Perico a Alarcón: 

“con las vueltas del pañuelo de colores en su cabeza, Alarcón era un perfecto agareno. Viéndole 
de perfil, la viva mirada fija en el papel, ligeramente fruncido el ceño, apretando uno contra otro 
los labios, Santiuste llegó a sentir la impresión de tener delante a un vecino del Atlas.  Pensaría 
que se había metido en esta tienda uno de esos caballeros de zancas ágiles, de airosa estampa y 
de rostro curtido para escribir en ella la relación épica de los combates, trabucando 
irónicamente el patriotismo. Perico, moro de Guadix, eres un español al revés o un mahometano 
con bautismo… escribes a lo castellano y piensas y sientes a lo musulmán. … musulmán eres… El 
cristiano soy yo.”  (Galdós 190) 

 

 
28 En la parte de atrás de la foto que se hizo Alarcón, se lee “Alarcón, con el disfraz que llevó al baile del 
duque de Medinaceli en 1861” (Calderwood 32) 

29 En Europa no era inusual llevar ropas exóticas y hacerse una foto con ellas, pero la intencionalidad era 
completamente diferente, y pasaba desde la broma a la apropiación cultural con más o menos gusto. 
Toulouse Lautrec aparece vestido disfrazado de geisha y sosteniendo un muñeco como bebé. El carácter 
grotesco de la pose y el atuendo como broma o insulto colonialista se opone a la dignidad con la que 
posa Alarcón vestido de Muley (personaje al que admiraba). 
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Alarcón manifiesta una querencia por reconocerse como el árabe y poder identificarse 

con él, en una exploración de la propia identidad, muy similar a la posición que tiene 

Galdós cuando escribe Aita Tettauen. En la novela de Galdós Alarcón aparece vestido 

como árabe en el espacio conciliatoria de la tienda de campaña, de cuyo simbolismo ya 

hemos hablado. En este espacio personal, que no espera reconocimiento público, y 

mientras escribe sus crónicas de guerra Alarcón se identifica con el otro vistiendo sus 

ropas.  

Es en Marruecos donde Alarcón traba conocimiento con el general Muley-Abbas En 

Diario aparece su figura mencionada en varias ocasiones, y siempre bajo una luz muy 

propiciatoria. Alarcón escribe un artículo centrándose en este personaje para El Museo 

Universal 30 En este artículo, de 1860, cuando Alarcón todavía era un soldado en la 

guerra de África, se describe a ‘Abbas cuando Yriarte está haciendo un bosquejo de él. 

Alarcón alaba la sencillez y dignidad de su porte: “Figuraos un hombre alto, fuerte y 

recio, pero no grueso; de noble apostura, de distinguido porte y de graciosos modales.”  

(258) 

Se le describe como a un guerrero digno al que se le debe homenaje y honra, lejos de 

visiones brutalizantes o animalizantes que bien pudieran darse en la descripción de un 

enemigo en el campo de batalla31.  

Muley no como una víctima de la historia, sino como un guerrero que ha perdido 

dignamente y al que se le reconoce como a un igual. Muley fue una figura 

extraordianariamente citada y reconocida entre los cronistas que cubrieron la guerra de 

 
30 He incluido una transcripción de este otro artículo en el anexo. 

31 No olvidemos nunca que Alarcón fue también soldado. 
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África y los escritores que trabajaron después sobre ella. En todas se acompaña un 

dibujo de este personaje. Un ejemplo es el texto de Víctor Balaguer, Jornadas de gloria 

o los españoles en África: “” (Balaguer, 80-81) Dirá mencionará sobre Muley cómo le 

recuerda a los moros de Granada.32  

Muley Abbas estaba abatido, pero circunspecto: triste, pero digno y respetable: vencido, 
pero no domado, humillado, pero sin haber perdido el aprecio de sí propio. Conocíase 
que se hallaba satisfecho de su conducta, si bien disgustado de la de los demás y sobre 
tdo de su suerte. Si humildad era resignación, su mansedumbre, patriotismo. El vencido 
general inspiraba, pues, una compasión y un respeto que no deben confundirse con la 
piedad ni con la lástima, yo al menos, al verle acariciarse la barba con aquella mano 
desnuda fina y correctamente delineada, al ver sus ojos parados y como fijos en remotos 
horizontes, al oir su palabra, viva, ligera, breve, sonora, como eco metálico, al 
contemplar, al fin, sual contemplar en fin, su grandiosa figura, tan llena de majestad y de 
pesadumbre, experimenté una viva simpatía hacia aquel enemigo de mi Dios y de mi 
patria... Y fue acaso que lo vi con ojos de artista, y que personifiquen en él al desgraciado 
y valeroso Muza, a quien aman todavía en Granada los vigésimos nietos de los 
conquistadores de la Alhambra (209) 

 
Aquí puede verse claramente cómo Alarcón nunca va a considerar al árabe 

completamente propio, siendo siempre “enemigos de Dios y de mi patria” pero la fuerza 

del mito identitario de al-Andalus unido al carácter poético y el espíritu romántico de 

Alarcón le lleva a considerar al árabe musulmán una parte de la identidad española. 

Pero Alarcón siempre expresa esta admiración desde su carácter de español y de 

cristiano.  

 
32 La transposición de la nostalgia andalusí se da de Tetuán a Granada y de Muley a los andalusíes que 
cayeron en España o a los moriscos expulsados. 
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Esta descripción de Alarcón sobre Muley en Diario de un testigo, fue tan concluyente y 

tiene tal fuerza evocadora que fue incluída verbatim por otros autores en sus obras sobre 

la Guerra de África, como es el caso de Balaguer en su libro Jornadas de gloria 

españoles en África, 33o por Joaquín Albert de Àlvarez en su libro Biografía y retratos 

de los generales jefes de lo cuerpos del ejército español que han operado en la gloriosa 

campaña de África, seguida de la de Muley-Abbas generalísimo del ejército 

marroquí.34 En este caso, además, va acompañado de un retrato. 

 

 
33 En la página 80-81 de la edición original de 1860. 

34 En la página 51-52 de la edición origilnal de 1860. 
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Y volviendo a la carta que publica P. A. Alarcón en La Época cuando Alarcón, 

personificando a Muley, asiste a esta fiesta que ha sido organizada por los duques de 

Medinaceli35 Esta pieza es publicada el 3 de abril en 1862 y aparece, no firmada por 

Alarcón, sino por Muley y está dirigida a Chorby, el poeta marroquí que Alarcón conoce 

en Marruecos. En ella Alarcón/Muley habla de esta fiesta a la que asiste por invitación 

personal de los Medinaceli. Aparece publicada con el título “Baile de trajes en el palacio 

de los duques de Medinaceli. Artículo de traje, o sea, carta de Muley-Abbas al poeta 

Chorby, en Tetuán.”36  

Se alaba a las damas españolas que están en esta fiesta y entre todas ellas a la duquesa 

de Medinaceli, que en palabras de Alarcón, lo mejor de su belleza es el elemento 

africano “digo que es de las nuestras porque sangre africana circula bajo su piel tersa y 

suave” La llama “gran sultana” y “celestial odalisca” aunque con una cualidad que no 

está al alcance de un árabe cualquiera. En el baile se encuentran otros personajes que 

van a ser esenciales en la política nacional, o en el ámbito cultura y literario de la época. 

Encontramos en este baile al poeta granadino Martínez de la Rosa, a quien se llama 

“poeta árabe” en tono de admiración y con gran reconocimiento: “Me encontré por 

 
35 El ducado de Medinaceli se consigue por las derrotas inflingidas al reino de Granada en 1479. Hay 
todo tipo de referencias simbólicas. 

36 Le precede en el mismo ejemplar de La Època, otra carta, donde supuestamente Quijote narra a 
Amadís lo que ocurrió en esa misma fiesta, “Carta del ingenioso caballero D. Quijote de la Mancha a su 
amigo y compañero Amadís de Gaula, y descripciones del sarao dado en el palacio de Medinaceli” 
firmado por M. de M. (un híbrido entre Miguel (de Cervantes) y Garci Rodríguez de Montalvo, quizá) y 
cuenta cómo ante la decadencia moral de la època, sólo prevalece la obra de Miguel de Cervantes y la 
nobleza de los Medinaceli. He incluido el original en el anexo y también se encuentra en 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000156305&search=&lang=en 
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ejemplo, a aquel poeta árabe que cantó el heroísmo de Aben-Humeya. Halláse ya muy 

entrado en años, y a juzgar por su manera de vestir, ha renegado de la ley de Mahoma.” 

Estamos hablando, por supuesto, de la pieza teatral histórica Aben Humeya o la 

rebelión de los moriscos (1836). 37  

Alarcón va a seguir hablando sobre los detalles de la fiesta y sobre el aspecto maravilloso 

de las invitadas. Antes de terminar su carta, Alarcón/Muley hace alusión a uno de los 

más famosos alter egos literarios de la historia de la literatura española, y por supuesto, 

en homenaje al legado árabe. Me refiero a Cide Hamete Benegelí, el autor árabe ficticio 

que según Cervantes fue el autor del Quijote, obra que él transcribiría. Muley va a decir 

entre alter egos que “he leído el Quijote en el texto árabe de Benangeli” y que Cervantes 

“hubo de robar un escritor de nuestro país, llamado Cide Hamete Benegelí, cierto 

precioso libro, que trata de las aventuras de un tal Don Quijote, y habiéndole dado por 

suyo, los españoles le saben todos de memoria y tienen en singular estima.”  

De esta manera Alarcón señala la relación intrínseca entre la literatura española y su 

deuda con la aportación árabe, y en este caso el libro esencial por antonomasia, que es el 

Quijote. Decir que además en la fiesta de los duques de Medinaceli se hizo una 

representación teatral del Quijote. Este detalle intensifca notablemente el elemento 

performativo y la relación entre imagen, identidad y transferencia identitaria.  

Dice Muley/Alarcón:  

 
37 Aben Humeya o la rebelión de los moriscos es una de las obras que abre el romanticismo en España, 
y donde hay una comparación entre la trágica suerte de los moriscos y la de los liberales españoles. De 
la Rosa formó parte del grupo de políticos que estuvieron a cargo de aprobar la constitución en 1812 y 
fue uno de los exiliados debido a la represión de Fernando VII cuando volvió a España. Aben Humeya en 
versión original fue escrita en francés y publicacada en París. Martìnez de la Rosa ejerció una gran 
fascinación sobre Alarcón que lo incluye en su libro Viaje a las Alpujarras. 
 



 66 

en el baile que te voy describiendo, se presentó una lucida comparsa de damas y 
caballeros, representando a los personajes que se mueven y hablan dentro de aquella 
obra puedo asegurarte que aquello era una resurrección, digo mal, una encarnación 
palpitante y viva de lo imaginado por nuestro poeta, y que el alma creía asistir al mundo 
de los sueños y dejaba de discernir entre lo ideal y lo real, entre la verdad y la ficción 
entre lo positivo y lo fantástico   

 

En esta danza se unen se le unirán los personajes esenciales para la historia española, en 

un movimiento de confusión (y fusión) donde las fronteras entre la identidad propia y la 

alteridad se borran. Lo vivido y lo imaginado se confunden a la vez que el elemento 

original o la copia: “retratos antiguos que ha saltado de sus marcos para ponerse a 

bailar, muertos resucitados, supervivientes, historias palpitantes, héroes, reinas, 

navegantes, pintores, poetas, emperadores, doncellas que figuran en romances, 

conspiradores”  

La magia en esta fiesta, siguiendo las pautas del romanticismo, va a desaparecer al 

amanecer. Este baile de La carta termina, como todo buen relato romántico, con la luz 

de la mañana que va a disipar la libertad de identidades del ambiente nocturno: 

Eran las siete de la mañana cuando yo abandonaba aquella mansión de delicias. El 
último acorde de la música expiraba en aquel momento. Los duques de Medinaceli se 
dirigían a su oratorio a oír misa como buenos cristianos y yo, como buen musulmán pedí 
perdón a Alá y a su profeta antes de hacer mis abluciones por haber encontrado tan 
agradable y placentera la compañía de los infieles  

 
La realidad de la mañana impide este íntimo encuentro con el otro. Alarcón/Muley va a 

estar arrependido de haber participado en esta fiesta, donde el conquistador español ha 

hecho gala de un entusiasmo de vencedor sobre el derrotado ejército marroquí. Es la 

religión la que marcará el límite entre el árabe y el español. Aún cuando es una bella 
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fantasía, Alarcón se da cuenta de que el árabe y el español , aun cuando su dignidad y su 

grandeza es idéntica, sólo pueden encontrarse en el  el terreno del mito. 
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3: Frontera del Oriente. Persia traducida y 

apropiada 
 
 

En el transcurso del siglo XIX, España experimenta una crisis identitaria profunda, 

mientras lidia con una relación tumultuosa con Europa y la modernidad. En este contexto, 

surge un debate sobre la influencia del elemento araboislámico y semítico en la esencia 

hispana. Tanto Persia como al-Andalus emergen como los dos extremos de un paradigma 

cultural mediterráneo caracterizado por fronteras fluidas, donde Persia representa el 

elemento más oriental y orientalizado. El mito de al-Andalus se convierte en un marco 

cultural maleable que alberga una variedad de discursos políticos, que van desde la 

justificación del colonialismo en el Norte de África, los nacionalismos periféricos, hasta la 

defensa de la identidad española frente a la modernidad europea38. La noción de al-

Andalus con fronteras flexibles se extiende hacia el Mediterráneo y el Atlántico, 

revitalizando el intercambio con Latinoamérica desde una perspectiva renovada, que 

trasciende los discursos postcolonialistas39. En este marco Persia es considerada la 

esencia de lo oriental, siendo además históricamente el elemento más refinado del 

 
38 No olvidemos la célebre frase del padre de Alejandro Dumas “África empieza en los Pirineos” y la no 
menos famosa réplica de P.A. de Alarcón, ferviente antifrancés. “Pues si esto es pertenecer al África, ¡al 
África pertenecemos!” recogida en su artículo de prensa “España y los franceses” (Alarcón, 82-84) 
 

39 El concepto de alandalusismo expansivo o panalandalusmo, desde Persia a Latinoamérica, es 
desarrollado por Gil Benumeya y Habib Estéfano. Véase Vagni (2015), (2016) y Gómez Alcantud (1996) 
En torno al concepto de etnogénesis y etnicidad, véase Christiane Stallert (1996) 
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imaginario andalusí40. En los extremos de este paradigma de diferencia y pertenencia, 

Persia y al-Andalus no solo interactúan, sino que también se encuentran. 

Durante el siglo XIX, la reevaluación del pasado islámico en la península ibérica se mezcla 

con el exotismo romántico europeo y el modernismo, lo que dificulta a veces la 

clasificación de los matices y las intersecciones en los textos41. Desde el siglo XVIII los 

estudios orientalistas están intrínsicamente ligados a la traducción42. Durante los siglos 

XIX y XX, se observa un aumento del interés por traducir textos hebreos, persas y árabes, 

aunque a menudo se recurra a versiones en lenguas europeas. Esta tendencia se sustenta 

en una libertad interpretativa que busca adaptar estos textos a la sensibilidad de los 

lectores de la época, a veces sacrificando la precisión lingüística. Un ejemplo notable es el 

uso que hace el escritor Benito Pérez Galdós del trabajo del orientalista Ricardo Orsatti 

para su novela sobre la guerra de África, "Aita Tettauen" (1905), donde emplea el "Kitāb 

al-istiqṣā li-akhbār duwal al-Maghrib al-Aqṣá" de Muḥammad al-Nāṣirī43. 

 

 

 

 
40 Véase Shojaeddin Shafa (2006) 

41 Sobre el exotismo en la literatura española de finales del XIX y principios del XX, véase Lily Likvat 
(1986) 

42 Es en el XVIII cuando se empieza a forjar la necesidad de una narrativa de España dignificada, 
heredera de la grandeza oriental, ante la ansiedad de la influencia que Francia impone sobre España. Se 
inicia en 1763 un proyecto de recopilación de documentos árabes y hebreos bajo la supervisión del 
maronita libanés Miguel Casiri, (Mikhael Ghaziri) (1710–1791), director de la biblioteca de El Escorial, 
publica Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis, un catálogo de más de 1800 manuscritos de al-
Andalus. Discípulo de Casiri fue José Antonio Conde, primer arabista de la RAE y que descubre la 
literatura aljamiada.  

43 Galdós y Orsatti van a tener un intenso diálogo epistolar de 1901 a 1910. Véase Robert Ricard (1968) 
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3,1: Persia en la España del XIX y XX 

Después de la caída de al-Andalus, el interés por el elemento persa, así como por el árabe 

y el hebreo, se convierte en un tema mitológico recurrente. Aunque hubo algunas crónicas 

de viajes que trataron este tema, no fue hasta el siglo XIX cuando se volvió a despertar el 

interés por el "Oriente lejano" y se comenzaron a traducir al español obras de autores 

persas44. En la primera mitad del siglo XIX, el conde de Noroña publicó "Poesías asiáticas 

puestas en verso castellano" (1833), basándose en versiones inglesas de Joseph Dacre 

Carlyle (Specimens of Arabian Poetry, 1796), Samuel Rousseau (The Flowers of Persian 

Literature, 1801) y Sir William Jones (Poeseos Asiaticae Commentarii, 1774). En el 

prólogo de esta obra, Noroña destaca el carácter de estas composiciones, que conectan 

con el sentimiento antifrancés de la época. 

“prometo que los amantes de la verdadera poesía distinguirán estas composiciones, llenas de 
fuego e imágenes pintorescas, de las insulsas filosofías rimadas que han venido de algún tiempo 
acá de allende los Pirineos (…) los genios españoles que tanto han brillado por su fecunda 
imaginación deben abandonar esas gálicas frialdades y no desdeñarse en leer a los poetas de 
Oriente en los que todo es calor y entusiasmo, y entre los cuales suenan con honor algunos 
hispanos” 
 

Este trabajo del conde de Noroña, independientemente de su valor literario o de la 

precisión en las traducciones, señala el inicio de un interés específico por Persia dentro 

del nuevo marco de la alteridad islámica del siglo XIX. Las influencias de la guerra de la 

 
44 Sirva como ejemplo Comentarios de don García de Silva que contienen su viaje a la India y de 
ella a Persia, cosas notables que vió en él y los sucesos de la embajada al Sophi (1618) de la que 
el propio Asín Palacios hará una breve reseña para justificar su reedición en 1928 y que ha 
despertado últimamente renovado interés, gracias al fotolibro de M. Espaliú. También tenemos la 
crónica de embajadores persas en España Relaciones de D. Juán de Persia (1604), como fue el 
caso del autor de estas crónicas que se quedó en España y se convirtió al cristianismo. 
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Independencia (1808-1814), en la que Noroña participó como militar, todavía se hacen 

sentir. Omníadas45 se publica dos años después de la guerra, en 1816, pero su tomo de 

Poesía oriental aparece en una obra póstuma en 1833 en París46. 

La obra de Noroña no recibió una gran aceptación crítica. Menéndez Pelayo, en su trabajo 

"Biblioteca de traductores españoles", Tomo III, descarta la relevancia de la obra 

Ommiada. 

“largo y fatigoso poema, (sobre) la fundación del Califato de Córdoba y su separación del de 
Damasco. Como tantos otros poemas zurcidos por el mismo patrón, la Ommiada, a pesar de 
algunos trozos descriptivos agradables, yace sepultada en el olvido más profundo.” (411) 

A pesar de esto, el polígrafo elogia las traducciones de Noroña en "Poesías Orientales", 

destacando que el hecho de que no sean traducidas directamente del persa sino del inglés 

no supone un inconveniente. Lo que realmente importa es el criterio de selección de los 

poemas y la calidad literaria del resultado final. 

“Si Noroña fue mediano poeta en sus composiciones originales, a lo menos anduvo 
acertado en la versión de varias poesías orientales, que inéditas dejó entre sus papeles. 
(...) Precédelas el discurso de W. Jones sobre la poesía asiática, traducido del inglés. La 
traducción no está hecha del árabe, del persa ni del turco, lenguas desconocidas para 
Noroña, sino del inglés. Precede a la colección una advertencia del traductor, en la cual 
se promete que los amantes de la verdadera poesía distinguirán estas composiciones 
llenas de fuego e imágenes pintorescas, de las insulsas filosóficas prosas rimadas, que 
nos han venido de algún tiempo acá de allende los Pirineos. La colección está formada 
con materiales tomados de fuentes muy diversas. Puede considerarse dividida en tres 

 
45 El tema es la separación de los territorios de al-Andalus bajo el reinado de Abderraman III 
 

46 No deja de ser paradójico que se publique en Francia la obra póstuma del conde de Noroña. Pero 
muchos liberales españoles acabaron en el exilio tras la vuelta del absolutismo con Fernando VII. Para 
mayor comprensión del concepto de imitación y resistencia frente a Francia y el uso del mito de al-
Andalus entre los liberales españoles, véase Jesús Torrecilla (2009) y (2018) 
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partes. La primera, comprende las poesías árabes. (…) La segunda parte de la colección 
comprende las poesías persas. Comienza con una versión de varios fragmentos del Shah-
Nameh célebre poema de Ferdussi, siguen varias poesías del mismo, en especial su sátira 
contra el sultán Mahmud; un fragmento del poema de Jami intitulado Mesnun y Leyla y 
diferentes composiciones de Sadi y de Gelaleddin Balki. Precedidas por una gacela 
anónima vienen a continuación las 36 primeras gacelas de Hafiz (Mohammed Shems-
Eddin), apellidado por los doctos “el Anacreonte de la Persia.” Es, sin duda, esta versión 
lo mejor del trabajo de Noroña y sin dificultad pueden darse por ella todas sus poesías 
originales. La traducción no será muy fiel, habiendo pasado por tantas manos, antes de 
llegar a las suyas, pero conserva todavía cierta frescura y delicadeza de colorido, que hace 
sumamente agradable la lectura de estas gacelas.” (414-419) 

Treinta años después, Juan Valera se encargó de traducir la compilación "Poesía y arte de 

los árabes en España y Sicilia" del alemán Schack (1867). En la "Advertencia preliminar 

del traductor", Valera aclara que realiza la traducción directamente del alemán, sin 

recurrir a las fuentes originales. 

“no voy a contradecir o a impugnar al autor, poniendo de manifiesto los errores en que 
puede haber incurrido; mi gran ignorancia de la lengua y literatura arábigas no lo 
consiente: y que la importancia de este libro para el público español, haciendo de su 
traducción un acto de generosidad ya que no sacará ningún provecho personal. Si este 
libro no me pareciese de muy amena lectura y de bastante interés para los españoles, 
no me hubiera puesto yo a traducirle, y a publicarle después, seguro, como lo estoy, de 
la poca o ninguna recompensa que ha de alcanzar mi trabajo.” (la cursiva es mía) 

 

Valera también señala que este texto contribuirá al debate sobre la identidad, algo 

fundamental en la época en el país. Además, critica la visión predominante sobre los 

árabes, argumentando que es Persia la verdadera cuna de la civilización oriental. 

 

“Siempre he creído que toda gran civilización nace, crece, y vive entre los pueblos que 
llaman de raza indogermánica. Su filosofía, su ciencia, casi toda su cultura, y hasta cierto 
punto su poesía misma, posterior al islamismo, me parecen, como el propio islamismo, un 
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reflejo y un trasunto del saber de los judíos y de las civilizaciones de los pueblos 
indogermánicos; en Oriente, de los indios y de los persas”  

 

Valera establece un paralelismo entre Persia y España. Según él, la civilización islámica 

prosperó de manera notable en ambos lugares gracias a la contribución de la población 

local. Cito sus expresivas palabras: 

“No se opone lo dicho a que yo estime la civilización arábigo-hispana en todas sus 
manifestaciones; pero entiendo que esta civilización debe mucho a la influencia 
inspiradora del suelo de Andalucía, y a la raza que antes de la conquista habitaba allí. En 
Persia, a pesar del Corán y a pesar de la conquista mahometana, se desenvolvió y floreció, 
bajo el imperio de los muslimes, una cultura indígena y nacional; se creó una gran 
epopeya, una admirable poesía lírica, una mitología y una filosofía” 
 

Valera defiende el trabajo de los estudiosos españoles del mundo árabe, aunque hayan 

sido objeto de críticas por parte de Dozy, un académico holandés que cuestionaba su 

rigor47. Valera retoma este tema al discutir la obra de Ricard, sugiriendo que las 

traducciones libres de poemas árabes deberían ir acompañadas de una versión literal. 

Según él: 

“Sería de desear que, al lado de su traducción en verso, nos diera otra traducción literal en 
prosa. Así comprenderíamos mejor, los que no sabemos la lengua arábiga, la manera de la 
expresión, los giros y las frases del poeta que el Sr. Ricard traduzca, lo cual es de la mayor 
importancia para poder juzgar sobre una poesía extranjera. En la traducción en verso 
puede haber bellezas que sean del traductor, y asimismo no pocos defectos de prosaísmo 
y ripios, o palabras inútiles, que al autor no deben atribuirse” (1884:195) (la cursiva es 
mía) 

 

 
47 Para una visión de los arabistas en España y su influencia en la sociedad de la época, véase Manuela 
Manzanares de Cirre (1971) 
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Emilio García Gómez, un destacado orientalista del siglo XX, heredó la tradición de 

traducción libre incluso siendo experto en árabe y persa. Discípulo de Ribera y Asín 

Palacios, optó por un enfoque literario en sus traducciones. En 1942, García Gómez 

presentó al público español el Libro de las banderas de los campeones de Ibn Said al-

Magribi, una antología de poemas andalusíes en árabe. Un ejemplo de su enfoque es su 

traducción de un poema de Ben Syahid, poeta cordobés del siglo X. Esta primera versión 

del poema revela cómo García Gómez valoraba tanto la calidad literaria como la precisión 

filológica en sus traducciones. 

Cada flor abría en la oscuridad su boca, 

buscando las ubres de la lluvia fecunda  

y los ejércitos de las negras nubes 

cargadas de agua 

desfilaban majestuosamente 

armadas con los sables dorados del relámpago.  

En su afán por acercar la poesía árabe al lector español, García Gómez presenta una 

segunda versión del poema en endecasílabos. Esta iniciativa de doble traducción busca 

hacer la poesía árabe más accesible y agradable para el público hispanohablante. Más allá 

de ser un ejercicio literario, estas múltiples traducciones reflejan una voluntad deliberada 

de inclusión. 

Cada flor en la sombra mama hambrienta 

de las ubres colgadas de las nubes 

que pasan cual etíope hueste, armada 

con los dorados sables del relámpago. 
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No es de extrañar que García Gómez influyera poderosamente en autores de la 

generación del 27 como Lorca, Cernuda, Alberti, o Dámaso Alonso48.  

3.2 Las mil y una facetas de Rafael Cansinos Assens 

Rafael Cansinos Assens, el reconocido escritor nacido en Sevilla en 1882 y fallecido en 

1964, destacó no solo como literato, sino también como erudito y cronista de la vida 

bohemia. Además de su vasta obra como traductor, que abarca una amplia gama de 

textos, no se limitó exclusivamente a obras de origen oriental49. 

Cansinos participó activamente en los debates culturales de la primera mitad del siglo XX, 

mantuvo una estrecha relación con las vanguardias y fundó el movimiento ultraísta, del 

cual se distanció posteriormente. Esta iniciativa le permitió encontrarse con el joven 

Borges en España durante la década de 192050. Consideramos que es Cansinos el que se 

anticipa con más audacia a esa transmodernidad del diálogo de periferia a periferia y de 

Sur a Sur, reivindicando una singularidad antieuropea mediterránea en una “afirmación 

de la exterioridad despreciada” de la que habla Dussell51. 

Su notable habilidad para hablar múltiples idiomas, que tanto impresionó a Borges (quien 

menciona en varias ocasiones que el sevillano podía saludar a las estrellas en diecisiete 

lenguas, tanto vivas como muertas), aún es objeto de debate. Sin embargo, es innegable 

 
48 Sobre Emilio García Gómez y la generación del 27, véanse los trabajos de Sadiq Hasan (2009)  

49 Traducirá al español obras del persa, árabe, inglés, ruso, alemán, hebreo, italiano y francés. Véase 
Fundación Archivo Cansinos Assens (ARCA) y la entrada sobre Cansinos en el Diccionario Histórico de 
la Traducción en España (DHTE). 

50 Véase Jorge Scwhartz (1986). 

51 Véase M. E. Córdoba & y C. Vélez‒De La Calle (2016) 
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que Cansinos se convirtió en uno de los autores clave en el proceso de incorporar la 

literatura persa al corpus literario en español. En un breve período de cuatro años, entre 

1951 y 1955, publicó sus traducciones de "El Korán", "Libro de las mil y una noches", 

"Antología de poetas persas" y "Gaceles de Mohammed Schemsu-d-Din Hafiz"52. 

Cansinos trata estos textos (en principio tan dispares) como si pertenecieran a una misma 

categoría literaria y compartieran la misma línea discursiva. 

En Cansinos Assens existe una necesidad de crear o recrear genealogías imaginarias que 

le otorguen legitimidad para acercarse a ciertos textos y tradiciones. Esta 

interseccionalidad con la que aborda la literatura también se refleja en su propio 

constructo como autor. Como anécdota reveladora, cabe señalar que, en su acercamiento 

al mundo hebreo, Cansinos cambió su apellido de "Cansino" (su apellido original) a 

"Cansinos", que pertenecía a la rama hebrea de la familia de su madre que se remontaba 

a Fernando III. Esta práctica no era inusual entre escritores de la época, como el poeta 

almeriense Sotomayor, que se hacía llamar Aben Ozan al Jarax, o Rafael Gil, que se 

cambió a Gil Benumeya en homenaje a Aben Humeya, el héroe morisco de las Alpujarras. 

Cansinos no solo cambió su nombre, sino que también se convirtió al judaísmo. Sin 

embargo, cuando en 1925 la Real Academia Española de la Lengua casi le niega el premio 

“Chirel” por no ser católico, se retractó con un comentario ambiguo, diciendo que aunque 

no era judío practicante, todos los españoles tenían algo de judío y de morisco53. 

 
52 Los términos árabes y persas aparecen tal y como los transcribe Cansinos Assens en sus obras.  

53 Véase L. M. Vicente (102) 
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Otro aspecto que influye en la producción de Cansinos es su cercanía al círculo de Blas 

Infante54. Blas Infante sostiene que el elemento andalusí es fundamental para la 

identidad andaluza. En ese contexto, Cansinos Assens se encuentra con el granadino Gil 

Benumeya, a quien ya hemos mencionado. Gil Benumeya replantea la hispanidad 

basándose en el legado cultural de al-Andalus y promueve un alandalusismo que se 

extiende hacia América Latina55. 

 

En la obra de traducción de Cansinos Assens, encontramos un enfoque en el Oriente como 

un paradigma integrador que va más allá de los exotismos europeístas. Cansinos asume 

una posición transgresora al tratar la palabra sagrada como un texto literario que está en 

diálogo con otros textos, influenciándose mutuamente. Su trabajo se enmarca en una 

tradición de traductores con una fuerte tendencia interpretativa, donde prima el espíritu 

de transculturización por encima de la rigurosidad formal. Esta característica de su 

trabajo es una de las más controvertidas, ya que su legitimidad como políglota está aún 

por demostrar. Sin embargo, lo que nos interesa no es tanto su estricta fidelidad a las 

fuentes, sino su criterio de selección de los textos, su papel como interpretador y su 

enfoque en la traducción como un acto de apropiación. Esta corriente, como hemos visto, 

se remonta al siglo XIX. Cuando Cansinos publica en los años cincuenta sus traducciones 

de "El Korán," "Libro de las mil y una noches," "Antología de poetas persas" y "Gaceles de 

 
54 Blas Infante es asesinado en 1936, al comienzo de la guerra civil española. Su obra Ideal Andaluz, 
manifiesto del nacionalismo andaluz, se publicó en 1915. Véanse los trabajos de Enrique Iniesta sobre el 
tema. 

55 No es casual que Gil Benumeya escribiera el prólogo a la traducción de El Korán de Cansinos 
publicada en 1951. La relación de ambos está aún por explorar.  
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Mohammed Schemsu-d-Din Hafiz," sostiene que estos textos están íntimamente 

conectados y representan tanto lo profano como lo sagrado de una misma comunidad. 

Esta afirmación es corroborada por el propio Cansinos56. El Korán, además de ser texto 

sagrado, es para nuestro autor el sedimento literario de Las mil y una noches, las que se 

nutren del plasma mítico coránico. 

Mahoma es presentado como una figura romántica y heroica, comparable a grandes 

personajes históricos. Cansinos Assens considera que el Texto revelado (el Corán) y el 

portador de la Revelación (Mahoma) son inseparables y se explican mutuamente. No es 

que Mahoma sea el Corán, sino que el Corán es una expresión de Mahoma, ya que el 

elemento humano es el generador del discurso. Para Cansinos, el milagro del Corán reside 

en su carácter literario, más que en su mensaje revelado. Siendo el Corán un texto literario 

y dado que la figura de Mahoma como profeta no se cuestiona, Cansinos lo considera un 

poeta y busca posibles influencias literarias en su obra. 

Cansinos encuentra a Omaya ben-Abi-Solt, a quien describe como "precursor de 

Mahoma," y destaca el vibrante ambiente literario de la Arabia preislámica, similar a las 

tertulias literarias de la vanguardia bohemia del siglo XX. Incluso atribuye a Mahoma 

características personales propias de un poeta, como la sensualidad, el idealismo, la 

generosidad, la irritabilidad, la mansedumbre, la euforia y el optimismo. Cansinos 

compara a Mahoma con Chateaubriand y destaca su amor por los gatos, compartido con 

 
56 Uno de los aspectos que vuelve más interesantes el trabajo de este autor, es que a la vez que traduce 
el Corán, Cansinos escribirá una obra donde deconstruye este proceso de acercamiento y su 
comprensión del texto titulado Mahoma y el Korán biografía crítica del profeta estudio y versión de su 
mensaje.   
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Baudelaire. Mahoma es visto como el poeta-profeta que da voz a un pueblo en busca de 

su identidad. 

Cansinos busca constantemente similitudes que acerquen el Islam al mundo occidental, 

tratando de integrar el Islam en el discurso identitario. Señala cómo la infancia de 

Mahoma sigue patrones similares a la de otros profetas, como Zoroastro o Buda, con un 

período de indecisión y duda antes de la revelación. También se detiene en la sensualidad 

de Mahoma, discutiendo sobre sus mujeres y su harén, y menciona la debilidad de 

Mahoma por las mujeres judías y su capacidad sexual, siempre desde una perspectiva 

respetuosa. 

Finalmente, Cansinos destaca la importancia de Mahoma como hombre de Estado, que 

no solo creó un imperio político, sino un imperio espiritual que perdura. Esto, para 

Cansinos, legitima las posibles incoherencias de Mahoma en función de su eficacia 

política. En "La muerte del Profeta," una pieza perteneciente a los taz’ies o misterios, 

Mahoma aparece caracterizado como un héroe que es a la vez símbolo y salvador de una 

nación. Mahoma dirá en esta obra: 

“Yo no pienso en mi alma ni en mi cuerpo. La única preocupación que me tortura es la de 

asegurar la salvación de mi pueblo, sólo ansío padecer por todos los míos. No castigues a 

ninguno, o ángel de la muerte.” (148) 

 

“Persia, ese pueblo fénix, varias veces renacido de sus cenizas, ha creado una literatura que 
refleja fielmente los múltiples avatares y vicisitudes, las alternativas de decadencia y esplendor 
de su larga historia, y mantiene siempre, en medio de todo ese cambio circunstancial de 
caracteres exteriores, el carácter íntimo, básico, de su psicología colectiva, de su genio racial” 
(11) 

 

La Antología de poetas persas de Cansinos Assens, programada para su publicación en 
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1955 por la editorial Aguilar en la colección “Iniciación al Humanismo”, finalmente vio la 

luz en 1991 de la mano de la Editorial Lípari. En su prólogo a la Antología, Cansinos ofrece 

las claves de su proceso de selección y traducción, similar a su enfoque con el Corán. 

Destaca el "carácter íntimo del genio racial persa", reflejando las teorías esencialistas 

sobre el espíritu de una nación. 

La Antología está dividida en secciones temáticas que abarcan desde poesía religiosa 

hasta popular anónima, abarcando los siglos X al XV. Cansinos aclara que, si bien algunas 

traducciones provienen directamente de los textos originales de poetas como Jayyan, 

Hafiz y Chami, otras se basan en versiones en inglés, francés y alemán. En su prólogo, 

Cansinos declara que su enfoque de traducción no es erudito, sino literario, con el objetivo 

de transmitir la belleza y emoción de los textos originales. 

Destaca el fuerte sentimiento nacional de los persas a lo largo de los siglos, que ha 

perdurado a pesar de los cambios de lengua y religión. Esta obra refleja la pasión de 

Cansinos por reproducir la riqueza literaria y cultural de Persia, manteniendo viva la 

esencia de su poesía a lo largo del tiempo. 

Cansinos resalta el sentido de identidad nacional entre los persas, destacando "el carácter 

noble del alma irania", un tema introducido previamente por Valera. Para él, los libros 

sagrados son tratados como obras literarias que están en constante diálogo y son 

permeables a influencias literarias externas. Compara el Zend-Avesta con obras como la 

Ilíada y la Biblia, considerándolo una creación colectiva gestada a lo largo de muchos 

siglos, de la cual emergen todas las obras profanas. Enfatiza que en la cima de todas las 

obras literarias siempre se encuentra una obra religiosa, sugiriendo que la literatura 

secular de todos los pueblos se nutre de la literatura religiosa de manera inherente. 
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“los libros religiosos que recogen tradiciones fijan ideas e ideales y expresan sentimientos de 
toda una raza, y son, de un lado, historia, y de otro, canto o himno, muestran ya toda la gama y 
los modelos de la creación literaria y encierran un material copioso, inagotable, para variaciones 
y ampliaciones ulteriores” (13) 
 

Cansinos compara la figura de Mahoma con los sufís, señalando que, si bien aprecia la 

habilidad de los poetas sufís y la belleza literaria de sus obras, ve el sufismo como un 

fenómeno propio de tiempos de decadencia. Desde su perspectiva, el sufismo surge 

cuando el hombre ya no puede desempeñar el papel de líder heroico para su comunidad, 

quedándole únicamente la búsqueda de la santidad y la elevación espiritual como una 

alternativa menos importante. Aunque Cansinos no encuentra una conexión espiritual 

intrínseca en Persia: 

“el sufismo es un fenómeno que se produce en todas las épocas de decadencia, cuando el 
hombre grande, incapacitado por las circunstancias para actuar como héroe, aspira a ser santo o 
se contenta con ser un mero gozador de la vida, en el plano de un sensual hedonismo.” (31)   

Según Cansinos, el sufismo, una fusión de filosofía griega y budismo hindú, ejerce un 

fuerte atractivo en la sociedad persa durante períodos de decadencia y subyugación, 

llegando a influir incluso en monarcas y líderes culturales. Cita a Omar Jayyam, a quien 

compara con figuras literarias europeas como Heine y Goethe, sugiriendo así su afinidad 

con el gusto literario occidental. Cansinos destaca la épica como el género literario 

preeminente en Persia, relegando la lírica a una posición secundaria al considerarla una 

mera imitación de la poesía árabe. Esta perspectiva de Cansinos sobre la literatura persa 

refleja su interés en forjar un discurso identitario nacional, una preocupación común 

entre los autores españoles de finales del siglo XIX y principios del XX. 
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3.3: Cansinos: un interpretador malinterpretado 

Salvador Peña, en su artículo sobre la traducción de "Las Mil y una noches" realizada por 

Cansinos, ofrece un análisis filológico que defiende las decisiones interpretativas del 

traductor. Peña argumenta que las críticas hacia Cansinos suelen ser infundadas, ya que 

no tienen en cuenta su profundo conocimiento de las fuentes originales y su intención de 

adaptar y apropiarse de los textos. Destaca que Cansinos se esfuerza por presentar una 

versión auténtica y completa de la obra, incluyendo pasajes que habían sido censurados 

en otras ediciones europeas por motivos diversos. Peña reconoce que la traducción de 

Cansinos es más una obra literaria que una traducción estricta, lo cual enriquece el 

producto final en términos de calidad literaria. Aunque reconoce que algunas decisiones 

estilísticas de Cansinos pueden ser discutibles, Peña sostiene que su versión de "Las Mil 

y una noches" es una de las más cuidadas y completas disponibles. 

El respaldo de Borges a la traducción de "Las Mil y una noches" por parte de Cansinos es 

crucial y definitivo. Aunque Borges carecía de conocimientos de árabe o persa, su apoyo 

a la labor de su antiguo maestro otorga una gran relevancia literaria a esta empresa. 

Borges expresó la necesidad de contar con una traducción directa del árabe en España y 

destacó el carácter poético de Cansinos, lo que refuerza la importancia de su trabajo. 

Aunque se pueda debatir sobre la legitimidad filológica de los comentarios de Borges, su 

respaldo es innegablemente significativo en el ámbito literario. Borges afirmó 

rotundamente: "Cansinos nos da por fin el libro deseado", lo que resume su firme apoyo 

a esta traducción57. En diversas ocasiones, Borges manifestó su admiración por Cansinos, 

 
57 Borges estaba ya ciego en 1955, con lo que es improbable que pudiera leer la traducción de Cansinos 
y por tanto, su ardiente defensa responde más a criterios simbólicos y personales que a estrictamente 
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como en sus conferencias "Siete noches" de 1980 y en una entrevista realizada en 1964, 

más de una década después de la publicación de la traducción. 

Cansinos Assens era un hombre que parecía haber leído todos los libros, en todas las 
lenguas. Además, fue un gran poeta; un poeta en forma sálmica o en prosa, pero sin duda 
un gran poeta, Cansinos publicó la primera traducción española de Las 1001 Noches. 
Resulta un escándalo que, en España, el país de Europa que está más vinculado al Islam, 
ya que los árabes vivieron durante tantos siglos ahí, no hubiera otra cosa sino traducciones 
de El libro de las mil y una noches hechas de segunda mano (es decir, versiones del inglés 
y del francés). O sea que Cansinos, por increíble que parezca, fue el primer escritor español 
que en el siglo XX publicó una traducción directa de este libro, que no pudo publicarse en 
España, porque el Estado juzgó que no convenía publicar libros islámicos, además no 
siempre decorosos. Por eso la Editorial Aguilar tuvo que publicar esa versión en México 
porque en España eso era y es imposible.” (Pizarnik y Bordelois, 1964) 

 

A pesar de las críticas de detractores como Vernet, quien cuestiona la integridad y la 

rigurosidad de la traducción de Cansinos Assens de "Las Mil y una noches", acusándolo 

de falta de honradez y de incluir textos ajenos a la obra original, Salvador Peña argumenta 

que estas acusaciones carecen de fundamento cuando se analiza detenidamente la obra 

de Cansinos y su enfoque crítico, respaldado por numerosas notas explicativas. Vernet 

también señala que Cansinos se basó en la traducción de Mardrus en lugar de recurrir a 

las fuentes originales. Sin embargo, Peña refuta estas afirmaciones al demostrar la 

exhaustividad y la calidad de la traducción de Cansinos, así como su análisis crítico 

detallado. 

 
literarios. Las mil y una noches para Borges siempre será la versión en inglés de Burton. (L.M. Adur 
Nobile, FFyL, UBA-CONICET, comunicación personal, 25 de abril de 2022) 
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En contraste, entre los defensores más destacados de Cansinos se encuentra Ramón 

Buenaventura, quien elogia la traducción de Cansinos como "aventurera" y superior en 

disfrute de lectura a cualquier otra que conozca. Este respaldo, junto con el apoyo 

explícito de Borges, confirma la relevancia y el impacto positivo de la traducción de 

Cansinos, a pesar de las críticas que ha recibido. 

El avance en la comprensión del proceso de traducción, junto con el desarrollo de los 

estudios culturales y el reconocimiento de la interconexión entre diversas disciplinas 

académicas, ha proporcionado una perspectiva renovada sobre las obras de traducción58. 

De esta forma coincidimos con Peña en que estas diferentes versiones de las obras no 

necesariamente se excluyen entre sí, ya que reflejan distintas poéticas de traducción. 

Además, este debate plantea interrogantes fascinantes no solo sobre la presencia de 

Persia en la literatura hispana, sino también sobre la emergencia de una "nueva al-

Andalus" en América Latina. Este fenómeno revela un creciente interés en la región por 

el mundo mediterráneo y su diversidad cultural. En este contexto de orientalismo 

horizontal, de Sur a Sur, o de post-orientalismo, como lo describe Alberto Ruy Sánchez, 

se despliegan perspectivas enriquecedoras sobre identidades y narrativas nacionales59, 

 
58 George Steiner (1975) va a proponer que toda comunicación humana es una traducción, lo que 
denomina una “sistemática teoría de traducción hermenéutica.” Por otro lado, Derridá (1982) alude al 
doble movimiento de adición y sustitución, al ejercicio de transferencias internas y “la experiencia de lo 
imposible.” A. Berman (1984) hablará de la ética de la traducción, cuya naturaleza es diálogo, mestizaje y 
descentramiento y la escuela rusa de A. Schveitzer habla de la doble lealtad del traductor, tanto al texto 
original como al paradigma cultural del destinatario. Estas teorías son fácilmente aplicables a nuestros 
autores y sus traducciones e interpretaciones de los textos orientales. 

 

59 Véase Alberto Ruy Sánchez “Escribir en las fronteras del cuerpo”  
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el paradigma cultual peninsular andalusí supone un ineludible lugar de 

interseccionalidad y de encuentro con la lengua española como eje.   

 

El interés por Persia en los siglos XIX y XX en España no se limita a una visión exotista, 

sino que está estrechamente vinculado al mito inclusivo de al-Andalus. La labor de 

traducción e interpretación desempeña un papel fundamental en esta exploración de lo 

iranio en su relación con la identidad española y latinoamericana. Los traductores 

muestran una clara intencionalidad que da lugar a interpretaciones y recreaciones de gran 

valor literario, manteniendo un difícil equilibrio entre fidelidad al texto original y 

consideraciones del lector, lo que genera controversia. Además, las antologías mismas son 

actos de creación literaria y declaraciones ideológicas, ya que la selección de los textos 

refleja criterios personales que los traductores explican en sus comentarios o prólogos. 

Gracias a esta labor de traducción y apropiación, Persia se convierte en el oriente de al-

Andalus, y por ende, en un oriente interior. 
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4: FRONTERA INTERIOR: ANDALUCIA 
RECOBRADA 

 
 
¿Qué nos queda del Islam? Nos queda del Islam el sentimiento de poder de Allah y su equilibrio. 
El Islam no es solo espiritualidad, es también movimiento. Vivir no es solamente una idea, sino 
un conocimiento, y este conocimiento es nuestra experiencia de al-Andalus en su época de 
esplendor 

           B. Infante, Manuscritos 
inéditos, AAK, 4-7 

 
Y he aquí como la ascendencia semita que nos es lanzada al rostro como un estigma, por 
españoles que al parecer no han sacudido aún el atavismo del odio reconquistado, es nuestro 
más grande título de gloria: es la Andalucía gloriosa. Me he propuesto solo defender a los 
andaluces del estigma de raza inferior 

B. Infante, Ideal andaluz 

No tener presente, pase; pero no tenerlo y destruir además el pasado admirable…  

Luís Cernuda, «Andalucía romántica» 

 

 

El dirigente del sindicato de obreros del campo, Sánchez Gordillo, en un de los 

Congresos de Izquierda Unida, hizo hincapié en cómo el pasado hispanoárabe España es 

el elemento esencial y constituyente de la patria andaluza, subrayando las relaciones con 

el Mediterráneo frente a Europa. Podemos cuestionar estas declaraciones y su 

intencionalidad política, pero ciertamente lo que pone de manifiesto es que en al-

Andalus sigue teniendo una gran fuerza agencial y evocadora y que sigue vigente en los 

discursos nacionalistas periféricos, convocando una gloria y una dignidad que es 

imprescidible a la hora de crear imaginarios de naturaleza identitaria, sobre todo en 

momentos de fuerte recesión social y económica o entre sectores no privilegiados.  
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Los mitos, además de ser un vehículo intelectual e intuitivo para interpretar la realidad, 

dialogan con otros mitos, no son autónomos ni están restringidos a una parcela de la 

realidad. González Alcantud, en su presentación de su libro El mito de al-Andalus en 

Casa Árabe de Madrid 60(2014) mencionará el susodicho mito como «mito bueno» dado 

su carácter de inclusión de diferentes narrativas y posiciones ideológicas. Aunque nos 

pueda parecer una expresión vacua, su sentido es hacer patente cómo el espectrum que 

evoca el pasado hispanoárabe de al-Andalus trasciende cualquier exotismo o escapismo 

historicista. El nacionalismo andaluz y el mito de al-Andalus aparecen involucrados en 

el concepto de alandalusismo. Esta identidad nacionalista no va a ser contraria a otras 

nacionalidades periféricas61, (Blas Infante dirá que antes que andaluz había que ser 

humano). El nacionalismo andaluz tiene objetivo oponerse a otro mito, el de la 

Andalucía ignorante e inútil creada por un españolismo castizo, o el mito de Andalucía 

vista desde el exotismo europeo del Romanticismo, en un espacio donde el oriente es 

alcanzable. Andalucía recupera y actualiza la gloria de su pasado andalusí desde el mito 

de al-Andalus y desde ahí construye su identidad. 

 

 

 

 

 

 
60 https://www.youtube.com/watch?v=1E1yLyezSLs 

61 Desgraciadamente hay discursos nacionalistas periféricos que justifican la superioridad catalana o vasca frente 
todo lo español o a otras comunidades peninsulares, (generalmente la andaluza) con argumento peyorativos e 
incluso racistas. En ese sentido, el nacionalismo andaluz es inclusivo y dialogante. 
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4.1 Blas Infante y el alandalusismo  

bismillah al-Andalus yuqlu `al isbania al-hamdu li-llah anbaqu dar al-farah 
(En el nombre de Dios: al-Andalus se llama ahora España. Gracias a Dios yo me quedo en la 

Casa de la Alegría) 

 
Epigrafía en la casa familiar de Blas Infante llamada por él Casa de la Alegría 

 

 
 
 
En 1983, el Parlamento de Andalucía aprobó por unanimidad el Preámbulo del Estatuto 

de Autonomía, donde se reconoce a Blas Infante como padre y prócer de la patria 

andaluza. Este reconocimiento también implicó la adopción de los símbolos andaluces: 

el himno, el escudo y la bandera diseñados por Infante. Este proceso ocurrió en un 

momento crucial de la democracia española, cuando era imperativo encontrar 

elementos unificadores que pudieran integrar a los andaluces en un discurso político 

inclusivo, que abarcara diversas posturas ideológicas. 

Blas Infante encarnaba todas las cualidades necesarias para representar este discurso 

político. Su trágica muerte a manos de la derecha fascista al inicio de la Guerra Civil lo 

convertía en un símbolo de lucha y compromiso. Además, su profundo vínculo con la 

historia y el destino del pueblo andaluz, en su dimensión más inclusiva y mediterránea, 

lo posicionaba como un referente indiscutible. Su legado, tanto político como 

intelectual, era de gran relevancia. 

Enrique Iniesta62, destacado estudioso de la obra y figura de Blas Infante, señaló cómo 

la función sociológica del símbolo demanda su aceptación universal por parte de la 

 
62 Iniesta Collaut-Valera, E., “Blas Infante, historia de un andaluz” El siglo de Blas Infante, 1883-1981. 
Alegato frente a una ocultación, Biblioteca de ediciones andaluzas, Sevilla, 1981. 
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colectividad que representa. Infante personificaba al andaluz universal, aunque su 

acercamiento crítico todavía no está ampliamente explorado en la investigación 

académica. A pesar de la abundancia de estudios sobre su legado, el aspecto andalusí de 

su obra sigue siendo poco tratado. 

Blas Infante, reconocido como padre de la patria andaluza, tenía una profunda conexión 

con la cultura árabo-islámica, que se reflejaba tanto en su vida personal como en su obra 

política e intelectual. Su casa, construida en estilo neomudéjar y decorada con epigrafías 

en árabe, era un testimonio de esta influencia. Además, la bandera andaluza diseñada 

por Infante estaba inspirada en símbolos musulmanes, lo que evidencia su arraigado 

vínculo con la herencia islámica. 

Infante también demostró un profundo conocimiento del mundo árabo-islámico a 

través de su biblioteca personal –que tenía medio centenar de volúmenes 63 referentes 

al mundo árabo-islámico– y su dominio del árabe. Se dice que incluso pudo haberse 

convertido al Islam después de un viaje a Marruecos. Esta conexión con la cultura y la 

historia islámica influyó significativamente en su compromiso con el pueblo andaluz, 

especialmente en su lucha por dignificar su situación socioeconómica, marcada por el 

latifundismo semiesclavista. El contacto y la consciencia de esta realidad social 

condicionó desde muy joven su compromiso vital con el pueblo andaluz, como recogen 

estas conmovedoras palabras de Infante, profusamente citadas:  

Allá, en mi Sierra de Casares, durante los crepúsculos inefables, contemplaba yo a los 
campesinos caminando a lo largo de sendas pedregosas, después del trabajo agobiante, de 
sol a sol, empapados por el sudor en el verano y por la lluvia en el invierno. Volvían 
macilentos, apagados, retorciendo en los labios el cante que no era más que la 

 
63 Para consultar el contenido de la biblioteca personal de Blas Infante, véase 
http://maa.centrodeestudiosandaluces.es/index.php?mod=blas-infante&tag=fondo-casa-de-blas-infante. 
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pronunciación dolorosa de una tortura en la propia entraña, desde mi infancia tengo 
clavada en la conciencia la imagen de los jornaleros, paseando su hambre por las calles del 
pueblo. (Manuscrito ACR, 72) 
 

Al analizar la obra de Infante, se observa cómo al-Andalus se presenta como un marco 

de convivencia y progreso, fundamental para reconstruir la dignidad del pueblo andaluz. 

Infante percibía a al-Andalus como un elemento crucial en la historia europea y 

española, y lo convertía en un motivo de orgullo y gloria para los andaluces, a pesar del 

menosprecio recibido por parte de otros nacionalismos. Su visión de al-Andalus se 

inscribe en un intenso debate nacional de la época, donde Infante discutía con otros 

intelectuales sobre la relación entre España y Marruecos, así como sobre el esencialismo 

hispano64.  

La obra y relevancia sociopolítica de Blas Infante ha sido objeto de un riguroso estudio 

académico desde mediados de los años ochenta. Sin embargo, hay dos obras menos 

exploradas y casi desconocidas que merecen atención especial: dos dramas históricos 

dedicados a figuras clave en la historia de al-Andalus, símbolos tanto de gloria como de 

decadencia. Estas obras son "Almanzor" (inacabada, escrita alrededor de 1921) y 

"Motamid, último rey de Sevilla" (1920). 

A pesar de su importancia, estas obras han recibido escasa atención por parte de los 

estudiosos de la obra de Infante. Nunca fueron representadas y no han sido incluidas en 

la Historia del teatro español65, una de las principales compilaciones y críticas de la 

 
64 La relación de BI con el mundo intelectual es fecunda. Desde el círculo krausista andaluz del poeta 
Juan Ramón Jiménez y Giner de los Ríos, hasta sus correspondencias y desencuentros con el 
pensamiento español del 98, y las implicaciones de Unamuno y Ganivet en su Ideal Andaluz.   
65 Historia del teatro español, Javier Huerta Calvo (coord.), Editorial Gredos, 2003 
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dramaturgia peninsular. Por ejemplo, "Almanzor" no fue publicada hasta 2014, cuando 

José Esquerrá66  realizó una edición crítica de la obra. 

Esquerrá sugiere que el olvido al que se condenan estas obras puede deberse a la 

transición del teatro español de la época. En ese momento, el público buscaba 

experiencias estéticas más complejas y modernas en el cine en lugar de en las obras 

teatrales. Sin embargo, debemos considerar otras razones para este olvido, relacionadas 

no solo con la dinámica del teatro, sino también con las contradicciones ideológicas que 

rodean la obra de Blas Infante. 

En primer lugar, existe un movimiento consciente para eludir los aspectos de la obra de 

Infante que puedan entrar en conflicto con el pragmatismo político. Tanto el Partido 

Andalucista (PA) como el Partido Socialista Obrero Español de Andalucía (PSOE-A) han 

utilizado selectivamente la obra de Infante para legitimar sus propios programas 

políticos, enfocándose en aspectos convenientes para sus agendas y descartando los más 

controvertidos. Este enfoque selectivo ha contribuido a una visión unilateral del 

andalucismo, que no siempre refleja la diversidad ideológica presente en el círculo de 

Infante. 

En segundo lugar, el círculo arabista en torno a Infante albergaba corrientes ideológicas 

contradictorias, lo que añade complejidad al análisis de su obra. Hay que tener en 

cuenta pues, que en el círculo arabista en torno a Infante, los llamados “«Ideólogos del 

Mediodía» 67van a albergar corrientes muy contradictorias ideológicamente, como la del 

arabista granadino y seguidor del franquismo Gil Benumeya68 que resultan incómodas 

 
66 Infante, Blas, (ed. José Esquerrá) Almanzor,  
67 Para una aproximación a los ideólogos del Mediodía, véase Andalucía y el mito de al-Andalus de J.A. 
González Alcantud 
68 Gil Benumeya es un autor al que debería dedicarse un estudio riguroso. 
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para una visión unilateral del andalucismo dentro de la defensa de las libertades 

democráticas. A decir, representan visiones incómodas dentro del andalucismo 

democrático. Por lo tanto, esta diversidad ideológica se ve reflejada en las 

interpretaciones de la obra de Infante y en los usos del mito andalusí. No está de más 

decir que Benumeya fue un gran admirador de García Lorca, al que llamaba «califa en 

tono menor que en Nueva York ha sacado el alfanje y de un golpe ha segado los 

rascacielos de Manhattan» (Alcantud, 2002:246) Todos recordamos cómo tanto Lorca 

como Blas Infante fueron asesinados a manos de la derecha fascista española a 

principios de la guerra civil en 1936. 

Edward Said69  advierte sobre la necesidad de delimitar la posición estratégica sobre 

Oriente antes de abordar la obra de un autor occidental, incluyendo el Oriente cercano y 

doméstico que es al-Andalus. La obra de Infante es el resultado de influencias 

personales, históricas y culturales, y no puede ser forzadamente vinculada a corrientes 

literarias preexistentes. Los elementos araboislámicos en su obra son parte de una 

construcción semántica identitaria destinada a dignificar a la comunidad andaluza en 

un contexto específico. 

Los elementos andalusíes en la obra de Infante no pueden considerarse una 

continuación de la escuela de Abentafil (algunos autores como Manuel Ruiz Lagos70 lo 

han defendido así, pensamos que erróneamente, en uno de los escasísimos trabajos 

sobre la obra Motamid previos a Josep Esquerrá), ni su planteamiento de raza cultural 

como una deuda con Ibn Jaldun. Por lo tanto, es crucial entender que el elemento 

araboislámico en la obra de Infante no puede reducirse a una mera expresión de su 

 
69 Said, Edward, Orientalismo, Debo!sillo,  
70 Ruiz Lagos Manuel, “Un drama histórico de Blas Infante, Motamid” 
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inclinación personal o a una continuidad histórica con el pasado andalusí. Más bien, 

estos elementos responden a una necesidad específica de dignificar a la comunidad 

andaluza a través de una construcción semántica identitaria deliberada e intencional. 

La interpretación de los elementos árabo-islámicos en la obra de Blas Infante presenta 

dos trampas comunes que la crítica debe evitar. En primer lugar, algunos críticos 

tienden a considerar estos elementos como resultado de la inclinación personal de 

Infante hacia el Islam, lo cual simplifica en exceso su significado y su función dentro de 

su obra. Por otro lado, existe la tendencia a definir estos elementos como una 

continuación directa del legado intelectual de al-Andalus, lo cual implica una 

continuidad histórica hasta el siglo XX que no se sostiene. 

El mito de al-Andalus ha sido utilizado de manera diversa por diferentes corrientes 

ideológicas y políticas a lo largo del siglo XIX y XX, lo que subraya su naturaleza 

proteica y su capacidad para adaptarse a diferentes agendas. tal como estudiaron Cirot y 

Soledad Carrasco71, donde el árabe entra en el ámbito legendario de lo propio y la 

nostalgia se adueña del discurso y el historicismo y el pasado. Por lo tanto, es 

fundamental evitar caer en simplificaciones al interpretar el papel del elemento árabo-

islámico en el pensamiento de Infante y reconocer su complejidad dentro del contexto 

histórico y cultural en el que se desarrolla. De esta manera, una tercera vía, que es la que 

nos interesa y en la que participa Blas Infante aparece con los liberales españoles de 

finales del XIX que hacen en al-Andalus una proyección de la España perdida en 1492 y 

que se identifican con ella72. 

 
71 Carrasco, Soledad, El moro de Granada en la literatura española,  
72 Para el mito de al-Andalus en los liberales españoles del XIX, véase España al revés: Los mitos del 
pensamiento progresista (1790-1840) de J. Torrecilla, Madrid, Marcial Pons, 2016 
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En este contexto, Blas Infante desarrolla su teoría del nacionalismo andaluz. Aunque no 

era un arabista, según señala Iniesta, Infante comprendió la función inspiradora de la 

edad dorada andalusí en la búsqueda de razones y argumentos para unificar a su pueblo. 

Reconoció en al-Andalus la presencia de una cima social, científica, artística, humana y 

tolerante que representaba el compendio de todos los imperios que florecieron en el Sur 

de la Península. 

Este mito andalusí en el nacionalismo andaluz no solo evocaba la grandeza islámica, 

sino también la grandeza española, e incluía a las marginalidades, con las cuales Infante 

estaba profundamente sensibilizado: el exiliado, el gitano y el represaliado en la figura 

del morisco. Infante identificó la edad dorada andaluza en la época andalusí, 

convirtiéndola no solo en una parte, sino en la esencia misma del pueblo andaluz. 

 

4,2 El mito de al-Andalus y Marruecos 

El desarrollo del arabismo en los siglos XIX y XX no solo implicó una reinterpretación 

de la Historia peninsular, sino que también estuvo estrechamente ligado al interés 

político por Marruecos. Este impulso expansionista surgió de la necesidad de superar el 

desastre de Cuba y el temor a que Francia, desde Argelia, representara una amenaza 

para España, cercándola desde el norte y el sur. Los arabistas, independientemente de 

su afiliación ideológica, se pusieron al servicio de la Asociación de Africanistas y 

Colonialistas, reviviendo el antiguo plan de colonización de Marruecos concebido por 

Godoy, basado en la información proporcionada por los viajes de Ali Bey y otros 

exploradores españoles a finales del siglo XVIII. Además de su conexión con el Islam 

hispanoárabe, Blas Infante convirtió al Magreb en una tierra propia mediante la 

reapropiación de la historia medieval andalusí. Integró el discurso africanista de Pedro 
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Antonio de Alarcón y el Galdós de Aita Tettauen, junto con su peculiar construcción de 

la otredad árabe. La guerra de Tetuán de 1859 dotó al mito de al-Andalus de una 

fisicalidad perturbadora, y en el Magreb se produjo una teatralización del drama 

nacional que se vivía en la Península. Infante llevó a cabo una apropiación de un lugar-

memoria al rendir homenaje a la tumba de al-Mu´tamid, el último rey almohade de la 

taifa de Sevilla, en Agmat, al norte de Marruecos. Dignificó el lugar como si fuera la 

Ka´aba, lo que resalta la profunda conexión que Infante estableció entre el pasado 

andalusí y la tierra del Magreb. 73 

No es sorprendente que se considere este momento como su conversión, dada la 

emotividad con la que narrará el suceso. El rey poeta al-Mutamid fue el último monarca 

almohade del reino de Sevilla, y su historia simboliza la diferencia entre al-Andalus y el 

Magreb, marcando el inicio de la decadencia del imperio islámico español con la 

inclusión de los almorávides en la política. Inicialmente llamados como apoyo contra 

Alfonso VI, los almorávides tomaron gradualmente todos los reinos de taifas. En 1090, 

Mutamid partió al exilio y falleció en Agmat, Marruecos, donde su tumba se convirtió en 

un lugar de peregrinación y reivindicación de la esencia de al-Andalus, como un espacio 

de memoria que evoca la pérdida de la gloria andalusí en la Península. 

Este significado fue comprendido tanto por el poeta granadino al-Jatib en 1313 como 

por Blas Infante. El 15 de septiembre de 1924, Infante llegó a Marrakech, un momento 

revelador que queda registrado en sus manuscritos. La conexión emocional y simbólica 

entre la historia de al-Mutamid, la pérdida de al-Andalus y la presencia de Infante en 

 
73 Este viaje de Infante estará lleno de símbolos y de ceremonias de apropiación del mito de al-Andalus y 
de contactos con los intelectuales y místicos del Magreb y merecería un estudio aparte. 
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Marruecos subraya la profunda relación entre la memoria histórica, la identidad cultural 

y el compromiso político de Infante con el nacionalismo andaluz. 

La Kutubia se adelanta en la visión ofreciéndome una emoción de hogar, 
anulando ante mi sensibilidad motivos o impresiones de extranjería. (…) Yo 
no soy forastero en Marrakech. Los moros andaluces predominan en la 
constitución étnica de la medina musulmana. Presidiendo la soterrada 
construcción psíquica que mi recuerdo excava ahora, los espíritus de los 
andaluces ilustres inspiradores de los Califas más cultos del Mogreb que aquí 
tuvieron su centro imperial, discierne aún hospitalidad a los peregrinos que 
vienen de su tierra andaluza (…). Marrakech es para mi peregrinación, el límite 
de la tierra Santa, del Templo. En las formas de mi espíritu, ahora, los ritos 
viven. El alma ahora tiene oración, se ha encendido un religioso fervor. Hago 
una ablución en la fuente de la historia, con fecundos valores, hijos de una 
cultura que se pretendió cegar y que se hizo subterránea y de oscuro discurso. 
(AAK, 47) 
 

Volviendo a las influencias africanistas, el contradictorio discurso de Alarcón en su 

"Diario de un testigo de la guerra de África" representa un punto de convergencia de los 

mitos donde se entrelazan la maurofilia y la maurofobia en igual medida. La influencia 

de Alarcón en Infante es innegable. Por un lado, Alarcón reivindica el elemento árabe, 

afirmando que "si esto es pertenecer a África, a África pertenecemos", lo que destaca el 

elemento árabe como diferenciador y dignificador frente a una Europa que excluía a 

España de la modernidad. 

Frente al menosprecio de otros nacionalismos hacia Andalucía, tanto el español como 

los periféricos, Infante amplía las fronteras andaluzas más allá del Estrecho, 

convirtiendo el estigma magrebí en un orgullo de raza cultural. Para Infante, el inicio de 

África comienza en Despeñaperros, lo que refleja su intento de expandir la identidad 
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andaluza hacia una dimensión transnacional y su reconocimiento de la conexión 

histórica y cultural entre Andalucía y el Magreb.74 

Por otro lado, se observa la necesidad de apropiarse del territorio de manera física: en el 

caso de Alarcón, justificando la invasión de Marruecos en 1859, y en el caso de Infante, 

peregrinando a Agmat. Alarcón despliega en su "Diario" un Marruecos teatral, donde 

África es el escenario y la guerra de Tetuán el espectáculo. Los alardes de heroísmo y 

bravura árabe presentes en su texto reflejan una maurofilia que coexiste con la realidad 

de la guerra colonialista y con el carácter de colonizador europeo y cristiano de Alarcón. 

Por otra parte, Benito Pérez Galdós, en su obra "Aita Tettauen", ofrece una visión 

integradora de España. Para Galdós, la guerra de África es una contralectura y también 

un homenaje a la obra de Alarcón. El personaje principal de "Aita Tettauen" (1905), 

Santiuste, se define en el capítulo VIII como "moro, sin recuerdo ninguno de haber sido 

español". 

Infante estudió ampliamente a Galdós y era un gran admirador de sus "Episodios 

Nacionales". No podemos pensar en una mejor imagen que anticipe el imaginario de 

Infante que las que pueblan la novela de Galdós sobre la toma de Tetuán: la de 

marroquíes y españoles en la misma fosa común, la del aire lleno de maldiciones en 

árabe y en español. Más allá de un manifiesto pacifista, es la idea de la tierra marroquí 

como espacio de encuentro y morada final que unifica lo español y lo árabe. 

4,3 El drama histórico y la poética de la discordia: Motamid y Almanzor 

Tanto "Motamid" como "Almanzor" destacan por su contenido ideológico y están 

concebidas como un vehículo para la expresión de conflictos políticos. En estas obras, la 

 
74 Gil Benumeya, que ya hemos mencionado, utilizará este concepto de fronteras líquidas en torno al 
mito de al-Andalus para su panandalusismo que llega a Sudamérica. 
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palabra predomina de forma notable sobre la acción, ya sea en diálogos o monólogos de 

los personajes. En ellas se trabajan ideas que ya se habían expuesto en otros escritos 

políticos de Infante, en concreto "La dictadura pedagógica" y "La verdad sobre el 

conflicto de Tablada". 

Infante, consciente del potencial educativo del teatro, emplea el drama histórico como 

un medio para transmitir mensajes políticos y sociales. Este género, según Ruiz, implica 

una compleja interacción entre el autor y el espectador, quienes colaboran en la 

construcción de una visión del pasado en relación con el presente. Buero Vallejo, por su 

parte, destaca que el teatro histórico ilumina el tiempo presente al establecer vínculos 

entre los acontecimientos pasados y los contemporáneos. Además, el drama histórico 

crea una tensión entre verdugos y víctimas al articularse en torno a traumas históricos, y 

no en fuerzas ciegas del destino, sino en fuerzas sociales concretas. La selección del tema 

en este tipo de drama no es casual, sino que refleja una complicidad con el presente y 

busca provocar una toma de conciencia que transforme la realidad. Así, el drama 

histórico se presenta como un espacio abierto y de naturaleza interrogativa, basado en 

los paradigmas de la memoria colectiva o la conciencia histórica del espectador.  

La formación arabista de Infante influye notablemente en sus obras Motamid y 

Almanzor, basadas en la obra Historia de los musulmanes de España hasta la conquista 

de los almorávides del arabista holandés Reinhart Dozy. Dozy escribió su obra con el 

propósito de corregir las inexactitudes de J.A. Conde en su Historia de la dominación de 

los árabes en España sacada de varios manuscritos y memorias arábigas (1820-21), 

criticada por su parcialidad. Sin embargo, esta corrección de Dozy no estuvo exenta de 

polémica, especialmente por parte del sector maurofóbico y católico-nacionalista 

liderado por Francisco Javier Simonet. Simonet, autor de obras como Leyendas 
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Históricas Árabes (1858) o Historia de los mozárabes en España (1858), adoptó una 

postura maurofóbica que defendía lo español frente al elemento árabe. Según Simonet, 

los mozárabes y la tradición hispanorromana llevaron la civilización hispanomusulmana 

a su apogeo, mientras que el Islam era visto como un obstáculo para el progreso y la 

Alhambra como un símbolo de impiedad y despotismo musulmán. Esta disputa 

trasciende lo académico para convertirse en un enfrentamiento entre liberales y 

conservadores, reflejando dos visiones divergentes sobre el futuro político de España. 

La elección de los personajes en las obras de Infante, como Motamid y Almanzor, no 

solo refleja la realidad histórica, sino que también alude a un debate más amplio sobre 

la presencia árabe-musulmana en territorio español. Para los liberales, la crisis española 

se atribuía a la expulsión de los moriscos, mientras que para otros, era consecuencia de 

la presencia árabe-musulmana en la península ibérica.75 Este debate no solo se limitaba 

al ámbito histórico, sino que tenía implicaciones políticas más profundas, ya que 

reflejaba dos visiones opuestas sobre la identidad y el futuro de España76. 

Almanzor y Motamid representan un teatro histórico modernista de inspiración 

medieval, caracterizado por su prosa poética. En el ámbito literario, estas obras 

destacan como ejemplos sobresalientes de la prosa modernista del primer tercio del 

siglo XX adaptada al teatro. Se evidencia una influencia significativa de El Conde 

Arnaldos de Jacinto Grau, tanto en las descripciones como en el uso de la prosa poética 

en el diálogo, donde los personajes expresan sus pasiones de manera lírica. Esta 

corriente teatral, marcada por la languidez de principios de siglo, no solo requería 

 
75 Este antagonismo persistirá en la segunda mitad del siglo XX en el agrio debate entre Américo Castro 
y Sánchez Albornoz o actualmente entre González Alcantud y Serafín Fanjul. 
76 Simonet hace una lectura orientalizada y ajena de la figura de Almanzor.  
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buenos dramaturgos, sino también poetas que revivieran su esplendor. Benavente, como 

señala Cabrales Arteaga, abogaba por esta revitalización (citado por Arteaga, 13). Las 

obras como Las hijas del Cid de Eduardo Marquina en 1908 y las de otros autores como 

Cristóbal de Castro, López Alarcón, Valle Inclán, Villaespesa y Jacinto Grau responden a 

este llamado. Además, las vanguardias también exploraron este tipo de teatro, donde el 

verso se fusiona con la prosa, empleando un léxico preciosista y refinado, recursos 

retóricos elaborados, así como arabismos, arcaísmos y variedad métrica, lo que permitía 

una reconstrucción de estrofas tradicionales y una rica retórica modernista77. El teatro 

histórico de principios de siglo, en su conjunto, aboga por la defensa de valores 

nacionales, los cuales son identificados con Castilla como la nación constituyente de 

España, promoviendo así un adoctrinamiento nacional con un claro laus catellae, que en 

el caso de Infante se traslada a un laus Beticae. Sin embargo, junto a estas obras de 

carácter nacionalista, también emergen dramas históricos con una sensualidad 

orientalizante, que resultaban muy atractivos para los modernistas. Ejemplos de esto 

son obras como El alcázar de las perlas, Aben Humeya, Flores y Blancaflor.78 

 

4,4 La religión como identidad y como punto de fuga 

Tanto en el teatro de tema andalusí de Infante como en el discurso nacionalista español, 

la religión emerge como un tema de intersección. En la construcción de la identidad, la 

religión se erige como el último bastión inexpugnable de España frente a Europa y el 

progreso. Unamuno, por ejemplo, considera que la agonía de España es también la 

 
77 Véase “El teatro histórico modernista de inspiración medieval” de José M. Cabrales Arteaga, 
DICENDA, Cuadernos de Filología Hispánica, n.8, 11-35, Universidad Complutense, Madrid, 1989 
78 Aunque parezcan dos corrientes enfrentadas, Martínez de la Rosa defiende el carácter moral de este 
modernismo más allá de la estética en sus “Apuntes para el drama histórico” desde la kalokagacia o la 
identificación entre lo bello y lo moral. 
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agonía del cristianismo, pues el agonismo es inherente a esta religión en la modernidad, 

siendo un abrazo trágico entre la fe cristiana y la cultura. En su obra "La Agonía del 

cristianismo" (1920), Unamuno destaca cómo lo cristiano se gesta como espoleta social. 

A pesar de sus firmes convicciones religiosas, Unamuno se opone al cristianismo como 

poder político, rechazando el catolicismo de Inquisición y Cruzada. 

Infante, siguiendo una línea similar, critica en "Almanzor" y "Motamid" la ortodoxia, ya 

sea representada por los jueces de la ley o por la ultraortodoxia almorávide, cuya rigidez 

conduce a la caída de al-Andalus. En palabras del Motamid de Infante sobre los 

almorávides: «fanáticas tribus caldeadas por el sol del desierto, de tosco y duro corazón, 

como las rocas africanas, son bárbaros y fanáticos, tanto o más que los cristianos del rey 

de León». Esta visión destaca la singularidad islámica de la Península, distanciada de un 

Islam restrictivo y rural, y presenta una réplica a la visión cristiana de intimidad 

peculiarmente española defendida durante el 98. 

Las fuertes divergencias y contradicciones con el aparato religioso oficial se manifiestan 

en ambos casos. Para Infante, al-Andalus representa una heterodoxia religiosa que no se 

ajusta al canon religioso establecido. Tras el esplendor de una época tartésica, bética y 

califal, las invasiones integristas norteafricanas siembran un escenario inquisitorial 

igualmente intolerante, propicio para una eventual conquista castellana. Estas 

circunstancias dan lugar a elementos característicos de la Andalucía contemporánea, 

como el latifundio caciquil y la marginalización del jornalero como clase social 

perseguida y marginada. En este contexto, la identidad andaluza se transforma en 

morisca como una medida de resistencia ante las políticas de limpieza étnica, que 

también afectan a otros andaluces sefardíes. 
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Para Infante, el Islam no solo representa una referencia a al-Andalus, sino también una 

réplica de la necesidad de la religión para definir de manera contundente la identidad, 

como había ocurrido antes con el movimiento del 98. 

Este diálogo entre textos teatrales y políticos se ejemplifica en obras como "Almanzor", 

"Mutamid" y "La dictadura pedagógica". Esta última plantea un nuevo tipo de sociedad 

y la renovación de la Humanidad a través de la labor educativa. Inspirado por los 

acontecimientos revolucionarios mundiales, Infante argumenta que para consolidar una 

nueva sociedad, la labor educativa es primordial y se precisa una revolución cultural. 

Como señala acertadamente Cullerá, «el considerable grado de utopía que se advierte en 

esta obra es lo que la distingue, mayormente, del resto de su producción escrita. Ahora, 

bien, detrás de cada utopía discurre siempre un momento manifiesto de crisis, por lo 

que resulta imprescindible ser conscientes de la realidad española del momento.» (10) 

Aquí aparece el libro ante la restauración borbónica y el bipartidismo inoperante. Así el 

“cirujano de hierro” de Costa se convierte para Infante en un dictador pedagogo con la 

intención de que los educadores sustituyan a los políticos: «el pueblo vendrá a ser regido 

por sus hijos mejores, único modo de autogobernarse. Tendremos la forma de gobierno 

natural: gobierno del pueblo por sí mismo, representado por sus hijos mejores.» (93) 

Motamid es un ejercicio poemático y simbólico que, según Ruiz Lagos, «construye el 

discurso fundándose en los parámetros de una realidad histórica pasada que se supone 

esplendorosa, definitoria de la realidad de un pueblo esencialmente cultural.» (44) 

Entre 1918 y 1919, Infante abandona el georgismo y comienza a construir sus tesis 

nacionalistas a partir de las Asambleas de Ronda y los centros andaluces. Su libro 

capital "Ideal andaluz" (1915) ya presenta el regionalismo como una alternativa al 

pensamiento burgués dominante. En este contexto, Infante se opone al principio de las 
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nacionalidades y en su lugar propone el principio de las culturas, donde los pueblos se 

conciben no como entidades políticas, sino como entidades culturales, dando lugar al 

concepto de "raza cultural". 

Para Infante, la cultura emerge como la base del nacionalismo andaluz, refinando su 

esencialismo hacia el glorioso pasado andalusí. En este sentido, la Edad Media se 

convierte en un recurso instrumental para buscar las raíces o la fase constitutiva de las 

identidades nacionales, regionales o locales. Este período histórico se idealiza como un 

espacio donde emergen tradiciones y orígenes míticos en un ambiente arcádico. 

La interpretación de Motamid como persona-símbolo se enmarca en la clave utópica del 

triunfo y decadencia de la grandeza. Esta visión se explica a través de su teoría de la 

realidad y la disyuntiva entre el Bien-Luz-Gloria-Dios y el Mal-Barbarie-Oscuridad-

Nada. Este contraste da lugar a lo sublime, la armonía y la gracia espiritual del Hombre-

Dios, quien se convierte en el hacedor de su propio destino. 

Junto con una perspicaz búsqueda del líder político, se observa un esencialismo místico, 

influenciado por corrientes cercanas al platonismo iluminista y la filosofía arábigo-

andaluza. Este enfoque ya se apreciaba en "El Ideal Andaluz" como un último objetivo: 

provocar la revolución del espíritu, uniendo la doctrina económica, los entes políticos y 

un plan cultural como norma de conducta ética. 

La función otorgada al profetismo señala una concepción elitista entre muchedumbre y 

pueblo que ya se venía acrisolando desde el XIX en España: «no hay pueblo en el cual 

no exista muchedubre. En todo pueblo, la minoría es el pueblo, la mayoría es la 

muchedumbre sin conciencia. Y a la muchedumbre, la fuerza organizada le parece 

augusta cuando la potencia de esta fuerza es superior a su potencia insconsciente» dice 
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en Mutamid: «¡Fariseos erigidos en casta! La luz no admite monopolios. Ved si teneis 

ojos…» 

A Andalucía se le asigna el papel de histórico foco cultural, y la obra "Motamid" es una 

meditación sobre el estado y la esencia de Andalucía, dentro del tópico romántico e 

ideologizado en la utopía política. Esta visión se entrelaza con el krausismo y la 

cosmovisión armónica y panteísta de Infante, influenciada por su relación con el 

ateneísmo sevillano y los pensadores del 98. 

Considerando las instituciones sociales como consecuencias de una vitalidad orgánica 

que trasciende los individuos, Infante ve cada vínculo como un organismo que forma 

parte de uno más elevado. Según esta perspectiva, el curso de la historia es la creación 

de uniones cada vez más perfectas y comprensivas. 

Tras publicar "La Dictadura Pedagógica" en 1921, Infante comienza a vislumbrar el 

carácter déspota en la revolución rusa, observando la dictadura y el ejército, a pesar de 

su carácter de primer gobierno obrero y campesino de la Historia. Estas claves del 

pensamiento de Infante desde sus primeros trabajos de juventud revelan su voluntad de 

superar el tópico hacia la realización de una utopía andaluza. El mismo Infante lo 

admite cuando dice en La verdad sobre el complot de Tablada: «un destacadísimo 

político catalán hace muchos años llegó a preguntarme ¿os fundais en al-Andalus? Y 

muy parcamente, sin añadir una palabra más, yo hube de contestarle: ¡sí!» (citado por 

Ruiz Lagos, 71). Escribía Infante sobre la figura de al-Mutamid en sus manuscritos: 

Fue el último Rey indígena que representó digna y brillantemente una Nacionalidad y 
una cultura intelectual que sucumbieron bajo la dominación de los bárbaros invasores. 
Túvose por él una especie de predilección como por el más joven, como por el benjamín 
de esta numerosa familia de príncipes poetas que habían reinado en el Andalus. Se le 
echó de menos como a la última rosa de la primavera. 
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En "Motamid", Infante establece el mito de al-Andalus en diálogo con el de la Bética 

helénica, como lo expresa en su único artículo sobre vanguardias, específicamente sobre 

el Ultraísmo de 1920, publicado en la revista Grecia. Infante describe a Andalucía como 

"de alma griega, incendiada a veces por orientales esplendores, repugna el exotismo y la 

extravagancia y ama el ritmo". 

Esta visión resalta la esencialidad del alma andaluza por encima del pragmatismo 

estatal romano y francogermánico, presentando un cuadro idealizado y sereno de una 

Andalucía pacifista, culta, respetuosa con la diversidad, democrática y libre. Este retrato 

contrasta con la percepción de dos pueblos bárbaros invasores: los norteafricanos y los 

castellanos. 

Un tema esencial para Infante fue la naturaleza del poder y el papel de los intelectuales 

como dirigentes. El personaje del consejero dice en Motamid: 

no hay pueblo en el cual no exista muchedumbre. En todo pueblo, la minoría es el 
pueblo, la mayoría es la muchedumbre sin conciencia. Y, a la muchedumbre, la fuerza 
organizada le parece augusta, cuando la potencia de esta fuerza es superior a su potencia 
inconsciente. La muchedumbre es como el agua que, no pudiendo romper el dique, 
discurre esclava por el cauce que viniera a abrirla, un organizado poder (30) 

 
Los héroes del teatro histórico de Infante, como al-Mansur, se sienten destinados a la 

conquista del poder y tienen una conciencia de sus méritos personales. Al-Mansur es el 

ejemplo más claro de la meritocracia, ascendiendo desde estudiante de leyes al gestor de 

al-Andalus, simbolizando el poder del Islam en el califato de Córdoba, donde de sus 57 

campañas no perdería ninguna.79 

 
79 Tal era el carisma que tenía como guerrero, que para alentarse, el imaginario castellano tuvo que 
inventar una batalla donde perdió, en Catalañazor. De ahí el dicho: Catalañazor, donde Almanzor perdió 
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La figura de Almanzor, además, está relacionada con hechos de gran trascendencia 

simbólica, como el saqueo de Santiago de Compostela, símbolo del poder de la 

cristiandad en la Península. También trajo las campanas de la catedral de Santiago a 

Córdoba para fundirlas y hacer lámparas para la mezquita de Córdoba. Aunque la figura 

de Almanzor está incompleta, su legado como guerrero y hábil político perdura. 

Se barajan razones por las cuales Infante pudo no haber terminado esta obra, desde su 

dedicación a la vida política hasta una posible preocupación de que esta obra sobre la 

naturaleza del poder y el liderazgo se interpretara como una apología. Además, el 

contexto histórico, marcado por el levantamiento de Abd el-Krim por la independencia 

de Marruecos y el posterior golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923, podría haber 

influido en la decisión de Infante. 

En la obra de Infante, Almanzor, aunque no tiene sangre real, desde muy temprano 

siente su superioridad espiritual, lo que lo lleva a un poder fáctico. Sin embargo, permite 

que Hixem II aparezca como rey, siguiendo una profecía que predice una guerra civil al 

final de la dinastía Omeya. Aquí se fusionan las características del héroe romántico con 

el sino ineluctable, la necesidad de la meritocracia sobre la burocracia y la importancia 

de un líder que se alce en tiempos de crisis, no solo para representar al pueblo, sino para 

liderarlo. 

¿Podría yo no gobernar? Yo vine al poder para cumplir mi sino ineluctable: la idea de 
este sino en mí era obsesión. La seguridad de que habría de realizarse me acompañaba 
siempre. Era toda mi vida interior. Sin haber nacido Rey, desde niño me preparaba para 
Rey, incendiando mi alma en los hechos ardientes de la Historia antigua, aunque ya no sé 
si eran las viejas crónicas las que incendiaban mi espíritu o si era este sino que venía a 
hacer arder sus páginas polvorientas. (64) 

 
el tambor. 
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Almanzor es el héroe que personifica el pensamiento de La dictadura pedagógica: 

«Ellos, dictadores pedagogos, serán los que elevarán los espíritus de los demás hombres, 

en cada hombre tallarán un Rey. Ellos serán los que vendrán a crear la Humanidad, Rey, 

emancipada de toda dictadura».  

La ambición política de Almanzor puede parecer contradictoria, pero para Infante, en 

esa coyuntura sociopolítica, es un talento natural. En tiempos de crisis, se necesita 

alguien con recursos que pueda tomar el poder. Esta idea se apoya en la cita de Cullerá: 

«viene a encarnar el prototipo del hombre nuevo que aspira por su realización natural a 

despertar en los individuos una conciencia colectiva de soberanía social para forjar una 

era de transformación.» 

Este héroe neorromántico se enfrenta al destino imponiéndose a circunstancias 

adversas. A diferencia del juego clásico de la anagnórisis, donde uno nunca puede 

escapar de su destino o sucumbe a fuerzas fatídicas, en este caso, el héroe desafía las 

predicciones y domina su propio destino: «¿Dónde está un hombre capaz de vencer al 

Destino? Sólo este hombre pudiera ser Rey, sin manchar la Majestad. En contacto de los 

hechos que son la trama del Destino, la Majestad padece» 

El concepto infantiano de realeza o de elegidos se refiere a aquellos que representan el 

orden de la Vida Universal y que logran poner fin a la fatalidad de los períodos de 

confusión. Esta idea se relaciona con la realidad del profetismo como una 

"reencarnación temporal expresiva del orden armónico del universo". Esta noción se 

describe también en "La dictadura pedagógica", donde se presenta una versión laica de 

los orígenes del pensamiento de panteísmo religioso: «aquellos grandes intuitivos, a 

quienes por ir delante de este ejército de la Humanidad, hubimos los hombres de 
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denominar Profetas. Fundieron aquellos hombres al postergar los instintos de la propia 

individualidad, su propia vida con la vida de la humanidad y con la vida del Universo» 

(1915) 

El héroe literario infantiano cree que el destino responde a su propia voluntad.  Así 

declara Almanzor: «sobre el torbellino de las pasiones que se despeñan en los fondos de 

insondables simas o que son alaridos entre el estridor de las armas y el fragor de los 

combates, ¡dejadme reinar a mí!». La presencia de dos espías, el capitán bereber 

Wanzemar y el poeta Zaid de Bagdad, nos lleva de vuelta a la realidad política del 

momento, donde las conspiraciones no eran ajenas a la práctica política de Infante, 

quien había participado en el complot de Tablada. 

Infante, seguidor de Joaquín Costa y con raíces proletarias, abrazaba el 

regeneracionismo, un discurso centrado en la distribución de la tierra y el desarrollo 

pedagógico. Este enfoque también implicaba un rechazo hacia los caciques y la 

oligarquía que aún dominaban la realidad socioeconómica de Andalucía. Además, 

Infante abogaba por una revolución liderada por dirigentes fuertes, comparables a 

cirujanos de hierro, en un sistema basado en la meritocracia.80 

Infante defendía a Andalucía como la única nación antorcha que iluminaba el mundo. 

En su imaginario, Andalucía dejaba de tener que justificar su existencia para situarse a 

la vanguardia de las naciones. Este cambio se producía debido al derrumbe del mito de 

Europa y la pérdida de su legitimidad después de la Primera Guerra Mundial. 

Europa ha quebrado. La España, instrumento de Europa, también. Valores considerados 
como inconmovibles han sido derrumbados por catástrofes guerreras. En el naufragio de 

 
80 Desgraciadamente, este discurso de la meritocracia se lo apropiará el dictador Primo de Rivera, 
justificando su golpe de estado en el 1923.  
 



 109 

los valores clásicos europeos y españoles, está la oportunidad de la epifanía sin velos, 
relativa a nuestros propios valores. 
 

No basta con recuperar la dignidad ante el resto de España; Andalucía, como esencia de 

España, se hará oír en Europa. Este concepto habría sido muy apreciado por Alarcón, 

quien incansablemente defendió la arabidad española contra Francia en su famoso «¡si 

esto es pertenecer al África, al África pertenecemos!» este extracto de arrollador empuje 

en boca de esta criatura infantiana, Almanzor el Victorioso: 

¡Mañana a Compostela, la Meca cristiana, pulmón de Europa del lado de acá de los 
Montes hoscos e irreductibles que marcan con abismos las imborrables fronteras de dos 
mundos, solares de genios y estirpes diferentes! Y vasallos míos son su Rey, los Condes 
de Castilla y de Aragón y García, el Rey de Navarra ... Nadie, por esto, osará ya detener 
nuestra marcha en triunfo hacia el Norte petrificado en llamas de roca. ¡Andalucía en mí 
y sobre mí, irá a asomarse a los Montes ancianos de blancas diademas y, en vez de venir 
Europa a respirar en España, sobre el Continente negro y rojo, proyectará su piadosa 
mirada Andalucía! ¡Andalucía en mí y sobre mí! ¡Y dirán no obstante que yo estoy sobre 
ella! ¡A Compostela mañana! Y después, a los Montes desde los cuales se percibe el caos! 
 

Blas Infante está condenado al dudoso privilegio de la mitificación y, por tanto, a ser 

eternamente malinterpretado. Su obra y programa nacionalista han pasado del ámbito 

académico al político y a la cultura popular, ligados a la Andalucía autonómica 

democrática, la defensa del dialectismo, los derechos del jornalero y las fuentes 

islámicas y moriscas de la identidad andaluza. Su trayectoria vital lo convirtió en un 

icono necesario para asentar una transición pacífica en los primeros años de la 

democracia, que uniera a las familias de los republicanos represaliados, a las nuevas 

generaciones nacidas en democracia después de 1975 y a la Andalucía de centro y de 

izquierda tradicional. Solo otro personaje ha representado Andalucía con tanta fuerza, 

Federico García Lorca, quien también contribuyó a crear un imaginario identitario. 
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Sin embargo, la enorme singularidad de Infante y su peso dentro de la construcción de 

la patria andaluza requieren ser contextualizados dentro del vivísimo debate nacional de 

principios del siglo XX para ser entendidos con justeza. Temas como la identidad y la 

dignidad de los pueblos y su trascendencia en la historia, la revisión de mitos y de hitos 

nacionales, la contradicción con la modernidad, el esencialismo, la tensión entre 

progreso y casticismo, y las fronteras imaginarias con la apropiación simbólica del 

territorio magrebí no son solo preocupaciones de Infante, sino de toda una generación 

de intelectuales españoles. 

Entre la ingente cantidad de artículos y estudios sobre Infante, no es fácil hallar lo que 

no corresponda estrictamente al ámbito del discurso político andalucista. 

Sorprendentemente, se encuentran vacíos, como el que hemos apuntado en este 

artículo, sobre la relación de Blas Infante con el Islam y con África, debido a la 

complejidad de la figura áraboislámica, ese eterno otro hispano. En lugar de ello, se 

reivindica el regionalismo y se pone énfasis en la etapa de Infante ligada al Ateneo de 

Sevilla, más esencialista y menos comprometida con el pasado semítico de la Península. 

Por lo tanto, no debería sorprender que Almanzor y Mutamid hayan recibido una 

atención tan escasa, a pesar de ser necesario su estudio para dar una perspectiva 

completa a la obra de Infante. 

Aprovechando la libertad ideológica que otorga la creación literaria, Infante expresó sin 

ambages sus posiciones en estas obras, evidentes también en su obra política y 

ensayística. Dirigida a un público determinado y con un objetivo político, su discurso era 

mucho más ponderado. Por lo tanto, el estudio de estas obras de teatro histórico es 

esencial para comprender el nacionalimo andaluz y para abordar su relación con los 

grandes intelectuales españoles que trataron el tema identitario. El alandalusismo de 
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Infante, como elemento enriquecedor de la identidad española, constituye la verdadera 

fuerza del nacionalismo andaluz y la razón de su vigencia actual. 
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5: Frontera Occidente. El mito de al-Andalus 
transcontinental. 

Cansinos Assens y las orientalidades de Borges 
 

Generalmente, el orientalismo de Borges se estudia en torno a "Las 1001 Noches", de las 

que era un gran admirador y a las que dedicó gran atención. Sin embargo, esta relación 

es mucho más compleja y se nutre de diversas fuentes, como la temprana influencia de 

sus maestros Macedonio Fernández y Rafael Cansinos Assens, quien fuera traductor al 

español de "El Corán", "Las 1001 Noches" y una antología de poetas persas. 

Para abordar el orientalismo en Borges, es esencial comentar brevemente la controversia 

del término. Desde la obra de Edward Said, el orientalismo ha adquirido una carga 

negativa ineludible. Sin embargo, podemos explorar una nueva semantización del 

término. Víctor Pallejá, en su intervención en las "Jornadas sobre Edward Said" 

organizadas por La Casa Árabe en Madrid81, señaló que es importante ser 

moderadamente críticos con Said. Said opinaba que las obras eruditas más renombradas, 

incluso las de ficción, no pudieron escapar de una literatura colonialista recopilada por la 

Francia e Inglaterra imperialistas. No obstante, Pallejá defiende que debemos desplegar 

una mirada nueva sobre lo oriental, porque no todo el orientalismo es ideológicamente 

desechable. Dentro del orientalismo también hay un posicionamiento honesto y una 

necesidad de definirse frente al otro, que para el pensamiento occidental es siempre el 

mundo árabe y el Islam. 

 
81 “Jornadas dedicadas a Edward Said en Casa árabe”, 2013 (16:20-29:21) 
https://www.youtube.com/watch?v=t-GJnZbY7aY 
 

https://www.youtube.com/watch?v=t-GJnZbY7aY
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Explorar el orientalismo de Borges implica ir más allá de las interpretaciones que lo 

reducen a un exotismo intelectualizante o a paradigmas literarios meramente decorativos. 

Borges propone una interpretación del elemento árabo-islámico completamente genuina, 

que difiere del pensamiento eurocentrista que caracterizó el orientalismo del siglo XIX. 

Su acercamiento es un intento de comprender y dialogar con esa otredad de manera 

auténtica, reconociendo la profundidad y riqueza del legado cultural árabo-islámico en su 

obra. 

El elemento árabe islámico sea ajeno a la crítica de la obra borgiana82. Las 

interpretaciones y estudios sobre este tema son exhaustivos y estimulantes, abarcando 

tanto aspectos filológicos como las experiencias místicas de Borges, más allá de su obra 

literaria83. Sin embargo, queremos realizar un análisis más transversal, subrayando la 

influencia de su maestro Cansinos Assens en la visión de Borges sobre un Oriente con 

fronteras difusas y una mediterraneidad flexible y permeable. Este enfoque integrador de 

diversas tradiciones semíticas, persas, árabes y andalusíes dentro del mito identitario de 

al-Andalus surgió en España en el siglo XIX y continúa vigente, desarrollando además 

una proyección transatlántica.84 

 
82 Aplicaremos desde ahora la nomenclatura de González Ferrín: el término “Islam” para referirnos a la 
religión, e “islam” para el riquísimo elemento sociocultural en toda su amplitud. 

83 Luce López-Baralt ha explorado de forma magistral las experiencias místicas de Borges y su relación 
con el islam. Veánse las conferencias Jornadas Borges 2022 - Diálogo Virtual 'La experiencia mística de 
Borges'   
En sus numerosos trabajos –basados no sólo en sus conversaciones personales con Borges, sino en su 
exhaustivo conocimiento de todas las manifestaciones del hecho místico— la profesora Pérez-Baralt 
defiende la incuestionable experiencia mística de Borges. Aquí queremos aportar un enfoque 
complementario que no tiene por qué ponerse en contradicción con esta otra visión. 
 
84 En torno al carácter identitario del mito de al-Andalus veánse España al revés: los mitos del 
pensamiento progresista de Jesús Torrecilla o El mito de al-Andalus: orígenes y actualidad de un ideal 
cultural de José Antonio González Alcantud. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=54cAV8mpOKM
https://www.youtube.com/watch?v=54cAV8mpOKM
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A lo largo del siglo XIX, España atravesó una profunda crisis de identidad y una compleja 

relación con Europa y la modernidad. En este contexto, se inició un debate sobre el 

elemento árabe-islámico y semítico como parte esencial de la identidad hispánica. Persia 

y al-Andalus se percibían como polos de un paradigma cultural mediterráneo de fronteras 

fluidas, donde Persia representaba el extremo más oriental. Esta nueva hispanidad 

mediterránea se trasladó posteriormente a Latinoamérica, integrándose con la 

transculturación característica de su literatura. 

La inclusión de lo islámico en la identidad española se facilitó principalmente a través de 

la traducción, adoptando un enfoque interpretativo que priorizaba la adaptación a la 

tradición literaria hispánica y a la sensibilidad de los lectores, a menudo a costa del rigor 

lingüístico. Rafael Cansinos Assens, con sus traducciones de El Corán, Las 1001 noches, 

Antología de los poetas persas y Gaceles de Hafiz a mediados del siglo XX, desempeñó un 

papel crucial en este proceso de incorporación de la literatura islámica y semítica al 

corpus literario en español. 

Rafael Cansinos Assens (Sevilla 1882-Madrid 1964), escritor, académico, cronista de la 

vida bohemia, traductor y maestro de Borges, estuvo estrechamente vinculado a las 

vanguardias y participó activamente en los debates culturales de la primera mitad del 

siglo XX. Cansinos anticipó de manera notable esta transmodernidad del diálogo de 

periferia a periferia y de Sur a Sur, reivindicando una singularidad mediterránea 

antieuropea en la "afirmación de la exterioridad despreciada" de la que hablaba Dussell. 

Es uno de los autores que mejor ejemplifica la labor de interpretación e inclusión del 

elemento islámico en la tradición literaria hispánica a través de la traducción durante el 

siglo XX. 
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En la trayectoria compleja y a veces contradictoria de Cansinos Assens, encontramos una 

aproximación al elemento oriental tanto desde un punto de vista lingüístico como 

personal. Cansinos Assens necesitaba crear o recrear genealogías imaginarias que le 

otorgaran legitimidad para posicionarse ante determinados textos o tradiciones. Por 

ejemplo, cambió su apellido original Cansino por Cansinos para conectar con una 

supuesta rama hebrea materna. Sin embargo, se retractó de su pretendido judaísmo 

cuando en 1925 la Real Academia Española estuvo a punto de denegarle el premio "Chirel" 

por no ser católico. Este cambio de nombre, por tanto, no se basaba en convicciones 

religiosas, sino en una necesidad de legitimar su pasado semita, similar a otros escritores 

de la época como el poeta almeriense Sotomayor, conocido como Aben Ozan al Jarax, o 

Rafael Gil, que se cambió el nombre a Gil Benumeya. 

El poliglotismo de Cansinos Assens, que tanto impresionó a Borges (se menciona que 

podía saludar a las estrellas en diecisiete lenguas, vivas y muertas), también formaba 

parte de su perfil intelectual, aunque es cuestionado por la crítica. A pesar de no tener 

actividad política, formó parte del círculo de Blas Infante durante los años 20 y 30, 

defendiendo el elemento andalucista como diferencial de la patria andaluza. En este 

círculo, Cansinos coincidió con Gil Benumeya, cuyo pensamiento se inscribe en una 

corriente peculiar del nacionalismo andalusí: el andalucismo expansionista o patria geo-

psíquica, que redefine la hispanidad a partir del legado cultural de al-Andalus y extiende 

las fronteras de la patria andaluza desde América Latina hasta el Mediterráneo. 

 

Podríamos resumir las características fundamentales de la obra de Cansinos Assens de la 

siguiente manera: 



 116 

Oriente se presenta como un paradigma integrador que incluye la alteridad, evitando los 

exotismos típicos de la perspectiva europea. 

El concepto de fronteras fluidas de al-Andalus se extiende desde Persia hasta América 

Latina, enmarcado en un pan-andalusismo que ve a América Latina como "el Nuevo al-

Andalus". 

Considerar la palabra sagrada como un texto literario que interactúa con otros textos es 

una transgresión significativa. 

La traducción se valora por su sentido interpretativo, alejándose de las versiones literales 

que resultarían extrañas y arcaicas para el lector. La traducción se entiende como un 

proceso de adquisición cultural y apropiación de diversas tradiciones. 

En el vasto corpus de obras traducidas por Rafael Cansinos Assens, destacan cuatro textos 

fundamentales: El Corán, Las 1001 Noches, la Antología de poetas persas y las gacelas de 

Hafiz. Estos textos no solo reflejan las inclinaciones literarias del autor, sino que también 

abordan el debate sobre la alteridad o pertenencia del elemento oriental en la 

construcción de la identidad nacional española. Como hemos señalado, la traducción 

desempeña un papel crucial en la construcción del discurso identitario. Cansinos Assens 

es heredero de una corriente iniciada con la Ilustración. Su interés por los textos religiosos 

o místicos siempre es de carácter sociocultural y relacionado con la identidad nacional, y 

aunque su enfoque es respetuoso, nunca adopta una perspectiva religiosa. 

El pensador H.G. Gadamer sostiene que la modernidad perpetúa lo religioso, mientras 

que Octavio Paz introduce el concepto de cristianismo sin Dios o paganismo cristiano. En 



 117 

este contexto, la literatura de Borges se mueve en un ámbito místico con un fuerte 

componente cultural y ecléctico, similar al enfoque de Cansinos Assens.85 

Es innegable que Borges siente una atracción irresistible hacia el Oriente, como lo 

evidencian sus declaraciones en distintos momentos de su vida. Por ejemplo, lamenta no 

haber estudiado con mayor rigurosidad las literaturas orientales y muestra su fascinación 

al leer la tradición oriental. “sintió el impacto de la belleza.” (citado por Ferrín, 121)86 

Ian Almond, en su estudio sobre las representaciones postmodernas del islam, destaca 

que Borges se sitúa dentro de una tradición orientalista que abarca tanto aspectos 

positivos como negativos. Esta tradición se caracteriza por una combinación de lo exótico 

y lo esotérico, lo académico y lo fantástico, lo arcano y lo canónico. Según Almond, la 

fascinación de Borges por el islam va más allá de una mera obsesión superficial con 

imágenes de sultanes, desiertos o minaretes al atardecer. En sus historias que tratan sobre 

el islam entre 1933 y 1956, Borges incluye citas del Corán en debates sobre la identidad 

argentina, referencias a Las 1001 Noches como símbolo del infinito, y utiliza expresiones 

islámicas que crean una atmósfera "árabe" para el lector occidental, mostrando cierta 

inclinación hacia lo esotérico y lo heterodoxo. 

Los cuentos de Borges narrados por musulmanes están repletos de imágenes orientales 

que resultan familiares al lector occidental, como emires, visires, desiertos, cimitarras, 

 
85 Recogemos un comentario de Borges que aparece Discusión y que nos parece esclarecedor: "Los 
católicos (léase los católicos argentinos) creen en un mundo ultraterreno, pero he notado que no se 
interesan en él. Conmigo ocurre lo contrario; me interesa y no creo." (147) Véanse los trabajos de Lucas 
Adur. “¿Que hacer con el angel? J.L. Borges y F.L. Bernárdez, dos formas de escribir la experiencia 
mística” 
 
86 El tema islámico aparece de forma explícita en “El tintorero enmascarado Hakim de Mev”, “Historia de 
los dos que soñaron”, “El espejo de tinta”, “Un doble de Mahoma”, “El acercamiento a Almotasim”, “El 
milagro secreto”, “La busca de Averrroes”, “El Zahir”, “Abenjacan el Bojarí, muerto en su laberinto”, “Los 
dos reyes y los dos laberintos”. Y en los poemas “Ronda” y “De la diversa Andalucía.” Véase Spivakoksy, 
Erika, “In Search of Arabic Influences on Borges” 

https://www.epsilones.com/paginas/0-herramientas/bibliografia.html#borges-discusion
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turbantes y camellos. Borges era consciente de esto y cuidaba meticulosamente la 

arquitectura de su prosa, sin dejar ningún detalle al azar. Almond sugiere que el tono 

oriental y la variedad de clichés presentes en la obra de Borges tienen el propósito de 

advertir al lector sobre la artificialidad de su aproximación al islam. Borges fusiona 

elementos de diferentes fuentes, como Baladhuri con Las 1001 Noches, el Corán con el 

Mantiq al-Tayr, mezclando hechos y ficciones sin aparente contradicción. Además, 

incorpora en su discurso a destacados glosadores e intérpretes de la literatura árabe, como 

Asín Palacios de Ibn Arabi, Henri Corbin del pensamiento Ismaelí, o Massignon de al-

Hallaj. 

 

5.1 Primeros encuentros: el Oriente íntimo 

Durante su juventud, Borges se sumergió en el deleite oriental a través de la biblioteca de 

su familia en Buenos Aires, donde encontró obras de autores como Burton, William Lane 

y John Payne, así como Las 1001 Noches, cuya influencia en él merece un análisis aparte. 

Esta obra no solo impactó a Borges por su temática y estructura narrativa intrincada, sino 

también por su contenido erótico. Además, su padre tradujo al español la obra de Edward 

Fitzgerald, Rubaiyyat, y llegó a intentar escribir una historia similar a Las 1001 Noches. 

Este período fue crucial para Borges, ya que durante su estancia en Madrid en 1920, 

estableció una relación con Cansinos Assens87, uno de los intelectuales más destacados de 

España en ese momento. Cansinos inició a Borges en la tradición literaria árabe y en el 

movimiento literario ultraísta, mientras compartía su profundo conocimiento del Corán 

 
87 Sobre el joven Borges en España y su relación con Cansinos Assens, veánse los trabajos de Carlos 
García. 
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y la literatura árabe clásica. La labor orientalista de Cansinos es ampliamente 

reconocida88, ya que tradujo obras de autores como Quincey y Marco Aurelio, y realizó las 

primeras versiones al español del Corán y Las 1001 Noches, además de una Antología de 

Poetas Persas que incluía poemas de Hafiz, Chami y Jayyan.89 

La influencia de Cansinos en la vida de Borges fue fundamental y el argentino siempre lo 

reconoció abiertamente, expresando su profunda admiración y considerándolo su mentor 

y guía. Borges afirmaba que Cansinos estimuló su deseo de ampliar sus horizontes 

literarios, y lo veía como el máximo representante de la cultura tanto occidental como 

oriental. La figura de Cansinos se convirtió en una presencia poderosa en la vida de 

Borges, según lo destaca Jorge Schwartz en su estudio "Cansinos Assens y Borges: ¿un 

vínculo (anti)vanguardista?". Schwartz señala que esta influencia no se debe tanto a la 

obra escrita de Cansinos, sino a su papel como mentor entre los jóvenes intelectuales de 

la época, quienes lo consideraban un auténtico maestro y erudito. Borges quedaba 

perplejo ante la figura de Cansinos y encontraba en él una fuente inagotable de 

conocimiento y sabiduría.90 

 

 

 
88 El interés sobre la figura de Cansinos Assens se ha multiplicado en las últimos años gracias a la labor 
de reedición de su obra promovido por la Fundación Archivo Cansinos Assens https://cansinos.org/ 

89 Declara en el prólogo de esta Antología que su traducción no pretende ser erudita, sino literaria, y 
aspira a reproducir la belleza y emoción de los textos originales por los medios más adecuados que 
ofrece la lengua española. Este concepto de traducción como interpretación pensamos que también va a 
influir en la concepción borgiana de apropiación de textos. 
 

90 Ese mentorazgo va a condicionar la relación con Macedonio Fernández a la vuelta de Borges a 
Buenos Aires. Véase Muhir Hachemi Guerrero “De maestros y discípulos: estrategias de construcción de 
la figura tutelar en Borges (El caso de Cansinos Assens)” 

https://cansinos.org/
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Borges describía así a Cansinos  

vivía exclusivamente para la literatura, sin pensar en el dinero o la fama, en realidad 
su casa entera era una biblioteca: Uno tenía la sensación de atravesar un bosque. Era 
demasiado pobre para tener estantes y los libros estaban amontonados desde el 
suelo hasta el techo, y había que abrirse paso entre las pilas (Borges, apud 
Williamson, 2006: 101) 

 
La imagen icónica de Borges, la de una biblioteca que se asemeja a un laberinto, podría 

haberse inspirado en la biblioteca de la casa de Cansinos. Borges rindió homenaje a este 

escritor español en varios poemas, entrevistas y ensayos. Por ejemplo, en el primer 

número de la revista Proa, Borges lamenta la distancia entre ambos, expresando la 

tragedia del alejamiento y el paso del tiempo. 

Es duro realizar que ni tendremos en común las estrellas. 
Cuando la tarde sea quietud en mi patio, de tus cuartillas surgirá la mañana.Será la 
sombra de mi verano tu invierno y tu luz será gloria de mi sombra.Aún persistimos 
juntos. Aún las dos voces logran convenir, como la intensidad y la ternura en las 
puestas del sol. (1924: 50-51) 
 

Cansinos es para Borges, además de una influencia en su juventud, un arquetipo de 

maestro del que no podrá nunca prescindir. Alabado hasta el final, como aquí en 

Inquisiciones: “desquitar con admiración vocinglera la indiferencia innumerable del 

mundo y prometer a quienes examinen sus libros, la más intensa y asombrosa de las 

emociones estéticas” (54)  

O también: 

Él había leído todas las bibliotecas de Europa. Recuerdo que dijo, en su estilo 
hiperbólico, que era capaz de saludar a las estrellas en diecisiete idiomas clásicos y 
modernos. No sé si realmente eran diecisiete, pero está bien la mención de las 
estrellas, que ya sugieren lo infinito. No sé si ustedes conocen toda la obra de 
Cansinos, yo no conozco nada, pero recuerdo quizá menos lo escrito que lo hablado 
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por él, o lo sonreído por él [...]. Además, quizá más importante que un libro es la 
imagen que este libro deja; quizá más importante que lo dicho por un hombre es la 
imagen que esos dichos o ese silencio dejan. Yo creo que Cansinos fue un gran 
maestro oral; bueno, también lo fueron Pitágoras, Jesús, el Buda, Sócrates. De la 
obra de él no sé qué perdurará, pero sé que su memoria personal perdura. Y además 
ese estilo psálmico, digamos, esas largas frases, siempre armoniosas, que no se 
perdían nunca. Yo he conocido a muchos hombres de talento, pero hombres de 
genio, no sé, hay dos que yo mencionaría: uno, un nombre quizá desconocido aquí, 
el pintor y místico argentino Alejandro Xul-Solar, y el otro, ciertamente, Rafael 
Cansinos Asséns. Y quizá, pero solo como maestro oral, Macedonio Fernández. Los 

demás eran meros hombres de talento (Fernández Ferrer y Borges 1988: 15). 

 

Cansinos desempeña un papel crucial en la formación de Borges, introduciéndolo a un 

orientalismo integrador que trasciende los estereotipos europeos y abraza todas las 

tradiciones mediterráneas. Este concepto de fronteras fluidas, desde Persia hasta 

Latinoamérica, lo influirá profundamente, permitiéndole alejarse de localismos y 

nacionalismos estrechos y adoptar un espíritu universalista. Además, Borges adopta la 

transgresión literaria de Cansinos, considerando las palabras sagradas como textos 

literarios que pueden ser interpretados y adaptados libremente. Esta visión se refleja en 

su concepción del islam como ecléctico y abierto, en línea con sus propias experiencias 

místicas y su búsqueda de lo absoluto. A través de la influencia de Cansinos, Borges se 

sumerge en el estudio de la gnosis y se embarca en un análisis comparativo de las 

diferentes traducciones de Las 1001 Noches a las lenguas europeas. 

El islam para Borges se cristaliza de una forma íntima que trasciende el orientalismo 

tradicional europeo y se integra sin mayores contradicciones con su concepción personal 

sobre lo absoluto y sus experiencias místicas. Este islam ecléctico, abierto, mediterráneo 

y de fronteras fluidas, en el que confluyen diversas tradiciones, puede ser visto como una 
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extensión del espacio andalusí. La influencia de Rafael Cansinos Assens es fundamental 

en este proceso. Gracias a él, Borges inicia su acercamiento a la gnosis y se dedica al 

estudio comparativo de las diferentes traducciones de Las 1001 Noches a las lenguas 

europeas, profundizando en una comprensión más rica y diversa del islam y su literatura. 

 

Según Borges: 

uno tiene ganas de perderse en Las 1001 Noches. Uno sabe que entrando en ese 
libro puede olvidarse de su pobre destino humano, uno puede entrar en ese 
mundo y está hecho de unas cuantas figuras arquetípicas y también de 
individuos. En el título las 1001 noches hay algo muy importante: la sugestión 
de un libro infinito (…) hay algo que sentimos como Oriente, que yo no he 
sentido en Israel y que he sentido en Granada y en Córdoba. He sentido la 
presencia del Oriente, Las connotaciones de esa palabra se la debemos al libro 
de las 1001 Noches. (…) En primer término pensamos en el Islam (Siete Noches, 
citado por Ferrín) 
 

La orientalidad de Borges se rastrea mejor en Las 1001 Noches, donde Sherezade 

entrelaza cuentos para evitar la muerte, encontrando así la verdadera esencia universal y 

acercándose a lo desconocido. Este enfoque se convierte en un punto de fuga tanto hacia 

Oriente como hacia Occidente. Canedo señala que el estudio de Las 1001 Noches llevó a 

Borges a explorar los cuentos orientalistas de Voltaire, en especial Zadig y La princesa de 

Babilonia. Otro hecho crucial en la formación del orientalismo borgiano, como menciona 

Betancort, es su amistad con Macedonio Fernández, quien también era amigo de su padre. 

Macedonio, interesado en Schopenhauer y en la deconstrucción del yo, así como en el 

zoroastrismo y otras corrientes orientales, influenció significativamente a Borges. Estas 

influencias, combinadas con las teorías del "yo" y del "almismo ayoico" de Macedonio, 
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dejaron una profunda huella en el imaginario de Borges. La amistad con Macedonio, que 

comenzó en 1921, fue extremadamente fecunda y contribuyó a modelar el pensamiento y 

la obra de Borges. Dirá Borges que “de todas las personas que conocí en mi vida, y he 

conocido a algunos hombres verdaderamente excepcionales, nadie me ha dejado una 

impresión tan profunda y duradera como Macedonio” (citado por Betancort, 71). Borges 

encuentra en este segundo mentor una inspiración del mundo filosófico oriental y 

occidental, que le lleva a posicionarse en un cosmopolitismo literario e intelectual91 

5.2 Desencuentros poéticos 

Hagamos un breve comentario sobre la ausencia de conexión de Borges con la poesía 

árabe. Oriente es un tema constante en su obra, incluso en sus primeros poemas, pero 

más como un escenario estético o un adorno verbal. Esta influencia se vuelve evidente en 

su poema "Ronda", donde abundan las imágenes y evocaciones árabo-islámicas. 

El Islam que fue espada 
que desolaron el poniente y la aurora 
y estrépito de ejércitos en la tierra 
y una revelación y una disciplina 
y la aniquilación de los ídolos 
y la conversión de todas las cosas 
en un terrible Dios, que está solo 
y la rosa y el vino del sufí 
y la rimada prosa alcoránica 
y ríos que repiten alminares 
y el idioma infinito de la arena 

 
91 Este paralelismo entre los dos maestros de juventud de Borges a un lado y otro del Atlántico, 
Macedonio Fernández y Cansinos Assens evoca un evidente paralelismo, que se ha llegado a interpretar 
como que el encuentro y relación con Macedonio Fernández pudo ser una transferencia de su relación 
con Cansinos. Véase Hachemi Guerrero, Muhir “De maestros y discípulos: estrategias de construcción 
de la figura tutelar en Borges (El caso de Cansinos Assens)” 
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y ese otro idioma, el álgebra 
y ese largo jardín, Las Mil y Una Noches 
y hombres que comentaron a Aristóteles 

y dinastías que son ahora nombres del polvo.” 
Para tratar adecuadamente este tema, traemos a colación el imprescindible estudio de 

Adonis, "An Introduction to Arab Poetics". Según Adonis, la característica esencial de la 

poesía árabe clásica es la naturalidad (badaha), relacionada íntimamente con la 

elocuencia y la literatura oral. Esta naturalidad es la antítesis de un estilo embellecido 

(tahbir), que implica un estudio cuidadoso y una actividad intelectual, atributos que 

podríamos asociar a la poesía de Borges. El tahbir es un atributo de la poesía post-clásica 

y de la cultura urbana, un producto de una técnica preciosista y consciente de sí misma, 

mientras que la badaha y la actitud natural son propiedades de la poesía beduina, 

altamente valorada por los árabes. Estos conceptos llevan a la imposición de paradigmas 

artísticos muy estrictos en la poesía. 

Adonis sostiene que incluso la poesía de al-Andalus estuvo muy influenciada por la 

oralidad preislámica. La importancia del ritmo era un elemento básico en la poesía árabe, 

derivado del canto de forma natural. Además, el árabe es considerado la lengua perfecta 

para la poesía. Un aspecto esencial, aparte del lingüístico, es que la poesía y la literatura 

árabe clásica tienen sus raíces en el Corán, y los estudios coránicos y místicos han 

proporcionado la fuente más importante para el estudio de las cualidades poéticas del 

árabe. 

Estas características no las comparte Borges, dado que no comenzó a interesarse por la 

lengua árabe hasta poco antes de morir, y el Corán es un libro desconocido para él. La 

falsa afirmación de Borges sobre la falta de mención del camello en el Corán proviene de 

Gibbon y está sacada de su libro "Caída del Imperio Romano". Borges la reproduce 
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literalmente en su ensayo "El escritor argentino y la tradición" para apoyar su tesis de que 

todo lo nativo y genuino no necesita el color local. Esta afirmación no solo es incorrecta, 

sino desastrosa, ya que el campo semántico del camello aparece 23 veces en el Corán y en 

14 suras diferentes. Esto demuestra que Borges no se tomó la molestia de corroborar esta 

información, evidenciando su superficial conocimiento del hecho coránico. 

Esto nos lleva al tema del tratamiento de la religiosidad y lo inefable en Borges. Ackerley 

señala acertadamente que Dios, o los dioses, no son para Borges más que un concepto 

filosófico. Para Borges, el Corán no es un texto sagrado, sino una expresión de belleza 

cultural y preciosismo, una manifestación de la infinita diversidad cultural. Lo que resulta 

interesante para Borges es encontrar un objeto que provoque un diálogo, algo que 

también busca en el idioma castellano, “estamos conversando en un ilustre dialecto del 

latín que se llama lengua castellana y en ello también es un episodio de esa nostalgia, de 

ese comercio amoroso y a veces belicoso del Oriente y el Occidente”. (Siete Noches, citado 

por Ackerley) Cierto que sí podemos encontrar elementos generativos de cierta 

concordancias entre la poética árabe y la borgiana.  

El mutuo gusto por el ritmo, al que Borges era muy aficionado, como deja patente en la 

composición homenaje a Whitman, “Candem 1892”  

Casi no soy, pero mis versos ritman 

la vida y su esplendor 

O también el uso de la metáfora (isti´ara) que se considera en árabe el más alto rango del 

lenguaje figurativo. Según al-Jurjani: “la metáfora lleva a cabo un acto mágico, trayendo 

armonía a lo inarmónico como si acortara la distancia entre el Oriente y el Occidente, 

haciendo que concuerden los opuestos y uniendo vida y muerte, fuego y agua” (citado por 

Adonis, 46). 



 126 

Al-Jurjani señala que la naturaleza humana está diseñada de tal manera que si algo 

aparece en un lugar inesperado o surge de una fuente poco familiar, el alma lo admira con 

pasión (citado por Adonis, 47). Esta descripción bien podría haber sido escrita por Borges. 

Sin embargo, podemos considerar que estos puntos de coincidencia forman parte de la 

poética universal y no son suficientes para determinar una verdadera influencia de la 

literatura árabe en el paradigma poético de Borges. 

 

5.3 Borges y el arabismo 

Existen opiniones bien fundamentadas que sugieren una pertenencia de Borges a una 

corriente más arabista que orientalista. Luce López, en su artículo “Islamic Themes,” 

busca rastros de influencia del imaginario literario y filosófico árabo-islámico en la obra 

de Borges, proporcionando ejemplos concretos e irrefutables en la narrativa del autor. El 

objetivo de Luce es ambicioso: defiende que Borges busca una zona intermedia entre la 

civilización europea y el mundo árabe, denominada "el mediodía," que tiene 

características de ambas culturas pero no pertenece completamente a ninguna, similar a 

como los nacionalistas andaluces del siglo XX categorizaban a al-Andalus. 

Sin embargo, aunque reconozcamos la perspicacia intelectual y el deseo de rigurosidad 

de Borges, no encontramos una influencia árabe clara en su narrativa. Su prosa se 

relaciona más con una tradición occidental en un juego evocador de dogmas, tradiciones, 

mitos y nombres. Luce argumenta que el conocimiento de Borges sobre la lengua árabe 

era superficial, aunque estaba familiarizado con el sistema trilítero, la terminología y 

cierta nomenclatura filosófica y espiritual, y conocía muchos autores árabes, 

principalmente a través de sus comentaristas, sin una familiaridad profunda con las 

fuentes originales. 
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Ferrín señala que algunos cuentos de Borges, por su temática, estructura y referencias a 

Dios, podrían pasar por literatura persa-islámica. No obstante, Ferrín mismo cae en la 

contradicción al comparar a Borges con Washington Irving, un reconocido orientalista 

del Romanticismo, que encubría la mitología arabesca en el mundo anglosajón. Ferrín 

sostiene que en la obra de Borges aparecen temas islamo-árabes como la unicidad de Dios, 

el vacío divino, el Corán como libro sagrado, Las 1001 noches como una circularidad 

ficcional más sofisticada que El Quijote o Hamlet, el personaje de Sinbad como otro 

Ulises, la España del Islam, y el elemento persa en Mantiq al-Tayr y en el preciosismo 

visual. 

El mundo espiritual sufí se recrea en símbolos como la rosa inefable del éxtasis y el canto 

del jilguero, símbolo del velo y del espejo, de la verdad velada o desvelada, donde la 

identidad no tiene un sentido ontológico. Ferrín también destaca el gusto de Borges por 

los nombres llamativos, que le lleva a mirar hacia lo oriental y la onomástica árabe, 

utilizando generalmente nombres propios de personajes reales, aunque 

descontextualizados. 

Ackerley acierta al señalar que el acercamiento de Borges al Oriente forma parte de su 

intención de alcanzar una identidad universal, considerándose un orgulloso heredero de 

la cultura universal y creyendo que, dado que nuestro patrimonio es el universo, deben 

explorarse todos los temas. El Oriente se convierte en una fuente imaginativa de gran 

relevancia para Borges, pero no fue menos importante su interés por el judaísmo, el 

esoterismo o la novela negra, todos ellos igualmente presentes en su literatura. 

López-Baralt define de manera certera y rigurosa la relación de Borges con el islam al 

mencionar que, para los sufís, ishraqiyyun era un término usado para designar tanto a los 

“iluminados” como a los “orientalizados”. En la obra de Borges, el uso consciente de 
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paisajes orientalistas, personajes planos y eruditos rodeados de cosas exquisitas, el 

refinamiento y la feminización de los personajes, tienden a crear un plano de irrealidad 

dentro de la misma irrealidad de su relato. Esto deja claro que Borges se consideraba un 

invitado en el banquete islámico, algo que él mismo reconoce abiertamente en “La busca 

de Averroes”. 

 

5,4 “La busca de Averroes”: la configuración de la otredad borgiana 

El relato “La busca de Averroes” se centra en la figura de Averroes y sus dificultades para 

comprender el significado de comedia y tragedia, lo cual es un perfecto símil de la relación 

de Borges con la cultura árabo-islámica. Los escenarios del relato están sacados del 

decorado orientalista más obvio: el refinamiento cordobés, la siesta, las palomas 

amorosas, las fuentes, los jardines, la escritura de derecha a izquierda, y las esclavas del 

harén. Además, Borges no podía ignorar que la relación de Averroes con Aristóteles era 

mucho más sofisticada que la de un mero copista que desconociera el significado de la 

tragedia y la comedia. 

El interés de Borges por los pensadores árabes helenizados es notable y proviene de su 

lectura de Renan, cuyo trabajo "Averroes et l’averroisme" marcó una senda por la que 

transitarían muchos estudios posteriores sobre el filósofo hispanoárabe, como sostiene 

Pacheco. Renan abordó a Averroes desde una perspectiva positivista, reduciendo su figura 

a la ignorancia de conceptos teatrales. Esto implica un proceso de simplificación y 

desmitificación de Averroes, cediendo a la superioridad del lector occidental que sí 

comprende el teatro. 

Esta situación refleja la postura de Borges ante la cultura árabo-islámica, donde el uso de 

paisajes y elementos orientalistas, así como personajes eruditos en contextos refinados, 
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crea un plano de irrealidad. Borges se muestra como un invitado en el banquete islámico, 

algo que él mismo reconoce en su relato. Así, su relación con el Oriente es una mezcla de 

fascinación y distanciamiento, donde utiliza elementos de la cultura islámica para 

explorar temas universales sin reclamar un conocimiento profundo o una pertenencia a 

esa tradición. 

El cuento en cuestión podría ser interpretado simplemente como un ejercicio de 

virtuosismo exótico, e incluso eurocentrista, si no fuera por el último párrafo, donde 

Borges rompe con esa ilusión de orientalidad y reconoce la futilidad de su intento por 

comprender a Averroes: “Sentí que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin 

haber sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, queriendo imaginar a 

Averroes, sin otro material que unos adarmes de Renan, de Lane y de Asin Palacios”. 

tocando la esencia de la verdad, al-haq. Aunque Borges recopila, clasifica y recrea 

distintos tiempos y lugares, su combinación es siempre sincera y acertada. Según Almond, 

Borges "reformula lo ya formulado", embelleciendo lo que otros han elaborado antes y 

convirtiendo en ficción lo que posiblemente nunca fue real (71). Los cuentos de Borges 

son una especie de traducción de traducciones, como él mismo sugiere al describir el estilo 

barroco en el prólogo de "Historia universal de la infamia" de 1954. Según Borges “son el 

irresponsable juego de un tímido que no se animó a escribir cuentos y que se distrajo en 

falsear y tergiversar (sin justificación estética alguna vez) historias ajenas”. 

La relación de Borges con el islam tiene sus raíces en varias influencias significativas en 

su juventud. Por un lado, la figura de Cansino Assens, un experto en el mundo árabe, 

ejerció una gran influencia en él. Además, la biblioteca familiar y la influencia de su padre 

también contribuyeron a su familiaridad con la cultura árabe. La complejidad del yo, 

explorada por Macedonio Fernández, otro influyente en la vida de Borges, también jugó 
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un papel importante en su relación con el islam. Almond sugiere que Borges puede haber 

sentido la necesidad de indagar en sus propios orígenes y comprometerse con ellos, 

siguiendo el ejemplo de Cansino Assens, quien se convirtió al judaísmo para conectarse 

con la tradición de sus antepasados. Esto refleja la idea platónica de "yo elijo a mis 

antepasados". 

El islam en la obra de Borges se manifiesta como un conjunto de imágenes exóticas y una 

reserva de motivos y tipologías. Jullien, en su ensayo "Mistranslation", destaca la 

dualidad presente en los textos de Borges, argumentando que el cosmopolitismo es una 

dimensión esencial de la experiencia del escritor. Borges evita la limitación nacional o 

local en sus temas y personajes, prefiriendo tomar prestado de diversos periodos de la 

historia y la cultura. Sin duda esta perspectiva cosmopolita y universalista influye en su 

tratamiento del islam en su obra. Según palabras de Betancort “la erudición no es más 

que otro borde móvil de la levedad de todo saber” (85). 

Borges se sitúa como un orientalista, lo que no implica una relación superficial o artificial 

con el islam, sino más bien un reconocimiento consciente de su posición como occidental 

al enfrentarse a la alteridad que representa el islam. Sin embargo, esta relación con lo 

islámico está permeada por un temor inherente. Almond destaca que la inclinación de 

Borges hacia la aceptación de una unidad absoluta necesita ser equilibrada por un 

sentimiento de mayor magnitud que alimente su impulso narrativo. En ciertos textos de 

Borges, se evidencia un miedo esencial al islam, que se manifiesta como el temor a una 

totalidad perfecta y asfixiante, al dogma que niega toda vitalidad y diálogo, y al credo 

opresivo. 

Este miedo tiene raíces históricas, como el temor de los cristianos al avance turco en las 

puertas de Viena y la aprehensión ante la supuesta barbarie islámica que amenazaba la 
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civilización europea. Este sentimiento se refleja no solo en sus cuentos, sino también en 

su poesía. Por ejemplo, en el poema "Ariosto y los árabes", Borges aborda el rechazo de 

los sarracenos en Francia por parte de Carlomagno en su intento de conquistar Europa. 

La amenaza islámica representa para Borges una erosión de los valores europeos que él 

aprecia: la ecuanimidad, la intelectualidad, el pluralismo, el pensamiento racional y la 

libertad. 

Resulta intrigante cómo, incluso en cuentos como "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", que 

aparentemente no tienen relación con el islam, se encuentran elementos que sugieren una 

influencia árabe, como la onomástica. La mención de "Uqbar" evoca fonéticamente a 

"Akbar", el título del gran emperador mogol. Cuando se abre el libro, se hace alusión a la 

tradición islámica “en una de las noches del islam, llamada la noche de las noches, las 

puertas secretas del cielo se abren (…) si esas puertas se abrieran, yo no sentiría lo que 

sentí esa tarde”.  

La relación literaria de Borges con el orientalismo se manifiesta en su encuentro con la 

alteridad a través de un ejercicio literario honesto. Ackerley lo define como la búsqueda 

de la identidad a través del otro, mientras que Almond lo describe como la tarea de 

liberarse de sí mismo. Este encuentro con la alteridad refleja la relación de Borges con el 

orientalismo, que se asemeja al vínculo de Cansinos Assens con el Oriente interior legado 

por al-Andalus. 

El cuento "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" ofrece una perspectiva intrigante, aunque no 

directamente islamizadora, al presentar una enciclopedia con 1001 páginas, sugiriendo 

una conexión con el famoso libro árabe. Aunque no se puede clasificar este cuento como 

un intento de islamización ficticia del mundo, su genealogía enciclopédica tiene raíces 

orientales, lo que resalta la asociación entre Tlon y el Oriente islámico. 
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El otro, como lo plantea Almond, debe ser de alguna manera malévolo y atrayente, 

cumpliendo un papel definitorio al ser un enemigo íntimo. Este concepto refuerza la idea 

de que el encuentro con la alteridad es esencial para la exploración literaria de Borges. 

Así, la relación literaria de Borges con el orientalismo trasciende las fronteras 

geográficas y se convierte en un ejercicio de búsqueda de identidad que recuerda la 

fusión de culturas en al-Andalus. Tanto Borges como Cansinos Assens se convierten en 

artefactos literarios que exploran este juego de identidades donde lo oriental se 

entrelaza con lo occidental. 
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Anexos 

 

Transcripción de la carta de Alarcón en boca de Muley-l-Abbas, dirigida a 
Chorby sobre el baile de disfraces de los duques de Medinaceli. Publicada 
en el periódico La Época, 1861. 
 

BAILE DE TRAJES 
En el palacio de los duques de Medinaceli 

Artículo de traje, o sea, carta de Muley-Abbas al poeta Chorby en Tetuán 
Alá sea bendito, lo primero de todo, y bendito también Mahoma, su profeta y mi 
progenitor, y asímismo sean benditas las obras más acabadas del universo mundo, que 
son las señoras (como se dice en Madrid) entre las cuales yo bendigo muy 
particularmente a la favorita del sol y emperadora de los mares, cuyo maravilloso 
alcázar vengo de visitar en sueños. Yo ten envío, mi mejor amigo y fiel servidor, la paz 
que a mí me hace tanta falta, deseando que estés bueno y que tu casa se halle tranquila y 
paso a referirte las cosas extraordinarias que acabo de admirar en esta calumniada 
tierra, a donde Mahoma no se ha desdeñado de trasladar por una noche su paraíso, 
poblado de élite de sus huríes, y presidido por aquella gran sultana de que hablan 
muchos libros santos, que se aparecerá una vez a lo menos en la plenitud de su gloria al 
más justo o al más desventurado de los musulmanes (que en esto andan desacordes los 
autores). 
Yo la he visto, y viéndola, he temido cegar. Es ésa de las nuestras, pero muy superior a 
cuantas han imaginado los derviches después de los largos ayunos del Ramadán, y digo 
que de las nuestras porque sangre africana circula bajo su piel tersa y suave, y reina un 
verano eterno en sus negros y valientes ojos. Su boca es la gruta fresca que sueña el 
abrasado caminante en las soledades de desierto, y en esa gruta se crían perlas y corales, 
pero de tan subido precio, que ni aun antes de la dichosa indemnización, hubiera podido 
mi señor y hermano pagar una semejanza de la menor de las tales perlas (y guarda que 
todas son muy menudas) ni contar para nada con aquellos provocativos corales. Sus pies 
acreditan la sustancia inmortal de tan perfecta hermosura, pues sin auxilio divino no 
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pudiera descansar su cuerpo sobre tan poca cosa, ni ellos por su pulidez, parecen hechos 
para deslizarse por la tierra. De la arquitectura de su talle, y música de su andar y 
movimientos, y donaire de su sonrisa, ya gracia de su palabra, nada pudiera decirte sin 
ofender a Dios cuyos designios no comprendo al dejarnos solos en la tierra enfrente de 
semejantes tentaciones, pero bin es cierto que a la larga todas estas maravillas no hacen 
más que glorificarle a Él, que tan fácilmente crea de la nada estos singulares portentos 
coo los convierte en polvo de los campos. 
Hablemos ahora de su traje, que no es tampoco para contado, por lo suntuoso y bello, 
pero del que puedo decir, sin miedo de ser contradicho, que no aumentó en nada las 
perfecciones de la diosa, sino que sirvió para demostrar cuán superior era ella a todos 
los tesoros de la creación. Vestía de Sirena, y era su vestido, como si dijéramos, (bien 
que nosotros no decimos estas cosas, de que solo entienden los cristianos) un museo de 
historia natural del ramo marítimo, pero coordinado con tal arte y gusto, que lo mismo 
podía ser obra de un sabio que de un hada. Cuanto el océano produce y guarda en su 
misterioso seno hallábase allí representado en graciosas alegorías, sobre un fondo verde 
mar levemente plateado, que recordaba la transparencia del agua y la nitidez de la 
espuma. Árboles enteros de corales, bancos de perlas, muy más voluminosas por 
muchas veces que aquellas que entrevimos en su boca pero no más blancas ciertamente, 
primerísimas conchas, plantas submarinas, tornasolados pececillos, doradas escamas, 
cuantos atributos, en fin, pudieran bordar el mandato de Antitriete o de las tres hijas de 
Aquello, las cueles según tú me has dicho, entendieron mucho en estas cosas, 
esmaltaban el cuerpo y falda de aquel vestido, que merece y necesita un comentario más 
largo que todos los que se han escrito acerca del Korán. A vuelta de estos emblemáticos 
adornos, ostentaba la duquesa de Medinaceli (¡ya se me fue su nombre!) más y mejores 
esmeraldas, brillantes y otras piedras preciosas, que mi difunto abuelo llevaba en el 
turbante cuando iba los viernes a la mezquita mayor de Mequinez, y como el vestido era 
más corto por delante que por detrás, en donde formaba una ligera cola, que tampoco 
llegaba al suelo, se veían aquellos pies susodichos, calzados tan mona y ricamente, que 
comprendí por la vez primera cierto saludo español que consiste en decir: Señora, me 
echo por tierra a los pies de V. Llevaba también la gran sultana (esto en la mano) una 
muy bonita concha, que encerraba un precioso espejo, al cual nunca se miraba, sin duda 
porque todos los que la veían le decían con suspiros y requiebros mucho más que 



 149 

pudiera decirle un frío cristal, pero en cambio procuraba que las más bellas se viesen en 
él, a fin de que no protestaran contra el imperio que ella ejercía en la fiesta, como 
cuando se recuerda un artículo del reglamente para aquietar a los diputados en los 
países donde los gobiernos se dan la pena de entenderse con las Cortes. 
La opulenta cabellera de la beldad hubiera bastado por sí sola para envolverla y vestirla 
en tiempos más mitológicos que los actuales: pero no pudiendo ser ahora así, y a fin que 
no ocultase las maravillas de su rica vestimenta, recogióse en apretadas espirales su 
abundantísimo pelo, que mezclado con algas del mar muy bien fingidas, daba un realce 
extraordinario a tan magnífica figura. En resumen, de todo los manifestado, aparece que 
la duquesa, como aquí la llaman, después de haber eclipsado todas las cosas de la tierra, 
se propuso anoche y lo consiguió, eclipsar todas las del mar, teniendo yo por seguro que 
si subiera a las estrellas haría otro tanto con las más acreditadas, sin exceptuar a la que 
preside mi destino. 
Conocida la reina del sarao, voy a darte una idea de este y del espléndido recinto en que 
se verificó, y luego, cuando haya apartado algo mi imaginación del recuerdo de aquella 
encantadora, te diré lo posible acerca de la numerosa y brillante pléyade de hermosuras 
que resplandecía en sus salones, empleando para ello el estilo acostumbrado de los 
periódicos, a cuya lectura me he entregado en cuerpo y alma, y por los cuales sé ya 
muchas cosas que ignoraba cuando abandoné esa dichosa tierra. 
Es, pues, el caso que desde hace dos meses no se hablaba en Madrid de otra cosa, entre 
las gentes que se matan divirtiéndose para que los artistas y artesanos coman, y bailan 
insomnes para que los que se creen menos felices que ellos duerman bien abrigados, no 
se hablaba, digo, sino del baile de trajes que debía darse en casa de los duques de 
Medinaceli, que es, como quien dice, uen una de las casas más antiguas, ilustres y 
poderosas de la cristiandad.  
Tiempo hacía que estos grandes gobernaban y no reinaban, lo cual es siempre mejor 
misto que un reino sin gobierno, de modo que cuando se supo que tan insignes y 
juiciosas señores pensaban arrancarse una cana, como aquí se dice, todo el mundo 
comprendió que en un solo día sacarían a la buena sociedad de tan largo retraimiento y 
harían una que fuese sonada, y que dejará memoria por los siglos de los siglos. 
Apréstose, pues todo para la gran solemnidad. El palacio, recién restaurado y 
amueblado, iba a abrirse por primera vez, la duquesa, modelo de amabilidad 
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propiamente española, de elevado carácter y de inimitable gracia andaluza, y el duque, 
cumplido caballero tan cortés como bondadoso, harían los honores de su casa a todas 
las eminencias de Madrid… Todos comprendieron que era menester esforzarse algo más 
que de costumbre… Francia, Alemania, Italia, la misma Rusia, fueron puestas a 
contribución para trajes o figurines. Las modistas y sastres de Madrid dejaron de 
confeccionar ropas de este siglo y se dedicaron al estudio grave de la historia o de los 
cuadros del real Museo. Las armas antiguas volvieron a relucir. La obra prima recorrió 
sus mejores tiempos, las telas olvidadas tornaron a aparecer, la Cuaresmo se convirtió 
en días de ensayo de una ópera, la política respiró durante una tregua providencial el Sr. 
Ríos Rosas, orador muy temido, oriundo de nuestro país, dejó el hablar para después del 
acontecimiento que absorbía la atención de todos los espíritus, los fotógrafos se 
desesperaban, pues ya nadie se dignaba a retratarse con traje de nuestros días, 
esperando a metamorfosearse para renovar sus tarjetas, el pueblo ocioso, en fin, que ve 
siempre con indiferencia o con huraño disgusto estas solemnidades de que no se cree 
partícipe, siéndolo como el que más, interesóse también en la cuestión y así fue que el 1 
de abril, día prefijado para el baile, a las nueve de la noche, veíase inundada la plaza de 
las Cortes por un numeroso gentío que acudía allí llevado por la irresistible atracción de 
todos los grandes sucesos.  
A las diez y media empezaron a llegar los invitados. Por la puerta de la calle se 
desbordaba el océano de mágica luz que alumbraba todo el palacio, como si un poderoso 
genio hubiese hecho la noche día, y desde la puerta también principié a ver en fila 
centenares de señorones, que no eran sino criados, pero a los que yo tomé al principio 
por otra cosa. Nada te diré de la escalera, de rico mármol y alfombrada por añadidura: 
ni menos pudiera hablarte detalladamente de más de cuarenta habitaciones que recorrí, 
de las que cada una estaba alhajada de un modo diferente y con un lujo de que nosotros 
no tenemos idea. Por todas partes la cubría el oro, el alabastro y el terciopelo, los 
muebles más (ilegible), techos de singular hermosura, retratos de failia en que se veían 
muchos personajes ilustres que figuran en nuestra historia por haber guerreado con 
nuestros padres… ¡todo… lo vi!... Y vi también el lecho de la celestial odalisca, y su 
perfumado baño, lo cual me causó vértigos, como puedes imaginarte, no pudiendo 
darme razón de cómo los cristianos no se matan a millares por quedarse en tan 
deliciosos recintos una vez que les es permitido poner en ellos la osada planta. 
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Los duques recibían en el salón más próximo a la escalera. El amo de la casa vestía como 
un antepasado suyo, famoso general en los reinados de Felipe III y Felipe IV, duque de 
Feria como él, que peleó en Flandes e Italia, y murió de pena por haber tenido que 
retirarse en una ocasión. A media noche una multitud de damas y caballeros inundaba 
ya aquellos salones. Yo creo que pasaban de mil personas que allí había. Los trajes no 
podían ser más variados. Habíalos de todos los países, de todos los tiempos, de todas las 
clases de la sociedad. El conjunto era maravilloso. Parecía aquello algo semejante a lo 
que sería en el día del juicio el valle de Josaphat, (que creen los cristianos) si todas las 
generaciones que han existido resucitaran vestidas en vez de resucitar desnudas, que 
será lo más probable. Por lo demás yo me encontré allí mucha gente conocida y 
bastantes parientes míos por consanguinidad. 
Me encontré por ejemplo, a aquel poeta árabe que cantó el heroísmo de Aben-Humeya. 
Halláse ya muy entrado en años, y a juzgar por su manera de vestir, ha renegado de la 
ley de Mahoma.  
También hablé con un pariente del rey Chico, eu es hoy Jatib de la reina de España y que 
en sus ratos ocio quisiera ser útil al fomento del país. Vi a algunos de los generales y 
jefes que me vencieron el invierno pasado, y a muchos descendientes de todos los que 
han tedio que ver con nosotros en la guerra de los ocho siglos. Y ya iba poniéndome de 
mal talante con estos desagradables encuentros, cuando cata aquí que de pronto vino a 
alegrar mis ideas una parición que me dejó suspenso y maravillado. De un elegante 
trineo, escoltado por patinadores, saltó al suelo una deidad, que luego supe era hermana 
de la reina del sarao y que formaba con ella el contaste más peregrino. Figúrate toda la 
arrogancia y energía de la una convertidas en suavidad y delicadeza. El fuego trocado en 
nieve, el verano en invierno, figúrate una vaporosa figura, graciosa e impalpable, como 
una nube, fina y penetrante como el viento del norte, ligera y sonriente como la aurora 
boreal.  
Representaba el invierno efectivamente, y su traje se veía adornado con tanto prior coo 
sabiduría por todo lo que pudiera traer a la memoria la estación del frío. Pájaros helados 
orlaban su vestido, pero pájaros de carne y pluma que causaban verdaderamente 
lástima. Las inmarcesibles hojas de la encina, del roble, del pino y de los demás árboles 
que triunfan del crudo invierno, veíanse allí cubiertas de escarcha, al lado de copos de 
nieve, en que, a guisa de carámbanos, relucía algo como diamantes, era, en fin un traje 
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tan fantástico  como bello, pero que nos é cómo se atrevió a llevarlo la linda marquesa 
de Villaseca, pues lo más presumible era que las nevadas ropas se hubiesen derretido al 
contacto de su cuerpo, y esto la hubiera colocado en un verdadero compromiso. 
En tanto que yo hacía semejante consideración, bailábase donosamente en varios sitios 
de la casa al son de regaladas músicas y chispeaba el amor y la alegría en mil y mil 
conversaciones y se oían suspiros capaces de quebrantar las peñas, y se veían claras, 
talles y tocados de mujeres que hubieran hecho enloquecer al mismo hijo de Abdalach. 
Unas por su hermosura natural, otas por su elegancia, aqeullas por el lujo de sus trajes y 
tesoros que los adornaban estas por la propiedad artísitica con que iban vestidas, 
quiénes por la verdad histórica cuáles por su ingenio y travesura, todas tenían cuho que 
admirar, todas contribuían al esplendor de la fiesta y todas están todas de trovadores 
enamorados, en cuyo número algo contándome como el que más.  
De buena gana te nombrara y describiera ahora, aunque no fuese más que a veinte de las 
que me agradaron. En primera línea, pero dime, amigo mío, ¿de cuál hablo? O por 
mejor decir , ¿de cuál no hablo? ¿cómo citarlas a todas? ¿qué cuenta darían de mí las 
omitidas si llegaran a conocer esta carta? Demasiado lo que sé yo cuales fueron esas 
veinte, y ya se lo diré a ellas particularmente al oído… pero ¿qué significaría hacer en 
público odiosas comparaciones, excepciones gratuitas, distinciones improcedentes? 
Significaría mi ruina cierta, y yo no tengo hasta ese punto el valor de mis convicciones. 
Y sin embargo, ¡qué bella, qué irresistible, qué encantadora, que monísima estaba la 
duquesa de Ferna… ¿pero qué voy a decir? Esto no es lo prometido. Afortunadamente 
no he acabado de pronunciar el nombre, y había en el baile dos duquesas cuyos títulos 
principian con esas mismas sílabas. Yo dejaré, pues, a todo el mundo con la ignorancia 
de cuál era la que yo quería citar y no digo más aunque me emplumes. 
¡Y eso que me quedé prendado de una poética niña, rubia como el oro, blanca como la 
leche, con ojos de cielo y sonrisa de serafín... delicada, vaporosa, ideal como un ángel de 
Murillo!... Pero no la nombraré, y así podrán confundirla con otra de las mismas señas 
quo no vive muy lejos dela susodicha. Pero seamos graves, como conviene a un kalifa, y 
hablemos del más solemne acontecimiento del sarao. Sabrás, pues, amigo Chorby, que 
hay en España hace 300 años y según se dide no piensa morirse nunca, un tal Miguel de 
Cervantes, a quien tuvieron prisionero nuestros hermanos los moros de Argel, e 
inutilizaron un brazo nuestros hermanos los moros de Constantinopla, hombre muy 
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travieso según mis cálculos, en atención a que los españoles le guardan metido en una 
jaula de hierro o la puerta del mismo palacio de Medinaceli, temerosos sin duda de que 
vuelva a las andadas, y eso, que por mal de sus pecados, Aló lo ha convertido en bronce, 
y el desgraciado manco se halla más verde y ruinoso que el alfanje del Profeta. Puse este 
Cervantes hubo de robar a un escritor de nuestro país, llamado Cide Hamete Benegelí, 
cierto precioso libro, que trata de las aventuras de un tal Don Quijote, y habiéndole dado 
por suyo, los españoles le saben todos de memoria y tienen en singular estima a tal 
punto que en el baile que te voy describiendo, se presentó una lucida comparsa de 
damas y caballeros, representando a los personajes que se mueven y hablan dentro de 
aquella obra. Desde mucho antes que esta comparsa se presentara, había cesado el baile 
y la música, y todos los concurrentes se hallaban alienados en las galerías por donde 
había de pasar, y ciertamente, la cosa merecía todo este interés y expectativa, no tan solo 
por lo que había de solemne, tierno y respetuoso en aquel homenaje que se tributaba a 
un difunto ingenio (más o menos plagiario) en medio de las locas alegría de una fiesta, 
cuanto por la rara propiedad y especialísimo estudio con que iban vestidos todos los 
actores del inmortal poema. 
Yo, que he leído el Quijote en el texto árabe de Benangeli, puedo asegurarte que aquello 
era una resurrección, digo mal, una encarnación palpitante y viva de lo imaginado por 
nuestro poeta, y que el alma creía asistir al mundo de los sueños y dejaba de discernir 
entre lo ideal y lo real, entre la verdad y la ficción entre lo positivo y lo fantástico. Esta 
magnífica procesión recorrió muchas veces todos los salones entre los entusiastas 
placeres de la concurrencia y yo, luego que la vi a mi sabor, me encaminé a otras 
habitaciones donde había preparados todos los encantos del paladar y consuelos del 
estómago, gratos refrescos, ricos vinos, suculentos platos, exquisitos dulces, tabaco de 
variadas clases, café y otras muchas cosas como en convite real de nación de primer 
orden. Yo, como verdadero creyente, no toqué jamón ni probé vino, contentándome con 
lo demás que era bastante.  
Después de esto, llevóme mi buena fortuna a un invernadero que se alzaba en el jardín, 
en donde a la sazón se había empezado a bailar. ¡Qué fresco y perfumado ambiente se 
respiraba allí! Figúrate una alta bóveda de ramaje y flores, que casi ocultan el cristal, 
que sirve de techo, una cascada que murmura en fuentes sucesivas, luces de colores 
entre las verdes hojas, música suave que parece brotar de oscuros bosques, y en lo más 
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animado de ladanza imagínate una vivísima luz que baja de lo alto, produciendo una 
claridad deslumbradora, que tan pronto es dorada como roja, como azul, como blanca y 
que hace cambiar a cada momento el tono de aquel milagroso en que se agitan todos los 
pueblos y todas las generaciones, retratos antiguos que ha saltado de sus marcos para 
ponerse a bailar, muertos resucitados, supervivientes, historias palpitantes, héroes, 
reinas, navegantes, intores, poetas, emperadores, doncellas que figuran en romances, 
conspiradores, aquí la efigie ambulante de Quevedo, allá la de Velázquez, más allá 
Cristobal Colón, Felipe II en otro lado, en una parte el hijo del desierto, en otra Pedro el 
Grande, ¡hasta nuestro amigo el Chably, con su manto de escarlata…y esto te lo dice 
todo! 
¡Inolvidable momento! Aquello era soñar y estar despierto a un tiempo mismo, 
encontrarse en este mundo y en el otro. El corazón tenía sus goces y la imaginación los 
suyos. La belleza natural, y la artística, y la poética, se completaban por primera vez a 
mis ojos… 
Las horas pasaban sin sentir. La Sirena había triunfado y todos se sentían atraídos a su 
misterioso reino y recaídos allí por su influjo sobrenatural… Licosia, Ligea y Partenope 
podían estar celosas… ¡Desventurados de nosotros que no habíamos tomado las 
precauciones de Ulises! ¿Qué porvenir nos espera después de haber arribado en aquella 
Siracusa?  
¡Yo sé de muchos que no volverán a disfrutar en toda su vida de un solo instante de 
sosiego! Así llegó el día. Yo me acerqué a un balcón que miraba al Oriente a fin de hacer 
mis preces de la mañana. La aurora sonreía a lo lejos y la luna aun campeaba en el 
cenit… En esto vi a mi lado a la inmortal sirena quien extendiendo su mano hacia la 
cuna del sol, dijo melancólicamente:  
-Pasó la noche… todo pasa… 
Y como obedeciendo a un conjuro, la luna perdió su brillo, la aurora enrojeció de celos y 
el sol apareció en el horizonte. 
Eran las siete de la mañana cuando yo abandonaba aquella mansión de delicias. El 
último acorde de la música expiraba en aquel momento. Los duques de Medinacelo se 
dirigían a su oratorio a oír misa como buenos cristianos y yo, como buen musulmán pedí 
perdón a Alá y a su profeta antes de hacer mis abluciones, por haber encontrado tan 
agradable y placentera la compañía de los infieles. 
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Adiós, amigo Chorby. Él te conserve y a los tuyos. 
Y la paz 
 Muley el Abbas 
 
 

 

Introducción a la traducción del Corán, traducción de Cansinos Assens, 
1951, Ediciones Aguilar., 1951. 
 
España fue el primer país en el cual se hicieron traducciones del Corán a un idioma 
diferente del árabe, aunque con el paso de los siglos esas traducciones se han perdido. 
Especialmente importantes fue la que hace unos quinientos años hizo en Játiva, cerca de 
Valencia, el célebre don Juan Andrés. Luego vinieron largas épocas de lamentable falta 
de contacto directo entre los idiomas árabe y español. Comenzaron a hacerse 
traducciones famosas del Corán en las principales lenguas europeas con el objeto de 
servir de ayuda a las tareas de los eruditos en arabismo y de ellas se fue después 
retraduciendo el Corán en español, con una serie de traducciones de autores diferentes 
que comenzaron hacia el año cristiano de 1842, siendo casi todas ellas tomadas del 
francés. Esto era considerado como un dolor para la bibliografía y erudición española, 
sobre todo desde que en España y fuera de ella se ha hecho célebre su reciente escuela 
de eruditos investigadores arabistas, en la cual han brillado nombres tan insignes como 
los de Codera, Ribera, y Asín Palacios. Era, pues, paradójico que en el país de tan 
notables sabios el conocimiento de la obra esencia del arabismo y del Islam corriese a 
cargo de simples literatos sueltos sin ninguna base filológica. 
Pero, felizmente, ahora ha aparecido por fin una excelente traducción del Corán, que 
llena todos los deseados requisitos de completa, traducida directamente, erudita en el 
trabajo de traductor, clásicamente española en el lenguaje, y respetuosa hacia las 
orientaciones espirituales del libro del Islam. La ha realizado cuidadosamente el 
arabista don Rafael Cansinos Assens. Ha sido publicada por la editorial madrileña 
Aguilar en su conocida colección Crisol. La traducción se ha hecho teniendo como texto 
coránico esencial a la vista el que se publicó en El Cairo bajo los auspicios del Rey Fuad 
y bajo supervisión de los Ulama de la famosa Universidad Al Azhar, que como es sabido, 
es el principal centro teológico del islamismo Sunní. 
Además de tener siempre a la vista ese Corán que los musulmanes consideran como 
canónico, el señor Cansinos Assens, ha examinado las principales traducciones europeas 
de Flugel, Sale, Jasimirski, Montet, Blachere, etc. no para seguir el hilo del libro, pues en 
esto el traductor español se atiene a la puta del texto árabe, sino para estar seguro de 
que el verter al idioma español una obra tan necesariamente exacta, la opinión personal 
del traductor no influía voluntariamente sobre lo traducido. Y también para poder 
comprobar que la cuidadosa comparación analítica equivalía a que el traductor se 
sintiese en cierto modo asistido por una Academia entera de orientalistas ingleses, 
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franceses, alemanes e italianos, cortejando las opiniones discrepantes y eligiendo 
aquellas que se acomodaban mejor al espíritu del texto árabe mismo. 
De todo ello ha resultado la evidencia de que las distintas traducciones europeas se 
apartan casi siempre del Corán en la forma (aunque no lo hagan en el fondo), porque 
casi ninguno de los idiomas a que el Corán se vierte concuerdan con el genio, la 
flexibilidad y la sintaxis de idioma arábigo. En cambio, el idioma español concuerda 
perfectamente, sobre todo cuando se acentúa en é su aspecto clásico del siglo de 
Cervantes. Respecto a la sintaxis se ha hecho notar varias veces cómo la española se 
aviene bien con las de las lenguas semíticas en general. Respecto al vocabulario, sabido 
es que parte de las voces de los diccionarios españoles proceden de raíces árabes.  
El señor Cansinos Assens ha empleado en su versión todas esas voces, que en ocasiones 
resultan arcaicas e incluso desusadas si se las compara con el español corriente de uso 
actual, pero que en gran parte figuran en los textos más destacados de los autores 
máximos del Siglo de Oro y que, además, están vigentes aún hoy en el uso regional de 
diversos rincones de la Península Ibérica. Para este trabajo han sido muy útiles al 
traductor de este moderno Corán, exacto e integral, los Coranes más o menos completos 
que en archivos y bibliotecas españolas se conservan escritos en árabe, pero con la 
traducción interlineal en aljamiado, destinados a la instrucción de las jóvenes 
generaciones musulmanas que empezaban a olvidarse de su lengua religiosa dejándose 
absorber por el romance hispánico. Produciéndose así estas versiones que conservan 
muchas locuciones y giros en lenguaje arábigo injertado en el español. Esos Coranes han 
servido de inspiración a la forma del Corán reciente. Así, esta traducción a que nos 
referimos muestra una fisonomía propia de rasgos arábigos muy marcados tanto como 
de correcto clasicismo español, y es curioso ver, como, por ejemplo, el lector marroquí 
que lee habitualmente en lengua castellana puede ir reconociendo los conocidos textos 
de las suras al ir examinando eta traducción, que merece el nombre de fiel. También lo 
merece porque no siendo musulmán el traductor, demuestra respeto y consideración 
tanto hacia el libro como hacia quienes en él creen. Así se complace en ofrecer a 
nuestros amigos los musulmanes de África y Oriente una versión de su libro sagrado en 
forma digna de él, con el deseo de rendirles una demostración de simpatía. 
      R. G. B.  
 
 
 
BORGES, J.L. “De la diversa Andalucía” Los conjurados, 1985 
 
Cuántas cosas. Lucano que amoneda 
El verso y aquel otro la sentencia. 
La mezquita y el arco. La cadencia  
del agua del Islam en la alameda. 
Los toros de la tarde. La bravía 
Música que también es delicada. 
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La buena tradición de no hacer nada. 
Los cabalistas de la judería. 
Rafael de la noche y de las largas  
mesas de la amistad. Góngora de oro. 
De las Indias el ávido tesoro. 
Las naves, los aceros, las adargas. 
Cuántas voces y cuánta bizarría 
y una sola palabra. Andalucía 
 


