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EL USO DE UNA TECNICA MANIERISTA EN TRES POETAS:
GONGORA, MACHADO Y GARCIiA MONTERO

RESUMEN:

Este articulo nos muestra el uso de una técnica
manierista, que aparece en algunos sonetos de
Gongora, en dos poetas del siglo XX también
espaiioles: Antonio Machado y Garcia Montero.
Esta técnica se basa en la combinacién de dos
temas: el accesorio, que ocupa la mayor parte del
poema, y el principal, que se desplaza a los ulti-
mos versos; de modo que el lector no puede apre-
ciar el verdadero sentido de la obra hasta el final
de la misma.
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ABSTRACT:

This article reveals the use of a mannerist techni-
que, which appears in some Gongora’s sonnets,
by two poets in the 20" century who are also
Spanish: Antonio Machado and Garcia Montero.
This technique is based on the combination of
two topics: the accessory one, which takes up
most of the poem, and the main one, which is
moved to the last verses. Therefore the reader
cannot appreciate the real significance of the
work until the end.
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La técnica manierista en Luis de Gongora

El profesor Emilio Orozco Diaz analiza en su obra Manierismo y Barroco el uso
que de una técnica manierista, que él denomina de pluritematismo y desplazamien-
to o pretericion del tema o asunto principal, hizo el poeta Luis de Géngora (1561-
1627), técnica que aparece en sonetos de su primera época’. Se trata de sonetos amo-

' OROZCO DIAZ, Emilio: Estructura manierista y estructura barroca en poesia, en: Manierismo y
Barroco, Ediciones Catedra, Critica y Estudios Literarios, Madrid, 1988, 4* ed. pags. 157-187; espe-

cialmente, en pags. 170-187.
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rosos, de corte petrarquista, donde el tema principal erético aparece desplazado por
temas secundarios (elementos de la naturaleza o de la mitologia), que suelen ocupar
el mayor nimero de versos. «Asi—advierte Orozco—, en estos sonetos el tema amo-
roso se complica en su expresiéon imponiéndose como primeros términos el tema de
la naturaleza y el mitolégico. A veces los tres planos se equilibran en su distribucion.
Otras se destacan los elementos o planos secundarios compositivos hasta imponér-
senos cuantitativamente como predominantes, relegdndose el tema central a uno,
dos o tres versos finales.»* En nuestra opinion, es mds correcto hablar en estos casos
de desplazamiento que de pretericidn, ya que el tema primordial no se omite en el
poema, sino que aparece pospuesto al accesorio, postergado por éste.

Sirva como ejemplo, para ilustrar la técnica a la que nos venimos refiriendo, el
siguiente soneto, escrito en 1596 con motivo del desbordamiento del rio
Guadalquivir:

Cosas, Celalba mia, he visto extrafias:
cascarse nubes, desbocarse vientos,
altas torres besar sus fundamentos,

y vomitar la tierra sus entrafias;

duras puentes romper, cual tiernas cafias;
arroyos prodigiosos, rios violentos,
mal vadeados de los pensamientos,
y enfrenados peor de las montafias;

los dias de Noé, gentes subidas
en los mds altos pinos levantados,
en las robustas hayas mds crecidas.

Pastores, perros, chozas y ganados
sobre las aguas vi, sin forma y vidas,
y nada temi mds que mis cuidados.’

2 Ibid., pag. 177.
* Citamos por: GONGORA, Luis de: Sonetos completos, ediciéon de Biruté Ciplijauskaité, Cldsicos
Castalia n° 1, Editorial Castalia, Madrid, 1992, 6" ed., pag. 147.
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El asunto central —el amor— aparece en el vocativo «Celalba mia» del primer
verso y reaparece tan sélo en el ultimo de ellos («y nada temi mds que mis cuida-
dos»), donde se compara el sentimiento amoroso del poeta con la crecida del rio,
asunto periférico que, sin embargo, ocupa el resto del poema, con un considerable
predominio cuantitativo sobre aquél‘. La extrafieza que experimenta el lector mer-
ced a esta técnica se ve reforzada por la hipérbole del verso final, donde el autor
manifiesta sentir un mayor temor por sus recelos amorosos que por los efectos
devastadores de una inundacion. «El efecto de sorpresa —sefala en este sentido
Biruté Ciplijauskaité al comentar este poema— se consigue con aludir a su propio
estado de dnimo so6lo en el dltimo verso, insistiendo en que es peor que la tempes-
tad.»’

El procedimiento que estamos comentando estd presente no sélo en la poesia,
sino también en la pintura manierista. En efecto: encuentra Orozco® una interesan-
te similitud entre estas poesias de Géngora y cuadros en los que hacen uso de €l
El Greco, Caravaggio y, muy singularmente, el Tintoretto. Asi, en las Bodas de
Cand, el Cristo y la Virgen (tema principal) se encuentran en el lienzo a lo lejos y
a un tamafio muy pequefio, mientras que toda una cohorte de criados y mujeres
con anforas (tema secundario) ocupa el primer plano del mismo, a mucho mayor
tamafio. O bien en Santa Maria Egipciaca, donde la santa (tema principal) se
encuentra de espaldas, al margen izquierdo —y no en el centro— de la composicion
y a una dimension reducida, tan s6lo resaltada por un nimbo luminoso, en tanto
que el paisaje (tema secundario) ocupa el resto del lienzo. Este cuadro es, en opi-
nién del mismo autor, el equivalente pictérico al soneto Cosas, Celalba mia...,
tanto por su dualidad temética como por la presencia del paisaje como tema secun-
dario, asi como por ese curioso paralelismo que establece entre el nimbo que rodea
la cabeza de la santa y el vocativo con el que el poeta se dirige a la amada en el
primer verso, puesto que cumplen una misma funcidn: destacar la importancia del
asunto primordial encubierto’.

El poema conjuga una estructura manierista, segiin hemos dicho, con una des-
cripcion del paisaje tipicamente barroca, que pone énfasis a través de sus imagenes
en la catdstrofe sufrida, a la que llega a comparar con el diluvio universal (en el
verso noveno: «los dias de Noé»). Como afirma Damaso Alonso: «En nuestra mente

* Cfr. el estudio del poema transcrito que hace Orozco Diaz, op. cit., pags. 177-180.

> Op. cit., pag. 147.

¢ Op. cit., pags. 172-175, asi como los comentarios a las 1dminas incluidas en el libro.
7Ibid., pag. 179, asi como el comentario a la 1dmina de Santa Maria Egipciaca.
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tiene una inmediata traduccion de tipo pictérico. jQué lejos todo esto del “lugar
ameno” renacentista! Es la violencia del barroco, ya evidente en estos versos de los
treinta y cinco afios de Géngora. Nétese la incipiente valentia de las imagenes...»*
No olvidemos que, en opinién de Orozco, esta técnica pictérica de la que se vale
Gongora estd al servicio de una sensibilidad barroca y no manierista: «...esta vision
de realidad, esta plena ambientacion realista con el enlace de ambitos espaciales,
responde a la nueva concepcidn barroca. Es un esquema compositivo supervivencia
del manierismo, pero transformado con sentido integrador barroco. La impresion
que nos produce es mds de vision de la realidad sorprendida en un momento que de
vision artificiosa de lo previamente compuesto.»’

Veamos ahora otra poesia de Géngora, De un caminante enfermo que se enamo-
ro donde fue hospedado, compuesta en 1594:

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto
la confusién pisando del desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,

distincto oy de can siempre desierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad hallg, si no hall6 camino.

Sali6 el sol, y entre armifios escondida,
sofiolienta beldad con dulce safia
salte6 al no bien sano pasajero.

Pagard el hospedaje con la vida;
mas le valiera errar en la montana,
que morir de la suerte que yo muero."”

8 ALONSO, Dédmaso: Antologia de Gongora comentada y anotada, en: Gongora y el «Polifemo»,
Biblioteca Romdnica Hispdnica, Editorial Gredos, Madrid, 1994, 7" ed., 1* reimp., pag. 325.

? Op. cit., pag. 175.

' Citamos nuevamente por la edicién de los Sonetos completos de Biruté Ciplijauskaité, op. cit., pag.
145.
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Las semejanzas con la anterior son evidentes: la métrica (es un soneto), el con-
tenido (amoroso, de raiz petrarquista), la estructura (utiliza la técnica manierista de
dualidad temadtica y desplazamiento del asunto principal), y la cercania en la fecha
de composicién (pues fue escrita s6lo dos afios antes). A ello debemos afiadir la
hipérbole del segundo terceto, que tanto nos recuerda a la del verso final del poema
anterior. Se trata de un soneto bastante conocido que, sin embargo, no es objeto de
andlisis por parte de Orozco, tal vez por presentar un rasgo singular que lo distingue
de los demds y que pasamos a estudiar.

Lo mds peculiar de esta poesia es precisamente el tema accesorio: un peregrino
vaga errante y enfermo y, tras oir el ladrido de un perro, advierte la existencia de un
albergue, donde es acogido. En ese mismo lugar conoce a una hermosa mujer de la
que se enamora. Por lo tanto, el tema secundario no versa en este caso sobre elemen-
tos de la naturaleza o mitolégicos, como en otros sonetos del mismo autor, sino que
tiene, al igual que el principal, un contenido amoroso.

(A qué finalidad responde este recurso usado por Goéngora? En opinién de
Orozco: «La duplicidad o pluralidad temética supone en la pintura muchas veces —y
lo mismo en la poesia— una oposicién y contraste intencionadamente buscado entre
lo ideal o espiritual y lo realista y material. Precisamente en estos casos lo esencial
ideolégico o emocional es lo que, cuantitativamente, queda reducido a un plano ulti-
mo o marginal.»"

La técnica manierista en Antonio Machado

También el poeta Antonio Machado (1875-1939) acude a este mismo procedi-
miento en dos de sus poemas, incluidos ambos en Campos de Castilla. El primero
de ellos, A un olmo seco, anticipa el ciclo de poesias dedicadas a la muerte de su
esposa; el segundo, Caminos, lo inicia. A un olmo seco (CXV) dice asi:

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

" Op. cit., pag. 175.
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;El olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los dlamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera,

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera."

Esta poesia, fechada el 4 de mayo de 1912, estd considerada como una de las mds
hermosas que escribiera, tal vez por la feliz conjuncién entre la hondura y sinceri-
dad del sentimiento que expresa y su perfeccion formal. En 1911 el poeta habia teni-
do que regresar de Parfs a Soria ya que su mujer, Leonor Izquierdo, estaba enferma

2 Citamos por: MACHADO, Antonio: I Poesias completas, edicion critica de Oreste Macri con la cola-
boracién de Gaetano Chiappini, Espasa-Calpe, Fundacion Antonio Machado, Madrid, 1989, 1% ed., 2
reimp., pags. 541-542.
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de tuberculosis. La contemplacién de un olmo seco y podrido en el que habian naci-
do algunas hojas gracias al clima primaveral hizo nacer en el poeta sevillano una
falsa esperanza, un deseo irrealizable: que su esposa se curase de esa enfermedad
letal que padecia. Pero Leonor falleci6 el 1 de agosto de 1912, a la edad de diecio-
cho afios.

Tal vez resulte ahora fécil comprobar la estructura manierista de esta silva, tanto
por su dualidad temética como por el desplazamiento del asunto primordial hasta los
ultimos versos. El tema secundario es el brote de unas hojas verdes en un olmo seco
soriano; un tema, por tanto, paisajistico —del mismo modo que muchos sonetos de
Goéngora incidian en elementos de la naturaleza. Machado ya habia cantado a los
campos de Soria con gran entusiasmo y, como advierte Oreste Macri: «En realidad,
Leonor estd enteramente asimilada al mito soriano y, por tanto, a la madre Castilla;
aln viva y presente, es una sombra aludida en las “doncellitas” y en las “madreci-
tas” de los cuerpecillos naturales y de las instituciones familiares en el clima y en la
crénica sorianos.»"

El olmo es descrito en las cuatro primeras estrofas con singular belleza. En la
ultima de ellas, el uso de la repeticion anaférica (a través de proposiciones que
comienzan con el adverbio «antes») sirve para reforzar el elemento de temporalidad,
tan importante para €l en la poesia, a la que lleg6 a definir como «didlogo del hom-
bre con el tiempo»; Machado canta al olmo en el presente antes de que desaparezca
o se transforme en el futuro, en contraste con esa intemporalidad que €l censuraba
de la poesia barroca. Y el tema central, que aparece tan sélo en los tres dltimos ver-
sos, es, al igual que en Géngora, amoroso, aunque impregnado de un claro matiz ele-
giaco: el anhelo de que Leonor no sucumbiera ante una enfermedad incurable.

El elemento de conexién entre ambos temas es el «milagro de la primavera»,
milagro que, si bien se habia cumplido en el olmo, en su mujer no se podia cum-
plir, pues era mds bien un imposible, una quimera." Ese «milagro de la primave-
ra» es el equivalente al nimbo luminoso que circunda la cabeza de la santa en el
cuadro del Tintoretto, con el objeto de subrayar su importancia. Es obvio, ademas,
el predominio cuantitativo del tema secundario —al que dedica veintisiete versos—
sobre el tema principal —al que sélo dedica tres—, aunque indudablemente mucho

13 MACRI, Oreste: Introduccion a la edicion critica de las obras completas de Machado, incluida en
MACHADO, Antonio: I Poesias completas, op. cit. pdg. 169.

4 Cfr. el comentario a este poema que hace Sanchez Barbudo en: SANCHEZ BARBUDO, Antonio:
Los poemas de Antonio Machado. Los temas. El sentimiento y la expresion, Coleccion Palabra en el
Tiempo, Ensayo, n° 20, Editorial Lumen, Barcelona, 1989, 5* ed., pags. 244-246.
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mds le preocupara el estado de salud de su esposa que el reverdecimiento de unas
hojas en la rama de un drbol. Y, a nuestro juicio, es también aplicable a este poema
la conclusidn a la que llega Orozco sobre la funcidn de esta técnica: el contraste
entre lo ideal o espiritual y lo realista o material, en el que el aspecto emocional o
ideal queda reducido a un plano dltimo o marginal desde un punto de vista cuan-
titativo. Una funcién propia del Barroco que paraddjicamente persigue un poeta
como Machado, quien siempre desdefid este movimiento (en uno de sus
Proverbios y cantares afirmé: «El pensamiento barroco/pinta virutas de
fuego,/hincha y complica el decoro.»")

Hay, sin embargo, un rasgo en esta silva que es propio de la poesia contempora-
nea: la «supresion de la anécdota», que estudia Carlos Bousofio como una de las téc-
nicas de objetivacion de las que se vale el poeta para velar el subjetivismo de su
obra'®. En palabras del propio Bousofio, fue ésta una tendencia que «se puso de
moda en Espafia entre los poetas del 27, pero que se halla ya en el propio Bécquer
y que Machado se jactaba de haber adelantado como técnica en Soledades, Galerias
y otros poemas. Consiste en la eliminacién de alguna, varias o todas estas cosas en
la representacion poemdtica: la causa, el lugar, el quién o qué concretos, a veces el
c6mo, y, en general, la nominacién directa de la realidad. Se trata, pues, de despren-
derse, en lo posible, de cualquier concrecion, y es, por tanto, lo opuesto a todo rea-
lismo. Por eso digo que la supresion de la anécdota se constituye como un caso par-
ticular del fenédmeno mds amplio de la implicitacién o sugerencia...»'” De modo
que, al eludir la referencia al elemento anecddtico, el poeta logra, gracias a esta téc-
nica, sugerir, en lugar de expresar directamente, el sentimiento del que emana la
obra (a esta misma idea de sugerencia como meta de la poesia alude metaféricamen-
te Paul Verlaine en su Art poétique, al preferir el matiz al color: «Pas la Couleur, rien
que la nuance!»).

La supresion de la anécdota se manifiesta en este caso en la omision de toda refe-
rencia a la enfermedad de Leonor o a su cercana muerte. Machado expresa su deseo
de que se realice un milagro, pero no nos explica nada més. El lector no tiene por
qué saber que estd leyendo un poema amoroso, ni barruntar el origen de la angustia
de la que surgen sus dltimos versos. Hay que traspasar la barrera del texto y aden-

"% Incluido en Nuevas canciones (CLXI, nlimero LXXXVIII). Citamos nuevamente por la edicién de
las Poesias completas de Oreste Macri, op. cit., pdg. 644.

' Sobre la supresién de la anécdota, cfr. BOUSONO, Carlos: Teoria de la expresion poética, Tomo I,
Biblioteca Romdnica Hispanica, Editorial Gredos, Madrid, 1985, 7* ed., reimp., pags. 314-320.

"7 Ibid, tomo I, pag. 314.
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trarnos en la biografia del autor para conocer cudl es el leit-motiv de esta poesia, que
subyace detrés de la minuciosa descripcion de un arbol y de la vaga formulacion de
un anhelo inconcreto.

En conclusion, el tema central de esta poesia (el deseo imposible de curacion de
su esposa enferma) aparece doblemente enmascarado: por una parte, por su estruc-
tura manierista, que lo desplaza hasta el final del poema y lo encubre con otro acce-
sorio, y, por otra parte, por la técnica contemporédnea de supresion de lo anecddtico,
que permite eludir toda referencia al motivo esencial de la obra. Esta tltima si que
seria propiamente una técnica de pretericién y no de desplazamiento, como lo es la
anterior.

Tras la muerte de Leonor la estancia en Soria se le hizo a Antonio Machado inso-
portable. En octubre de 1912 consiguid ser trasladado para ocupar la cdtedra de
Lengua Francesa del Instituto de Baeza, en la provincia de Jaén. El paisaje baezano
inspirard el poema Caminos (CXVIII), primero de los dedicados al fallecimiento de
su esposa:

De la ciudad moruna

tras las murallas viejas,

yo contemplo la tarde silenciosa,

a solas con mi sombra y con mi pena.

El rio va corriendo,

entre sombrias huertas

y grises olivares,

por los alegres campos de Baeza.

Tienen las vides pAimpanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,

niebla de otofio, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cdrdena y violeta.
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El viento ha sacudido

los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.

La luna esta subiendo

amoratada, jadeante y llena.

Los caminitos blancos

se cruzan y se alejan,

buscando los dispersos caserios

del valle y de la sierra.

Caminos de los campos...

iAy, ya no puedo caminar con ella!'

Esta silva arromanzada fue escrita posiblemente en noviembre de 1912, pocos
dias después de llegar a Baeza. En su primera version, publicada en La Lectura en
mayo de 1913, empezaba con estos versos:

La vega estd bordada de olivares
y surcada de pardas sementeras."”

Y finalizaba asi:

Aguardaré la hora

en que la noche cierra

para volver por el camino blanco
llorando a la ciudad sin que me vean.”

Versos que fueron suprimidos en la edicién definitiva del mismo.

Nuevamente nos encontramos con una estructura manierista en una poesia de
Machado. El tema secundario, al igual que en el poema anterior, es paisajistico: un
paseo otofial por la ciudad jienense —un topos por lo demds muy presente en su obra.
Casi todos sus versos tienen un cardcter himnico, de exaltacion de la tierra a la que
se canta —expresamente se califica de «alegres» a los campos de Baeza en el verso
octavo. Este cardcter himnico nos recuerda a aquellos otros que compuso anterior-

'* Citamos nuevamente por la edicién de las Poesias completas de Oreste Macri, op. cit., pdg. 545.

" Ibid., en notas al texto y comentario, pag. 906.
* Ibid., en notas al texto y comentario, pag. 906.
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mente, inspirados en la tierra soriana. Su tono es descriptivo, si bien algunas de sus
imdgenes —como la sinestesia de la luna, que sube al cielo «jadeante», o el simil del
rio con un «alfanje roto»— logran atemperar la morosidad de una simple descripcion,
de adjetivacién abundante, no exenta de epitetos (recuérdese la acertada opinion que
emite al respecto Vicente Huidobro en su Arte poética: «el adjetivo, cuando no da
vida, mata»).

Sin embargo, el poema cambia bruscamente de tono en el dltimo verso. La sere-
nidad con la que habia contemplado este locus amoenus llega a su fin cuando, de
repente, interrumpe una frase en el penultimo verso (adviértanse los puntos suspen-
sivos: «Caminos de los campos...») y proclama en el siguiente su angustia por la
ausencia de Leonor: «jAy, ya no puedo caminar con ella!». Este verso, donde apa-
rece el asunto principal en toda su crudeza, tiene la taumaturgia de convertir un
poema himnico y meramente descriptivo en una desgarrada elegia por la muerte de
su mujer. Y esta exclamacion final, mediante la cual revela amargamente su senti-
miento, contrasta con el tono elusivo e insinuante con el que lo habia abordado en
el poema anterior, a través de la supresion de la anécdota. Aqui no hay ya sugeren-
cia, sino expresion directa y sin ambages. En este sentido afirma Sdnchez Barbudo:
«El verso final es un sollozo demasiado sincero, un grito de dolor demasiado autén-
tico, sin elaboracién alguna, para que resulte poético. Sin embargo, sin ese verso el
poema resultaria frio: seria una pura descripcion casi. Y una descripcion sin ese
como toque magico (que procede de la emocion con la cual contempla) que tienen
sus descripciones otras veces. Mas ese verso final, revelando la emocién suya laten-
te —emocién que estaba en él, que no procede ahora de la contemplacién— carga de
vida a todo el poema.»*'

Centrémonos ahora mds detenidamente en el estudio de los versos tercero y cuar-
to: «yo contemplo la tarde silenciosa,/a solas con mi sombra y con mi pena». La
«tarde silenciosa» es un simbolo disémico, recurso que aparece frecuentemente en
la poesia de Antonio Machado —sobre todo, en su primer libro, Soledades, Galerias
y otros poemas, de estilo modernista®. Siguiendo la terminologia de Carlos
Bousoiio, distinguiremos en un simbolo disémico el sentido literal del sentido irra-
cional®. Ast, el silencio expresa en su sentido literal la ausencia de sonido en esos
caminos baezanos por los que pasea, pero también expresa en su sentido irracional
el sentimiento de soledad y de melancolia que experimenta su alma, soliviantada por

' Op. cit., pag. 252.

2 Para el estudio del simbolo en la poesia de Machado, cfr. BOUSONO, Carlos, op. cit., tomo I, pags.
273 y ss. Respecto al simbolo disémico en particular, pags. 274-309.

» Ibid., tomo I, pag. 263.
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la muerte de su esposa. La locucidn «a solas» es igualmente un simbolo disémico,
ya que alude en su sentido literal a la soledad del caminante; aunque también en su
sentido irracional a la soledad del alma —en este caso, la que sufre un hombre que
acaba de enviudar. La «sombra» del verso cuarto es también un simbolo disémico,
ya que se refiere en su sentido literal a la sombra del caminante y en su sentido irra-
cional a la tristeza humana, a la amargura, a la pena.

En el verso cuarto encontramos asi mismo un zeugma («con mi sombra y con mi
pena»), donde el poeta yuxtapone a un elemento concreto —la sombra— otro abstracto
—la pena—. Como la sombra es, segiin acabamos de ver, simbolo de la tristeza, sombra
y pena aluden a un mismo sentimiento, con un efecto pleondstico. En términos simila-
res aparecen en los versos 23 y 24 («La luna estd subiendo/amoratada, jadeante y
llena») tres adjetivos que aluden, respectivamente, al color, al estado fisico de cansan-
cio y a la forma de la luna. El verso 24 es paralelo, tanto por su adjetivacion trimembre
como por su ubicacién al final de una estrofa, al verso 18 («tarde piadosa, cirdena y
violeta»), en el que nuevamente se amalgama a un elemento concreto (el color, refor-
zado por la sinonimia «cérdena y violeta») otro abstracto (el de la sinestesia «tarde pia-
dosa», muy similar a la que vimos en el verso 3: «tarde silenciosa»). Vemos también un
paralelismo cromadtico entre ambos versos: el color de la luna («amoratada», segin el
verso 24) es el mismo que el de la tarde («cdrdena y violeta», segtin el verso 18).

La muerte de Leonor, en suma, hizo rebrotar en el poeta un estado de melanco-
lia, curado provisionalmente en Soria por el hallazgo del amor anhelado. Esta
melancolia, mucho més profunda incluso que la que experimentd con anterioridad,
se expresa estilisticamente en estos versos con recursos modernistas, como la sines-
tesia o el simbolo disémico, caracteristicos de su primera etapa.

Cuatro ideas aparecen, pues, en los versos tercero y cuarto: silencio, soledad,
sombra y pena. En ambos se vislumbra ya la amargura del poeta. Y su funcién no es
otra que la de anticipar el tema principal, el sentimiento de angustia y soledad que
padece, tal y como se dice explicitamente en el dltimo verso. Por lo tanto, ambos
versos (especialmente, el cuarto) son el equivalente al vocativo «Celalba mia» del
primer soneto de Géngora. Allf se hacia alusién por vez primera al tema amoroso;
aqui ya se presiente el tono desolado del verso final. Tono desolado que, pese a su
inferioridad cuantitativa, impregna todo el poema y prevalece cualitativamente
sobre el tono alegre con el que se describe el camino recorrido. Este predominio
cuantitativo de lo accesorio sobre lo primordial aumenté debido a la supresion (acer-
tada, en opinion de Sanchez Barbudo*) de los cuatro ultimos versos de su version
original, que incidian precisamente en la tristeza que acongojaba al poeta.

* Op. cit., pags. 252-253.
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Por tltimo, analicemos en esta silva la contraposicién entre el plano realista o
material y el plano ideal o espiritual como funcién propia de este procedimiento,
seglin hemos reiterado. En el plano material, constituido por los caminos de Baeza
(tema secundario), hay un claro predominio de las sensaciones visuales. Y en el
plano ideal o espiritual observamos como tras la muerte de Leonor (tema central) la
esperanza que atn se vislumbraba en la poesia anterior ya se ha desvanecido. Pocos
meses después de la noticia, con el sentimiento a flor de piel, Machado no es capaz
de acudir a una técnica de implicitacion y sugerencia (la supresion de la anécdota,
que hemos analizado en A un olmo seco). Por el contrario, ahora prefiere lanzar un
grito desesperado, expresar su angustia para desahogarse. Caminos es un poema
inferior en calidad a aquél. Sin embargo, la contraposicién entre ambos planos resul-
ta en este caso mucho mds patente.

(Cémo pudo Machado conocer esta técnica? La similitud con Géngora no se
debid, en nuestra opinion, a una simple coincidencia. En Los complementarios, cua-
derno autégrafo que fue publicado postumamente®, el poeta sevillano expresa su
admiracién por el Géngora sonetista. Concretamente, y bajo la ribrica «Literatura:
Sobre el soneto», afirma:

«Va el soneto de lo escoldstico a lo barroco. De Dante a Géngora pasando por
Ronsard. No es composicién moderna a pesar de Heredia. La emocién del soneto se
ha perdido. Queda sélo su esqueleto, demasiado sélido y pesado, para la forma liri-
ca actual. Todavia se encuentran algunos buenos sonetos en los poetas portugueses.
En Espafia son bellisimos los de Manuel Machado. Rubén Darfo no hizo ninguno
digno de mencion.

No hay sonetos romanticos.»*

» Gran parte de su contenido se dio a conocer en los Cuadernos Hispanoamericanos en 1949,y en
Clavilefio en 1955. El libro Los complementarios y otras prosas postumas fue editado posteriormen-
te por Losada en 1957, al cuidado de Guillermo de la Torre. En 1972 la editorial Taurus publicé Los
Complementarios en dos volimenes (el primero, una version facsimil; el segundo, una transcripcién
de la obra hecha por Domingo Yndurdin). En 1987 aparecié una edicién de la misma en Cétedra, a
cargo de Manuel Alvar. Para este trabajo hemos consultado la version incluida en las obras comple-
tas del poeta, publicadas por Espasa-Calpe en 1989 (vid. infra n. 26). Cfr. MACRI, Oreste: Historia
externa de los textos poéticos, en su Introduccion, incluida en MACHADO, Antonio: I Poesias
Completas, op. cit., pags. 64-66.

* MACHADO, Antonio: Los complementarios [1912-1916],en Il Prosas completas, edicion critica de
Oreste Macri con la colaboracién de Gaetano Chiappini, Espasa-Calpe, Fundacién Antonio Machado,
Madrid, 1989, 1* ed., 2 reimp., pag. 1153.
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Este apunte fue escrito en 1913”: fecha cercana a la de la composicién de ambas
silvas. A continuacion, transcribe algunos versos y los glosa; entre ellos, el soneto
flinebre que escribié el cordobés a la memoria de El Greco: Inscripcion para el
sepulcro de Dominico Greco. El comentario que afiade es bastante significativo:

«Arquitectura y pintura.

Es quizas lo mds sabio de lengua de la poesia espafiola. La palabra pinta, y la sin-
taxis dibuja. jAh maravilla!

Después del soneto de Gongora y alguno de Calderén, no hay mds sonetos en
castellano que los de Manuel Machado.

El soneto de Gongora es ya pintura mds que poesia. Hay un soneto de Gongora
muy bello, que comienza: “Cosas, Celalva [sic] mia, he visto extraiias” »*

A mayor abundamiento, en el mismo diario reproduce integramente el soneto
Cosas, Celalba mia..., bajo el titulo Caminando en dias lluviosos, sin comentario
adicional alguno®. Del titulo referido se desprende la conexién que establecid
Machado entre el contenido de esta poesia y el tema, recurrente en su obra, del cami-
nante. La transcripcién del poema se hizo entre finales de 1915 y principios de
1916®. Son ademds muy numerosas a lo largo del texto las citas de versos de
Gongora (en particular, de sus sonetos, pero también de la Fdbula de Polifemo y
Galatea). Algo muy curioso en un poeta hostil a lo barroco y que, a diferencia de su
hermano Manuel, apenas si cultivo esta estrofa hasta el final de su trayectoria poé-
tica.

Como corolario de todo lo dicho, podemos concluir que Machado debi6 ser cons-
ciente de que Gongora ya habia utilizado el recurso empleado en estas dos silvas.
Pero: ;conocia también su origen pictérico? Esta idea pudiera desprenderse de sus
frases «La palabra pinta, y la sintaxis dibuja. jAh maravilla!» y «El soneto de
Gongora es ya pintura mds que poesia»’'. Téngase en cuenta, sin embargo, que estas
frases van referidas en principio al poema transcrito sobre El Greco. Escrito en 1614
0 1615, se trata de un soneto de estilo plenamente barroco y no manierista, con una

” MACRI, Oreste: Historia externa..., op. cit., pig. 66.

* MACHADO, Antonio: Los complementarios, op. cit., pags. 1155-1156. La cursiva es nuestra.

» Ibid., pags. 1182-1183.

* MACRI, Oreste: Historia externa. .., op. cit., pag. 67. La fecha del texto anterior de Los complemen-
tarios es de 4 de diciembre de 1915 y la siguiente fecha que encontramos en el diario es la de 12 de
febrero de 1916. Entre ambas fechas debi6 copiar Machado en su cuaderno el soneto mencionado.

*' Vid. supra n. 28.
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sintaxis complicada, propia més bien del hermético «principe de las tinieblas», y
nada tiene que ver con la técnica estudiada, propia de su época juvenil®.

Por el contrario, a lo que alude es, por una parte, al contenido mismo del soneto
citado, que versa sobre la muerte de un pintor —pintor que, como dijimos, también
empled este mismo procedimiento en algunos de sus cuadros. En el primer terceto
del mismo se refleja perfectamente esta simbiosis entre pintura y poesia:

Yace el Griego. Hered6 Naturaleza
arte, y el Arte, estudio; Iris, colores;
Febo, luces —si no sombras, Morfeo.—*

Por otra parte, Machado reproduce, junto a este poema sobre El Greco, otros
sonetos: entre ellos, uno de Ronsard, cuya glosa titula precisamente «Mdsica y pin-
tura»*, y otro de su hermano Manuel, incluido en su libro Apolo, «maravilloso libro
de sonetos pictdricos» en palabras del propio Antonio®, cuya glosa titula «Pintura»*.
Del contexto se deduce claramente que su intencidn era comparar la relacion exis-
tente entre poesia y bellas artes en sus sonetistas preferidos, entre ellos Géngora.

Creemos, por tanto, que al subrayar el cardcter pictérico de este soneto se refe-
ria, mds que a su semejanza con cuadros manieristas de la época, al lenguaje emple-
ado, en el mismo sentido en el que Damaso Alonso dird del mismo, segin hemos
visto anteriormente: «En nuestra mente tiene una inmediata traduccién de tipo pic-
térico.»”” Tal vez por su lenguaje, pletdrico de imagenes prodigiosas y de adjetiva-
ciones sorprendentes, logrd este poema cautivar a un poeta simbolista como lo fue
Antonio Machado.

* Debemos matizar que la existencia de «dos épocas» en la poesia de Gongora —esa pretendida evolu-
cion, tradicionalmente admitida, de «principe de la luz» a «principe de las tinieblas» —, que sefialé el
licenciado Cascales en el siglo X VII, fue refutada por Damaso Alonso. Cfr. ALONSO, Damaso: Vida
y obra del poeta, gongorismo, en: Gongora y el «Polifemo», op. cit., pags. 77-83.

* Citamos nuevamente por la edicién de los Sonetos completos de Biruté Ciplijauskaité, op. cit., pag.
219.

* MACHADO, Antonio: Los complementarios, op. cit., pdgs. 1153-1154.

* Ibid., pag. 1156.

* Ibid., pag. 1157.

7 Vid. supra n. 8.
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La técnica manierista en Luis Garcia Montero

Luis Garcia Montero (nacido en Granada en 1958) es uno de los mds conspicuos
representantes de la llamada poesia de la experiencia. Sin embargo, sus comienzos
literarios fueron bien distintos: su primer libro, Y ahora ya eres dueiio del Puente de
Brooklyn, publicado en 1980 y definido por su autor como «un libro juvenil, de acer-
camiento a la literatura, escrito por un estudiante de Filosofia y Letras»®, se carac-
terizaba por su estética vanguardista. El siguiente, 7ristia, publicado dos afios mas
tarde, marca un cambio de rumbo en su poesia, pues abandona el surrealismo y lo
irracional y sienta, junto con Javier Egea y Alvaro Salvador, las bases de una nueva
promocion poética, conocida como «la otra sentimentalidad». A partir de ahora cul-
tivard una poesia caracterizada por su estilo realista, su contenido urbano y su for-
malismo métrico, con predominio de la silva blanca. El propio autor explica las
razones de un giro tan profundo en su obra: «Toda esa politizacién no se hacia para
negar la individualidad, sino para rescatarla de un modo distinto, desde otra senti-
mentalidad, pegdndole asi de camino una reprimenda tedrica a los estalinistas que
se empefaban en negar por decreto el derecho a la intimidad y a la diferencia. [...]
Me interesaba la llamada poesia de la experiencia, o mejor, el intento de dar solu-
cidén a las limitaciones de la realidad desde el propio realismo, sin buscar paraisos
artificiales en la expresion o en la mitologia. No es una cuestion de banderias, sino
un debate literario, una discusion sobre el estilo [...]. El camino de la otra sentimen-
talidad, la defensa del realismo, nos acercé a una tradicién diferente [...]. Porque
mads que las vanguardias histdricas, lo que se ponia en duda era la vigencia de la con-
cepcion vanguardista del arte.»* En un articulo publicado en El Pais el 8 de enero
de 1983 y titulado precisamente La otra sentimentalidad, sefialaba el poeta la fina-
lidad que perseguia este nuevo movimiento: «Romper la identificacién con la sen-
sibilidad que hemos heredado significa también participar en el intento de construir
una sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina burguesa de
la vida.»®

El libro Tristia, escrito por Garcia Montero junto con Alvaro Salvador y publica-
do en 1982 bajo el seudénimo de Alvaro Montero, incluye esta silva blanca, titula-
da Cronica:

3 GARCIA MONTERO, Luis: Trazado de fronteras, incluido en Ademds, Poesia Hiperion n° 229,
Ediciones Hiperién, Madrid, 1994, pag. 13.

* Ibid., pags. 15-16.

“ GARCIA MONTERO, Luis: La otra sentimentalidad, articulo recogido en: EGEA, Javier; SALVA-
DOR, Alvaro y GARCIA MONTERO, Luis: La otra sentimentalidad, Los Pliegos de Barataria,
Editorial Don Quijote, Granada 1983, pdg. 15.
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Stendhal amé a tres mujeres

apasionadamente.

En orden cronoldgico: Métilde Dembowki
Clémentine Curial
y Giulia Rinieri.

Meétilde

nunca lleg6 a ser suya

y tampoco animé sus esperanzas.

La conocié en Milédn

con un cesto de moras en las manos

y cierta mala fama

de dama liberal.

Hay un poco de ella en todas sus novelas.

Clémentine

en Paris le sirvié nobleza entre los ojos.
Casada con un conde

compuso aquel romance por propia iniciativa.

Giulia por fin

apareci6 en su vida hacia 1827

y le trajo en su piel el otofio de Siena,
calido,

intenso como octubre,

como dicen que son contigo los otofios.*

Los poemas de Tristia fueron compuestos entre 1979 y 1981; por tanto, la estruc-
tura manierista que hemos estudiado ya en Géngora y Machado la encontramos
ahora en una poesia mucho maés cercana en el tiempo. El subtema viene referido en
este caso a las amantes de Stendhal. Segtin se desprende de esta Crénica, hubo tres
mujeres importantes en su vida, aunque s6lo encontré su media naranja en la dltima
de ellas. Y esta mujer —que le regald al novelista francés «el otofio de Siena»— es
comparada en el tltimo verso con la persona amada. Vemos, pues, como el tema

4 Citamos por: GARCIA MONTERO, Luis: Poemas de «Tristia» (1979-1981), en: El jardin extranje-
ro precedido de Poemas de Tristia, Poesia Hiperion n° 152, Ediciones Hiperién, Madrid, 1999, 2% ed.,
pag. 26.
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principal (el amor del poeta) se desplaza otra vez al dltimo verso, mientras que el
tema secundario (los amorios de un dandy) ocupa el resto del poema y predomina
por ende cuantitativamente sobre aquél.

El punto de conexién entre ambos temas es ahora la palabra «otofio/-s», que
cumple en este caso una funcién similar al término «milagro» en la poesia A un olmo
seco o al nimbo luminoso que rodeaba la cabeza de la santa en el cuadro del
Tintoretto para destacar su importancia. Ese «otofio de Siena» del verso 20 represen-
ta claramente el amor verdadero, pleno, que s6lo Giulia Rinieri fue capaz de darle a
Stendhal, idea que se enfatiza al calificarlo de «célido,/intenso como octubre» en los
versos 21 y 22. Y a ese amor verdadero y pleno, nuevamente simbolizado por la
estacion autumnal, aunque ahora referido al poeta mismo, alude el verso final:
«como dicen que son contigo los otofios».

Es, por tanto, el amor el sentimiento que unifica a los protagonistas de este
poema: tanto al novelista francés (protagonista del tema secundario) como al propio
autor (protagonista del tema principal). Adviértase en este sentido cémo el término
«otofio/-s» viene referido tanto al primero (en el verso 20) como al segundo (en el
dltimo verso). Al tener ambos temas un contenido amoroso encontramos una curio-
sa semejanza con el soneto de Gongora De un caminante enfermo que se enamoro
donde fue hospedado, aunque posiblemente no fuese buscada de propésito. La dife-
rencia estriba en que el protagonista del asunto accesorio no es en este caso un per-
sonaje imaginario (un peregrino enfermo), sino un personaje histérico (Stendhal).

Detengdmonos brevemente en la consideraciéon del matiz «culturalista» del
mismo, ya que versa sobre la biografia de un escritor francés. La poesia de Géngora
habfa acudido a la mitologia como tema secundario al emplear esta técnica, y las
referencias mitoldgicas son por supuesto una clara manifestacion de su estilo culte-
rano. Pero utilizamos aqui esta palabra para aludir al culturalismo como rasgo carac-
teristico de la poesia novisima. Cuando aparecen temas de esta indole en poetas de
la experiencia el enfoque es bien distinto al que le dieron los de la generacién del
68, precisamente porque sus presupuestos estéticos son diferentes. La sencillez de
un vocabulario exento de ornamentacion, el tono coloquial, el realismo o la ausen-
cia de recursos vanguardistas distinguen claramente la visién de un mismo tema
hecha por un poeta novisimo y por otro de la experiencia. En este sentido Miguel
Garcia-Posada propone comparar la poesia Sebastian Melmoth®, escrita por Felipe
Benitez Reyes, poeta de la experiencia, «donde la figura de Wilde aparece en su

“ Sebastidn Melmoth es el seudénimo que adopté Oscar Wilde tras la condena que cumpli6 en la car-
cel de Reading por su relacién homosexual con Lord Alfred Douglas.
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dimensién mds tragica»®, con otra referida también al dramaturgo irlandés y escrita
por el novisimo Pere Gimferrer, Pequerio y triste petirrojo, «que era, sobre todo, un
pretexto para la produccién de imdgenes.»* Hecha esta matizacion, cabe afiadir que
Garcia Montero ha escrito también otras poesias de contenido «culturalista»; recuér-
dese, por ejemplo, el excelente poema El insomnio de Jovellanos, donde utiliza un
recurso tan en boga como el mondlogo dramdtico —al igual que Benitez Reyes en el
poema mencionado o el propio Garcia Montero en Larra. Otros poemas literarios
suyos son A Federico, con unas violetas y Cancion arboleda, inspirado en la muer-
te de Rafael Alberti.

(Era consciente el poeta granadino de estar utilizando una técnica gongorina?
Probablemente si. Al escribir estos versos debid tener en mente las ideas expuestas
de Orozco. Habiendo sido alumno de Filologia en la Universidad de Granada
—donde ejercia la docencia dicho profesor— y aficionado como era a la lectura y a la
poesia, su ensayo sobre el Manierismo y el Barroco no debié pasar desapercibido en
aquel estudiante con vocacion de escritor. ;Pudo haberse percatado de su presencia
en los poemas de Machado? No podemos afirmarlo con la misma seguridad, aunque
tampoco debemos descartarlo, dado que el sevillano figura entre sus poetas predi-
lectos®. Ademds, Garcia Montero ha reconocido expresamente la influencia en su
obra del pensamiento poético de aquél®. Y, sobre todo, porque una de sus poesias
favoritas es precisamente A un olmo seco.

El mayor mérito estriba sin duda en la personalizacion de este recurso, en la ade-
cuacion del mismo a su peculiar mundo poético. Garcia Montero descubrié —o al
menos intuy6— lo bien que se avenia el mismo a su concepcidn de la poesia. En efec-
to: en su articulo La otra sentimentalidad —escrito en 1983, pocos aiios después que
estos versos— habia afirmado que «...el poema es también una puesta en escena, un
pequefio teatro para un solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus
propios trucos en las representaciones. La fundacién mitica del yo sensible, cimien-
to de la moral burguesa, utiliza la poesia para reproducirse precisamente por su irre-
alidad. [...] Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de tra-

“ GARCIA-POSADA, Miguel: Poesia espaiiola, Volumen 10: La nueva poesia (1975-1992), Péginas
de Biblioteca Clasica, Critica, Barcelona, 1996, pag. 199.

“Ibid., pag. 199.

* Antonio Machado es uno de los siete maestros, junto a Espronceda, Bécquer, Alberti, Cernuda, Gil
de Biedma y Garcia Lorca, a quienes menciona en su poema Espejo, dime, de su coleccién Rimado
de ciudad (1981-1983) (incluido en Ademds, op. cit., pag. 91).

“ En Trazado de fronteras, afirma: «Mds que las vanguardias, ahora me interesaban el pensamiento
poético de Antonio Machado...» (incluido en Ademads, ibid., pag. 15).
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bajo el poema deja de ser la respuesta sensible a una motivacion empirica (o al
menos deja de ser s6lo es0). [...] Solo cuando uno descubre que la poesia es menti-
ra —en el sentido mds teatral del término— puede empezar a escribirla de verdad.
Mientras tanto es excesiva la servidumbre que nos impone.»*” Concebido el yo sen-
sible como una mera ilusién de la clase burguesa, se hace necesaria la disociacion
entre el yo poético y el yo real. La poesia serd considerada, por lo tanto, como un
género de ficcién, al igual que la novela o el teatro®, y el poema, reducido a la con-
dicién de un simple juego. Estas ideas quedaron reflejadas claramente en una poe-
sfa suya (la XXV del Libro I de Diario complice), que acaba asf:

sabernos personajes literarios,
mentiras de verdad, verdades de mentira.

Recuerda que yo existo porque existe este libro,
que pudo suicidarnos con romper una péagina.”

Fiel a esta concepcion ficticia del yo poético, se imponen ahora la ironia o el dis-
tanciamiento. Es evidente —y asi lo ha sefialado la critica— la influencia de Gil de
Biedma, que titulé un poema suyo El juego de hacer versos™ (en el que compara ir6-
nicamente la creacion poética con el onanismo) y utiliz6 técnicas de desdoblamiento
en poesias como Contra Jaime Gil de Biedma o Después de la muerte de Jaime Gil
de Biedma™. A esta vision teatral y lidica del poema se ajusta bien el procedimiento
que venimos analizando, ya que permite engafiar o despistar al lector, burlarse de €l
hasta el extremo de que ignore el asunto central de la obra hasta el final de la misma
y subrayar, por ende, su cardcter ficticio. Sirve, pues, también como una forma de dis-
tanciamiento del hipdcrita lector, su semejante, su hermano, en palabras de Baudelaire.

“7Op. cit., pags. 13-14. La cursiva es nuestra.

“ En este mismo sentido afirma Carlos Bousoflo que las diferencias entre la poesia y otros géneros lite-
rarios (como la novela, el cuento o el teatro leido) son puramente cuantitativas y no cualitativas. Cfr.
BOUSONO, Carlos, op. cit., tomo II, pags. 252-264.

# Citamos por: GARCIA MONTERO, Luis: Diario cémplice, Poesia Hiperién n° 106, Ediciones
Hiperién, Madrid, 1999, 4" ed., pag. 52.

** Esta poesfa es mencionada expresamente por Garcia Montero en su articulo La otra sentimentalidad,
op. cit., pag. 14.

*! Sobre la consideracion del yo poético como un ente de ficcidn, un «personaje» distinto al yo empirico
del poeta, cfr. BOUSONO, Carlos, op. cit., tomo I, pags. 27-33. Sobre la ficcién del yo poético en la
nueva poesia, cfr. GARCIA-POSADA, Miguel, op. cit., pdgs. 16-18. Un claro ejemplo del yo poético
como sujeto distinto del yo empirico del poeta lo encontramos en la técnica del monélogo dramadtico.
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Podemos establecer entonces un paralelismo respecto a su funcién: si el contras-
te entre lo ideal o espiritual y lo realista o material es, segtin hemos reiterado, el fun-
damento de la técnica manierista de pluralidad temética y desplazamiento del asun-
to principal, el contraste entre el yo poético y el yo real es el fundamento de las téc-
nicas de ironia y distanciamiento en los poetas de la experiencia. Si bien en este
poema ese plano ideal o espiritual del que nos hablaba Orozco debe interpretarse
exento de toda trascendencia teoldgica o metafisica, propia del Barroco, y circuns-
cribirlo al dmbito de la intimidad personal, de la ternura, que su autor siempre rei-
vindicd, como hemos visto anteriormente®. Y la intimidad, la ternura o el derecho a
la diferencia son rasgos propios del protagonista individual de una obra artistica,
frente al protagonista colectivo como elemento caracteristico de la estética marxis-
ta —que fructificé en una pelicula tan extraordinaria como El acorazado Potemkin,
de Sergei Eisenstein, o en la reivindicacion que se hizo tras la revolucién bolchevi-
que de Fuenteovejuna, de Lope de Vega—.

El hecho de que Garcia Montero se haya valido de un procedimiento utilizado en
los Siglos de Oro adaptandolo a una nueva sensibilidad es una prueba mas de la
importancia de la tradicin en la poesia y de su necesaria conjugacion con la moder-
nidad. Luis Cernuda lo supo ver muy bien cuando escribié: «En toda expresion poé-
tica, en toda obra literaria y artistica, se combinan dos elementos contradictorios:
tradicion y novedad. [...] Es necesario que el poeta, haciendo suya la tradicién, vivi-
ficandola €l mismo, la modifique segun la experiencia que le depara su propio exis-
tir, en el cual entra la novedad, y asi se combinan ambos elementos. [...] S6lo por
la vivificacion de la tradicion al contacto de la novedad, ambas en proporcion justa,
pueden surgir obras que sobrevivan a su época.»>

Murcia, 17 de septiembre de 2007.

2 Vid supra n. 39. En Trazado de fronteras el poeta comenta como «soportaba uno [...] la regafiina del
camarada de turno: “hablas de la ternura, porque tienes miedo a la palabra revolucién”. [...] La cri-
tica a la palabra ternura vino por el titulo que le puse a una conferencia sobre Ernesto Cardenal y por-
que a mi me gustaba repetir en las reuniones que la solidaridad es la ternura de los pueblos.» (inclui-
do en Ademds, op. cit., pag. 17).

» CERNUDA, Luis: Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Ediciones Guadarrama,
Coleccion Universitaria, Madrid, 1975, pag. 11. La cursiva es nuestra.
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