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A mi madre

La técnica manierista en Luis de Góngora

El profesor Emilio Orozco Díaz analiza en su obra Manierismo y Barroco el uso
que de una técnica manierista, que él denomina de pluritematismo y desplazamien-
to o preterición del tema o asunto principal, hizo el poeta Luis de Góngora (1561-
1627), técnica que aparece en sonetos de su primera época1. Se trata de sonetos amo-
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RESUMEN: 
Este artículo nos muestra el uso de una técnica
manierista, que aparece en algunos sonetos de
Góngora, en dos poetas del siglo XX también
españoles: Antonio Machado y García Montero.
Esta técnica se basa en la combinación de dos
temas: el accesorio, que ocupa la mayor parte del
poema, y el principal, que se desplaza a los últi-
mos versos; de modo que el lector no puede apre-
ciar el verdadero sentido de la obra hasta el final
de la misma.
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ABSTRACT:
This article reveals the use of a mannerist techni-
que, which appears in some Gongora´s sonnets,
by two poets in the 20th century who are also
Spanish: Antonio Machado and García Montero.
This technique is based on the combination of
two topics: the accessory one, which takes up
most of the poem, and the main one, which is
moved to the last verses. Therefore the reader
cannot appreciate the real significance of the
work until the end. 
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rosos, de corte petrarquista, donde el tema principal erótico aparece desplazado por
temas secundarios (elementos de la naturaleza o de la mitología), que suelen ocupar
el mayor número de versos. «Así–advierte Orozco–, en estos sonetos el tema amo-
roso se complica en su expresión imponiéndose como primeros términos el tema de
la naturaleza y el mitológico. A veces los tres planos se equilibran en su distribución.
Otras se destacan los elementos o planos secundarios compositivos hasta imponér-
senos cuantitativamente como predominantes, relegándose el tema central a uno,
dos o tres versos finales.»2 En nuestra opinión, es más correcto hablar en estos casos
de desplazamiento que de preterición, ya que el tema primordial no se omite en el
poema, sino que aparece pospuesto al accesorio, postergado por éste.

Sirva como ejemplo, para ilustrar la técnica a la que nos venimos refiriendo, el
siguiente soneto, escrito en 1596 con motivo del desbordamiento del río
Guadalquivir:

Cosas, Celalba mía, he visto extrañas:
cascarse nubes, desbocarse vientos,
altas torres besar sus fundamentos,
y vomitar la tierra sus entrañas;

duras puentes romper, cual tiernas cañas;
arroyos prodigiosos, ríos violentos,
mal vadeados de los pensamientos,
y enfrenados peor de las montañas;

los días de Noé, gentes subidas
en los más altos pinos levantados,
en las robustas hayas más crecidas.

Pastores, perros, chozas y ganados
sobre las aguas vi, sin forma y vidas,
y nada temí más que mis cuidados.3
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El asunto central –el amor– aparece en el vocativo «Celalba mía» del primer
verso y reaparece tan sólo en el último de ellos («y nada temí más que mis cuida-
dos»), donde se compara el sentimiento amoroso del poeta con la crecida del río,
asunto periférico que, sin embargo, ocupa el resto del poema, con un considerable
predominio cuantitativo sobre aquél4. La extrañeza que experimenta el lector mer-
ced a esta técnica se ve reforzada por la hipérbole del verso final, donde el autor
manifiesta sentir un mayor temor por sus recelos amorosos que por los efectos
devastadores de una inundación. «El efecto de sorpresa –señala en este sentido
Biruté Ciplijauskaité al comentar este poema– se consigue con aludir a su propio
estado de ánimo sólo en el último verso, insistiendo en que es peor que la tempes-
tad.»5

El procedimiento que estamos comentando está presente no sólo en la poesía,
sino también en la pintura manierista. En efecto: encuentra Orozco6 una interesan-
te similitud entre estas poesías de Góngora y cuadros en los que hacen uso de él
El Greco, Caravaggio y, muy singularmente, el Tintoretto. Así, en las Bodas de
Caná, el Cristo y la Virgen (tema principal) se encuentran en el lienzo a lo lejos y
a un tamaño muy pequeño, mientras que toda una cohorte de criados y mujeres
con ánforas (tema secundario) ocupa el primer plano del mismo, a mucho mayor
tamaño. O bien en Santa María Egipciaca, donde la santa (tema principal) se
encuentra de espaldas, al margen izquierdo –y no en el centro– de la composición
y a una dimensión reducida, tan sólo resaltada por un nimbo luminoso, en tanto
que el paisaje (tema secundario) ocupa el resto del lienzo. Este cuadro es, en opi-
nión del mismo autor, el equivalente pictórico al soneto Cosas, Celalba mía...,
tanto por su dualidad temática como por la presencia del paisaje como tema secun-
dario, así como por ese curioso paralelismo que establece entre el nimbo que rodea
la cabeza de la santa y el vocativo con el que el poeta se dirige a la amada en el
primer verso, puesto que cumplen una misma función: destacar la importancia del
asunto primordial encubierto7.

El poema conjuga una estructura manierista, según hemos dicho, con una des-
cripción del paisaje típicamente barroca, que pone énfasis a través de sus imágenes
en la catástrofe sufrida, a la que llega a comparar con el diluvio universal (en el
verso noveno: «los días de Noé»). Como afirma Dámaso Alonso: «En nuestra mente
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6 Op. cit., págs. 172-175, así como los comentarios a las láminas incluidas en el libro.
7 Ibíd., pág. 179, así como el comentario a la lámina de Santa María Egipciaca.



tiene una inmediata traducción de tipo pictórico. ¡Qué lejos todo esto del “lugar
ameno” renacentista! Es la violencia del barroco, ya evidente en estos versos de los
treinta y cinco años de Góngora. Nótese la incipiente valentía de las imágenes…»8

No olvidemos que, en opinión de Orozco, esta técnica pictórica de la que se vale
Góngora está al servicio de una sensibilidad barroca y no manierista: «…esta visión
de realidad, esta plena ambientación realista con el enlace de ámbitos espaciales,
responde a la nueva concepción barroca. Es un esquema compositivo supervivencia
del manierismo, pero transformado con sentido integrador barroco. La impresión
que nos produce es más de visión de la realidad sorprendida en un momento que de
visión artificiosa de lo previamente compuesto.»9

Veamos ahora otra poesía de Góngora, De un caminante enfermo que se enamo-
ró donde fue hospedado, compuesta en 1594:

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto
la confusión pisando del desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,
distincto oyó de can siempre desierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad halló, si no halló camino.

Salió el sol, y entre armiños escondida,
soñolienta beldad con dulce saña
salteó al no bien sano pasajero.

Pagará el hospedaje con la vida;
más le valiera errar en la montaña,
que morir de la suerte que yo muero.10
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8 ALONSO, Dámaso: Antología de Góngora comentada y anotada, en: Góngora y el «Polifemo»,
Biblioteca Románica Hispánica, Editorial Gredos, Madrid, 1994, 7ª ed., 1ª reimp., pág. 325.

9 Op. cit., pág. 175.
10 Citamos nuevamente por la edición de los Sonetos completos de Biruté Ciplijauskaité, op. cit., pág.
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Las semejanzas con la anterior son evidentes: la métrica (es un soneto), el con-
tenido (amoroso, de raíz petrarquista), la estructura (utiliza la técnica manierista de
dualidad temática y desplazamiento del asunto principal), y la cercanía en la fecha
de composición (pues fue escrita sólo dos años antes). A ello debemos añadir la
hipérbole del segundo terceto, que tanto nos recuerda a la del verso final del poema
anterior. Se trata de un soneto bastante conocido que, sin embargo, no es objeto de
análisis por parte de Orozco, tal vez por presentar un rasgo singular que lo distingue
de los demás y que pasamos a estudiar.

Lo más peculiar de esta poesía es precisamente el tema accesorio: un peregrino
vaga errante y enfermo y, tras oír el ladrido de un perro, advierte la existencia de un
albergue, donde es acogido. En ese mismo lugar conoce a una hermosa mujer de la
que se enamora. Por lo tanto, el tema secundario no versa en este caso sobre elemen-
tos de la naturaleza o mitológicos, como en otros sonetos del mismo autor, sino que
tiene, al igual que el principal, un contenido amoroso.

¿A qué finalidad responde este recurso usado por Góngora? En opinión de
Orozco: «La duplicidad o pluralidad temática supone en la pintura muchas veces –y
lo mismo en la poesía– una oposición y contraste intencionadamente buscado entre
lo ideal o espiritual y lo realista y material. Precisamente en estos casos lo esencial
ideológico o emocional es lo que, cuantitativamente, queda reducido a un plano últi-
mo o marginal.»11

La técnica manierista en Antonio Machado

También el poeta Antonio Machado (1875-1939) acude a este mismo procedi-
miento en dos de sus poemas, incluidos ambos en Campos de Castilla. El primero
de ellos, A un olmo seco, anticipa el ciclo de poesías dedicadas a la muerte de su
esposa; el segundo, Caminos, lo inicia. A un olmo seco (CXV) dice así:

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.
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¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera,
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.12

Esta poesía, fechada el 4 de mayo de 1912, está considerada como una de las más
hermosas que escribiera, tal vez por la feliz conjunción entre la hondura y sinceri-
dad del sentimiento que expresa y su perfección formal. En 1911 el poeta había teni-
do que regresar de París a Soria ya que su mujer, Leonor Izquierdo, estaba enferma
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reimp., págs. 541-542.



de tuberculosis. La contemplación de un olmo seco y podrido en el que habían naci-
do algunas hojas gracias al clima primaveral hizo nacer en el poeta sevillano una
falsa esperanza, un deseo irrealizable: que su esposa se curase de esa enfermedad
letal que padecía. Pero Leonor falleció el 1 de agosto de 1912, a la edad de diecio-
cho años.

Tal vez resulte ahora fácil comprobar la estructura manierista de esta silva, tanto
por su dualidad temática como por el desplazamiento del asunto primordial hasta los
últimos versos. El tema secundario es el brote de unas hojas verdes en un olmo seco
soriano; un tema, por tanto, paisajístico –del mismo modo que muchos sonetos de
Góngora incidían en elementos de la naturaleza. Machado ya había cantado a los
campos de Soria con gran entusiasmo y, como advierte Oreste Macrì: «En realidad,
Leonor está enteramente asimilada al mito soriano y, por tanto, a la madre Castilla;
aún viva y presente, es una sombra aludida en las “doncellitas” y en las “madreci-
tas” de los cuerpecillos naturales y de las instituciones familiares en el clima y en la
crónica sorianos.»13

El olmo es descrito en las cuatro primeras estrofas con singular belleza. En la
última de ellas, el uso de la repetición anafórica (a través de proposiciones que
comienzan con el adverbio «antes») sirve para reforzar el elemento de temporalidad,
tan importante para él en la poesía, a la que llegó a definir como «diálogo del hom-
bre con el tiempo»; Machado canta al olmo en el presente antes de que desaparezca
o se transforme en el futuro, en contraste con esa intemporalidad que él censuraba
de la poesía barroca. Y el tema central, que aparece tan sólo en los tres últimos ver-
sos, es, al igual que en Góngora, amoroso, aunque impregnado de un claro matiz ele-
gíaco: el anhelo de que Leonor no sucumbiera ante una enfermedad incurable. 

El elemento de conexión entre ambos temas es el «milagro de la primavera»,
milagro que, si bien se había cumplido en el olmo, en su mujer no se podía cum-
plir, pues era más bien un imposible, una quimera.14 Ese «milagro de la primave-
ra» es el equivalente al nimbo luminoso que circunda la cabeza de la santa en el
cuadro del Tintoretto, con el objeto de subrayar su importancia. Es obvio, además,
el predominio cuantitativo del tema secundario –al que dedica veintisiete versos–
sobre el tema principal –al que sólo dedica tres–, aunque indudablemente mucho
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más le preocupara el estado de salud de su esposa que el reverdecimiento de unas
hojas en la rama de un árbol. Y, a nuestro juicio, es también aplicable a este poema
la conclusión a la que llega Orozco sobre la función de esta técnica: el contraste
entre lo ideal o espiritual y lo realista o material, en el que el aspecto emocional o
ideal queda reducido a un plano último o marginal desde un punto de vista cuan-
titativo. Una función propia del Barroco que paradójicamente persigue un poeta
como Machado, quien siempre desdeñó este movimiento (en uno de sus
Proverbios y cantares afirmó: «El pensamiento barroco/pinta virutas de
fuego,/hincha y complica el decoro.»15)

Hay, sin embargo, un rasgo en esta silva que es propio de la poesía contemporá-
nea: la «supresión de la anécdota», que estudia Carlos Bousoño como una de las téc-
nicas de objetivación de las que se vale el poeta para velar el subjetivismo de su
obra16. En palabras del propio Bousoño, fue ésta una tendencia que «se puso de
moda en España entre los poetas del 27, pero que se halla ya en el propio Bécquer
y que Machado se jactaba de haber adelantado como técnica en Soledades, Galerías
y otros poemas. Consiste en la eliminación de alguna, varias o todas estas cosas en
la representación poemática: la causa, el lugar, el quién o qué concretos, a veces el
cómo, y, en general, la nominación directa de la realidad. Se trata, pues, de despren-
derse, en lo posible, de cualquier concreción, y es, por tanto, lo opuesto a todo rea-
lismo. Por eso digo que la supresión de la anécdota se constituye como un caso par-
ticular del fenómeno más amplio de la implicitación o sugerencia…»17 De modo
que, al eludir la referencia al elemento anecdótico, el poeta logra, gracias a esta téc-
nica, sugerir, en lugar de expresar directamente, el sentimiento del que emana la
obra (a esta misma idea de sugerencia como meta de la poesía alude metafóricamen-
te Paul Verlaine en su Art poétique, al preferir el matiz al color: «Pas la Couleur, rien
que la nuance!»).

La supresión de la anécdota se manifiesta en este caso en la omisión de toda refe-
rencia a la enfermedad de Leonor o a su cercana muerte. Machado expresa su deseo
de que se realice un milagro, pero no nos explica nada más. El lector no tiene por
qué saber que está leyendo un poema amoroso, ni barruntar el origen de la angustia
de la que surgen sus últimos versos. Hay que traspasar la barrera del texto y aden-
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16 Sobre la supresión de la anécdota, cfr. BOUSOÑO, Carlos: Teoría de la expresión poética, Tomo I,
Biblioteca Románica Hispánica, Editorial Gredos, Madrid, 1985, 7ª ed., reimp., págs. 314-320.

17 Ibíd, tomo I, pág. 314.



trarnos en la biografía del autor para conocer cuál es el leit-motiv de esta poesía, que
subyace detrás de la minuciosa descripción de un árbol y de la vaga formulación de
un anhelo inconcreto. 

En conclusión, el tema central de esta poesía (el deseo imposible de curación de
su esposa enferma) aparece doblemente enmascarado: por una parte, por su estruc-
tura manierista, que lo desplaza hasta el final del poema y lo encubre con otro acce-
sorio, y, por otra parte, por la técnica contemporánea de supresión de lo anecdótico,
que permite eludir toda referencia al motivo esencial de la obra. Esta última sí que
sería propiamente una técnica de preterición y no de desplazamiento, como lo es la
anterior.

Tras la muerte de Leonor la estancia en Soria se le hizo a Antonio Machado inso-
portable. En octubre de 1912 consiguió ser trasladado para ocupar la cátedra de
Lengua Francesa del Instituto de Baeza, en la provincia de Jaén. El paisaje baezano
inspirará el poema Caminos (CXVIII), primero de los dedicados al fallecimiento de
su esposa:

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.

El río va corriendo,
entre sombrías huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.

Tienen las vides pámpanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otoño, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cárdena y violeta.
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El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.
La luna está subiendo
amoratada, jadeante y llena.

Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caseríos
del valle y de la sierra.
Caminos de los campos…
¡Ay, ya no puedo caminar con ella!18

Esta silva arromanzada fue escrita posiblemente en noviembre de 1912, pocos
días después de llegar a Baeza. En su primera versión, publicada en La Lectura en
mayo de 1913, empezaba con estos versos:

La vega está bordada de olivares
y surcada de pardas sementeras.19

Y finalizaba así:

Aguardaré la hora
en que la noche cierra
para volver por el camino blanco
llorando a la ciudad sin que me vean.20

Versos que fueron suprimidos en la edición definitiva del mismo.
Nuevamente nos encontramos con una estructura manierista en una poesía de

Machado. El tema secundario, al igual que en el poema anterior, es paisajístico: un
paseo otoñal por la ciudad jienense –un topos por lo demás muy presente en su obra.
Casi todos sus versos tienen un carácter hímnico, de exaltación de la tierra a la que
se canta –expresamente se califica de «alegres» a los campos de Baeza en el verso
octavo. Este carácter hímnico nos recuerda a aquellos otros que compuso anterior-
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19 Ibíd., en notas al texto y comentario, pág. 906.
20 Ibíd., en notas al texto y comentario, pág. 906.



mente, inspirados en la tierra soriana. Su tono es descriptivo, si bien algunas de sus
imágenes –como la sinestesia de la luna, que sube al cielo «jadeante», o el símil del
río con un «alfanje roto»– logran atemperar la morosidad de una simple descripción,
de adjetivación abundante, no exenta de epítetos (recuérdese la acertada opinión que
emite al respecto Vicente Huidobro en su Arte poética: «el adjetivo, cuando no da
vida, mata»).

Sin embargo, el poema cambia bruscamente de tono en el último verso. La sere-
nidad con la que había contemplado este locus amoenus llega a su fin cuando, de
repente, interrumpe una frase en el penúltimo verso (adviértanse los puntos suspen-
sivos: «Caminos de los campos…») y proclama en el siguiente su angustia por la
ausencia de Leonor: «¡Ay, ya no puedo caminar con ella!». Este verso, donde apa-
rece el asunto principal en toda su crudeza, tiene la taumaturgia de convertir un
poema hímnico y meramente descriptivo en una desgarrada elegía por la muerte de
su mujer. Y esta exclamación final, mediante la cual revela amargamente su senti-
miento, contrasta con el tono elusivo e insinuante con el que lo había abordado en
el poema anterior, a través de la supresión de la anécdota. Aquí no hay ya sugeren-
cia, sino expresión directa y sin ambages. En este sentido afirma Sánchez Barbudo:
«El verso final es un sollozo demasiado sincero, un grito de dolor demasiado autén-
tico, sin elaboración alguna, para que resulte poético. Sin embargo, sin ese verso el
poema resultaría frío: sería una pura descripción casi. Y una descripción sin ese
como toque mágico (que procede de la emoción con la cual contempla) que tienen
sus descripciones otras veces. Mas ese verso final, revelando la emoción suya laten-
te –emoción que estaba en él, que no procede ahora de la contemplación– carga de
vida a todo el poema.»21

Centrémonos ahora más detenidamente en el estudio de los versos tercero y cuar-
to: «yo contemplo la tarde silenciosa,/a solas con mi sombra y con mi pena». La
«tarde silenciosa» es un símbolo disémico, recurso que aparece frecuentemente en
la poesía de Antonio Machado –sobre todo, en su primer libro, Soledades, Galerías
y otros poemas, de estilo modernista22. Siguiendo la terminología de Carlos
Bousoño, distinguiremos en un símbolo disémico el sentido literal del sentido irra-
cional23. Así, el silencio expresa en su sentido literal la ausencia de sonido en esos
caminos baezanos por los que pasea, pero también expresa en su sentido irracional
el sentimiento de soledad y de melancolía que experimenta su alma, soliviantada por
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21 Op. cit., pág. 252.
22 Para el estudio del símbolo en la poesía de Machado, cfr. BOUSOÑO, Carlos, op. cit., tomo I, págs.

273 y ss. Respecto al símbolo disémico en particular, págs. 274-309.
23 Ibíd., tomo I, pág. 263.



la muerte de su esposa. La locución «a solas» es igualmente un símbolo disémico,
ya que alude en su sentido literal a la soledad del caminante; aunque también en su
sentido irracional a la soledad del alma –en este caso, la que sufre un hombre que
acaba de enviudar. La «sombra» del verso cuarto es también un símbolo disémico,
ya que se refiere en su sentido literal a la sombra del caminante y en su sentido irra-
cional a la tristeza humana, a la amargura, a la pena. 

En el verso cuarto encontramos así mismo un zeugma («con mi sombra y con mi
pena»), donde el poeta yuxtapone a un elemento concreto –la sombra– otro abstracto
–la pena–. Como la sombra es, según acabamos de ver, símbolo de la tristeza, sombra
y pena aluden a un mismo sentimiento, con un efecto pleonástico. En términos simila-
res aparecen en los versos 23 y 24 («La luna está subiendo/amoratada, jadeante y
llena») tres adjetivos que aluden, respectivamente, al color, al estado físico de cansan-
cio y a la forma de la luna. El verso 24 es paralelo, tanto por su adjetivación trimembre
como por su ubicación al final de una estrofa, al verso 18 («tarde piadosa, cárdena y
violeta»), en el que nuevamente se amalgama a un elemento concreto (el color, refor-
zado por la sinonimia «cárdena y violeta») otro abstracto (el de la sinestesia «tarde pia-
dosa», muy similar a la que vimos en el verso 3: «tarde silenciosa»). Vemos también un
paralelismo cromático entre ambos versos: el color de la luna («amoratada», según el
verso 24) es el mismo que el de la tarde («cárdena y violeta», según el verso 18). 

La muerte de Leonor, en suma, hizo rebrotar en el poeta un estado de melanco-
lía, curado provisionalmente en Soria por el hallazgo del amor anhelado. Esta
melancolía, mucho más profunda incluso que la que experimentó con anterioridad,
se expresa estilísticamente en estos versos con recursos modernistas, como la sines-
tesia o el símbolo disémico, característicos de su primera etapa.

Cuatro ideas aparecen, pues, en los versos tercero y cuarto: silencio, soledad,
sombra y pena. En ambos se vislumbra ya la amargura del poeta. Y su función no es
otra que la de anticipar el tema principal, el sentimiento de angustia y soledad que
padece, tal y como se dice explícitamente en el último verso. Por lo tanto, ambos
versos (especialmente, el cuarto) son el equivalente al vocativo «Celalba mía» del
primer soneto de Góngora. Allí se hacía alusión por vez primera al tema amoroso;
aquí ya se presiente el tono desolado del verso final. Tono desolado que, pese a su
inferioridad cuantitativa, impregna todo el poema y prevalece cualitativamente
sobre el tono alegre con el que se describe el camino recorrido. Este predominio
cuantitativo de lo accesorio sobre lo primordial aumentó debido a la supresión (acer-
tada, en opinión de Sánchez Barbudo24) de los cuatro últimos versos de su versión
original, que incidían precisamente en la tristeza que acongojaba al poeta.
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Por último, analicemos en esta silva la contraposición entre el plano realista o
material y el plano ideal o espiritual como función propia de este procedimiento,
según hemos reiterado. En el plano material, constituido por los caminos de Baeza
(tema secundario), hay un claro predominio de las sensaciones visuales. Y en el
plano ideal o espiritual observamos cómo tras la muerte de Leonor (tema central) la
esperanza que aún se vislumbraba en la poesía anterior ya se ha desvanecido. Pocos
meses después de la noticia, con el sentimiento a flor de piel, Machado no es capaz
de acudir a una técnica de implicitación y sugerencia (la supresión de la anécdota,
que hemos analizado en A un olmo seco). Por el contrario, ahora prefiere lanzar un
grito desesperado, expresar su angustia para desahogarse. Caminos es un poema
inferior en calidad a aquél. Sin embargo, la contraposición entre ambos planos resul-
ta en este caso mucho más patente.

¿Cómo pudo Machado conocer esta técnica? La similitud con Góngora no se
debió, en nuestra opinión, a una simple coincidencia. En Los complementarios, cua-
derno autógrafo que fue publicado póstumamente25, el poeta sevillano expresa su
admiración por el Góngora sonetista. Concretamente, y bajo la rúbrica «Literatura:
Sobre el soneto», afirma:

«Va el soneto de lo escolástico a lo barroco. De Dante a Góngora pasando por
Ronsard. No es composición moderna a pesar de Heredia. La emoción del soneto se
ha perdido. Queda sólo su esqueleto, demasiado sólido y pesado, para la forma líri-
ca actual. Todavía se encuentran algunos buenos sonetos en los poetas portugueses.
En España son bellísimos los de Manuel Machado. Rubén Darío no hizo ninguno
digno de mención.

No hay sonetos románticos.»26
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25 Gran parte de su contenido se dio a conocer en los Cuadernos Hispanoamericanos en 1949, y en
Clavileño en 1955. El libro Los complementarios y otras prosas póstumas fue editado posteriormen-
te por Losada en 1957, al cuidado de Guillermo de la Torre. En 1972 la editorial Taurus publicó Los
Complementarios en dos volúmenes (el primero, una versión facsímil; el segundo, una transcripción
de la obra hecha por Domingo Ynduráin). En 1987 apareció una edición de la misma en Cátedra, a
cargo de Manuel Alvar. Para este trabajo hemos consultado la versión incluida en las obras comple-
tas del poeta, publicadas por Espasa-Calpe en 1989 (vid. infra n. 26). Cfr. MACRÌ, Oreste: Historia
externa de los textos poéticos, en su Introducción, incluida en MACHADO, Antonio: I Poesías
Completas, op. cit., págs. 64-66.

26 MACHADO, Antonio: Los complementarios [1912-1916], en II Prosas completas, edición crítica de
Oreste Macrì con la colaboración de Gaetano Chiappini, Espasa-Calpe, Fundación Antonio Machado,
Madrid, 1989, 1ª ed., 2 reimp., pág. 1153.



Este apunte fue escrito en 191327: fecha cercana a la de la composición de ambas
silvas. A continuación, transcribe algunos versos y los glosa; entre ellos, el soneto
fúnebre que escribió el cordobés a la memoria de El Greco: Inscripción para el
sepulcro de Domínico Greco. El comentario que añade es bastante significativo:

«Arquitectura y pintura.
Es quizás lo más sabio de lengua de la poesía española. La palabra pinta, y la sin-

taxis dibuja. ¡Ah maravilla!
Después del soneto de Góngora y alguno de Calderón, no hay más sonetos en

castellano que los de Manuel Machado.
El soneto de Góngora es ya pintura más que poesía. Hay un soneto de Góngora

muy bello, que comienza: “Cosas, Celalva [sic] mía, he visto extrañas”.»28

A mayor abundamiento, en el mismo diario reproduce íntegramente el soneto
Cosas, Celalba mía…, bajo el título Caminando en días lluviosos, sin comentario
adicional alguno29. Del título referido se desprende la conexión que estableció
Machado entre el contenido de esta poesía y el tema, recurrente en su obra, del cami-
nante. La transcripción del poema se hizo entre finales de 1915 y principios de
191630. Son además muy numerosas a lo largo del texto las citas de versos de
Góngora (en particular, de sus sonetos, pero también de la Fábula de Polifemo y
Galatea). Algo muy curioso en un poeta hostil a lo barroco y que, a diferencia de su
hermano Manuel, apenas si cultivó esta estrofa hasta el final de su trayectoria poé-
tica.

Como corolario de todo lo dicho, podemos concluir que Machado debió ser cons-
ciente de que Góngora ya había utilizado el recurso empleado en estas dos silvas.
Pero: ¿conocía también su origen pictórico? Esta idea pudiera desprenderse de sus
frases «La palabra pinta, y la sintaxis dibuja. ¡Ah maravilla!» y «El soneto de
Góngora es ya pintura más que poesía»31. Téngase en cuenta, sin embargo, que estas
frases van referidas en principio al poema transcrito sobre El Greco. Escrito en 1614
o 1615, se trata de un soneto de estilo plenamente barroco y no manierista, con una
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27 MACRÌ, Oreste: Historia externa…, op. cit., pág. 66.
28 MACHADO, Antonio: Los complementarios, op. cit., págs. 1155-1156. La cursiva es nuestra.
29 Ibíd., págs. 1182-1183.
30 MACRÌ, Oreste: Historia externa…, op. cit., pág. 67. La fecha del texto anterior de Los complemen-

tarios es de 4 de diciembre de 1915 y la siguiente fecha que encontramos en el diario es la de 12 de
febrero de 1916. Entre ambas fechas debió copiar Machado en su cuaderno el soneto mencionado.

31 Vid. supra n. 28.



sintaxis complicada, propia más bien del hermético «príncipe de las tinieblas», y
nada tiene que ver con la técnica estudiada, propia de su época juvenil32. 

Por el contrario, a lo que alude es, por una parte, al contenido mismo del soneto
citado, que versa sobre la muerte de un pintor –pintor que, como dijimos, también
empleó este mismo procedimiento en algunos de sus cuadros. En el primer terceto
del mismo se refleja perfectamente esta simbiosis entre pintura y poesía: 

Yace el Griego. Heredó Naturaleza
arte, y el Arte, estudio; Iris, colores;
Febo, luces –si no sombras, Morfeo.–33

Por otra parte, Machado reproduce, junto a este poema sobre El Greco, otros
sonetos: entre ellos, uno de Ronsard, cuya glosa titula precisamente «Música y pin-
tura»34, y otro de su hermano Manuel, incluido en su libro Apolo, «maravilloso libro
de sonetos pictóricos» en palabras del propio Antonio35, cuya glosa titula «Pintura»36.
Del contexto se deduce claramente que su intención era comparar la relación exis-
tente entre poesía y bellas artes en sus sonetistas preferidos, entre ellos Góngora. 

Creemos, por tanto, que al subrayar el carácter pictórico de este soneto se refe-
ría, más que a su semejanza con cuadros manieristas de la época, al lenguaje emple-
ado, en el mismo sentido en el que Dámaso Alonso dirá del mismo, según hemos
visto anteriormente: «En nuestra mente tiene una inmediata traducción de tipo pic-
tórico.»37 Tal vez por su lenguaje, pletórico de imágenes prodigiosas y de adjetiva-
ciones sorprendentes, logró este poema cautivar a un poeta simbolista como lo fue
Antonio Machado.
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32 Debemos matizar que la existencia de «dos épocas» en la poesía de Góngora –esa pretendida evolu-
ción, tradicionalmente admitida, de «príncipe de la luz» a «príncipe de las tinieblas»—, que señaló el
licenciado Cascales en el siglo XVII, fue refutada por Dámaso Alonso. Cfr. ALONSO, Dámaso: Vida
y obra del poeta, gongorismo, en: Góngora y el «Polifemo», op. cit., págs. 77-83.

33 Citamos nuevamente por la edición de los Sonetos completos de Biruté Ciplijauskaité, op. cit., pág.
219.

34 MACHADO, Antonio: Los complementarios, op. cit., págs. 1153-1154.
35 Ibíd., pág. 1156.
36 Ibíd., pág. 1157.
37 Vid. supra n. 8.



La técnica manierista en Luis García Montero

Luis García Montero (nacido en Granada en 1958) es uno de los más conspicuos
representantes de la llamada poesía de la experiencia. Sin embargo, sus comienzos
literarios fueron bien distintos: su primer libro, Y ahora ya eres dueño del Puente de
Brooklyn, publicado en 1980 y definido por su autor como «un libro juvenil, de acer-
camiento a la literatura, escrito por un estudiante de Filosofía y Letras»38, se carac-
terizaba por su estética vanguardista. El siguiente, Tristia, publicado dos años más
tarde, marca un cambio de rumbo en su poesía, pues abandona el surrealismo y lo
irracional y sienta, junto con Javier Egea y Álvaro Salvador, las bases de una nueva
promoción poética, conocida como «la otra sentimentalidad». A partir de ahora cul-
tivará una poesía caracterizada por su estilo realista, su contenido urbano y su for-
malismo métrico, con predominio de la silva blanca. El propio autor explica las
razones de un giro tan profundo en su obra: «Toda esa politización no se hacía para
negar la individualidad, sino para rescatarla de un modo distinto, desde otra senti-
mentalidad, pegándole así de camino una reprimenda teórica a los estalinistas que
se empeñaban en negar por decreto el derecho a la intimidad y a la diferencia. […]
Me interesaba la llamada poesía de la experiencia, o mejor, el intento de dar solu-
ción a las limitaciones de la realidad desde el propio realismo, sin buscar paraísos
artificiales en la expresión o en la mitología. No es una cuestión de banderías, sino
un debate literario, una discusión sobre el estilo […]. El camino de la otra sentimen-
talidad, la defensa del realismo, nos acercó a una tradición diferente […]. Porque
más que las vanguardias históricas, lo que se ponía en duda era la vigencia de la con-
cepción vanguardista del arte.»39 En un artículo publicado en El País el 8 de enero
de 1983 y titulado precisamente La otra sentimentalidad, señalaba el poeta la fina-
lidad que perseguía este nuevo movimiento: «Romper la identificación con la sen-
sibilidad que hemos heredado significa también participar en el intento de construir
una sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina burguesa de
la vida.»40

El libro Tristia, escrito por García Montero junto con Álvaro Salvador y publica-
do en 1982 bajo el seudónimo de Álvaro Montero, incluye esta silva blanca, titula-
da Crónica:
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38 GARCÍA MONTERO, Luis: Trazado de fronteras, incluido en Además, Poesía Hiperión nº 229,
Ediciones Hiperión, Madrid, 1994, pág. 13.

39 Ibíd., págs. 15-16.
40 GARCÍA MONTERO, Luis: La otra sentimentalidad, artículo recogido en: EGEA, Javier; SALVA-

DOR, Álvaro y GARCÍA MONTERO, Luis: La otra sentimentalidad, Los Pliegos de Barataria,
Editorial Don Quijote, Granada 1983, pág. 15.



Stendhal amó a tres mujeres
apasionadamente.
En orden cronológico: Métilde Dembowki

Clémentine Curial
y Giulia Rinieri.

Métilde
nunca llegó a ser suya
y tampoco animó sus esperanzas.
La conoció en Milán
con un cesto de moras en las manos
y cierta mala fama
de dama liberal.
Hay un poco de ella en todas sus novelas.

Clémentine
en París le sirvió nobleza entre los ojos.
Casada con un conde
compuso aquel romance por propia iniciativa.

Giulia por fin
apareció en su vida hacia 1827
y le trajo en su piel el otoño de Siena,
cálido,
intenso como octubre,
como dicen que son contigo los otoños.41

Los poemas de Tristia fueron compuestos entre 1979 y 1981; por tanto, la estruc-
tura manierista que hemos estudiado ya en Góngora y Machado la encontramos
ahora en una poesía mucho más cercana en el tiempo. El subtema viene referido en
este caso a las amantes de Stendhal. Según se desprende de esta Crónica, hubo tres
mujeres importantes en su vida, aunque sólo encontró su media naranja en la última
de ellas. Y esta mujer –que le regaló al novelista francés «el otoño de Siena»– es
comparada en el último verso con la persona amada. Vemos, pues, cómo el tema
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41 Citamos por: GARCÍA MONTERO, Luis: Poemas de «Tristia» (1979-1981), en: El jardín extranje-
ro precedido de Poemas de Tristia, Poesía Hiperión nº 152, Ediciones Hiperión, Madrid, 1999, 2ª ed.,
pág. 26.



principal (el amor del poeta) se desplaza otra vez al último verso, mientras que el
tema secundario (los amoríos de un dandy) ocupa el resto del poema y predomina
por ende cuantitativamente sobre aquél.

El punto de conexión entre ambos temas es ahora la palabra «otoño/-s», que
cumple en este caso una función similar al término «milagro» en la poesía A un olmo
seco o al nimbo luminoso que rodeaba la cabeza de la santa en el cuadro del
Tintoretto para destacar su importancia. Ese «otoño de Siena» del verso 20 represen-
ta claramente el amor verdadero, pleno, que sólo Giulia Rinieri fue capaz de darle a
Stendhal, idea que se enfatiza al calificarlo de «cálido,/intenso como octubre» en los
versos 21 y 22. Y a ese amor verdadero y pleno, nuevamente simbolizado por la
estación autumnal, aunque ahora referido al poeta mismo, alude el verso final:
«como dicen que son contigo los otoños». 

Es, por tanto, el amor el sentimiento que unifica a los protagonistas de este
poema: tanto al novelista francés (protagonista del tema secundario) como al propio
autor (protagonista del tema principal). Adviértase en este sentido cómo el término
«otoño/-s» viene referido tanto al primero (en el verso 20) como al segundo (en el
último verso). Al tener ambos temas un contenido amoroso encontramos una curio-
sa semejanza con el soneto de Góngora De un caminante enfermo que se enamoró
donde fue hospedado, aunque posiblemente no fuese buscada de propósito. La dife-
rencia estriba en que el protagonista del asunto accesorio no es en este caso un per-
sonaje imaginario (un peregrino enfermo), sino un personaje histórico (Stendhal). 

Detengámonos brevemente en la consideración del matiz «culturalista» del
mismo, ya que versa sobre la biografía de un escritor francés. La poesía de Góngora
había acudido a la mitología como tema secundario al emplear esta técnica, y las
referencias mitológicas son por supuesto una clara manifestación de su estilo culte-
rano. Pero utilizamos aquí esta palabra para aludir al culturalismo como rasgo carac-
terístico de la poesía novísima. Cuando aparecen temas de esta índole en poetas de
la experiencia el enfoque es bien distinto al que le dieron los de la generación del
68, precisamente porque sus presupuestos estéticos son diferentes. La sencillez de
un vocabulario exento de ornamentación, el tono coloquial, el realismo o la ausen-
cia de recursos vanguardistas distinguen claramente la visión de un mismo tema
hecha por un poeta novísimo y por otro de la experiencia. En este sentido Miguel
García-Posada propone comparar la poesía Sebastian Melmoth42, escrita por Felipe
Benítez Reyes, poeta de la experiencia, «donde la figura de Wilde aparece en su
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42 Sebastián Melmoth es el seudónimo que adoptó Oscar Wilde tras la condena que cumplió en la cár-
cel de Reading por su relación homosexual con Lord Alfred Douglas.



dimensión más trágica»43, con otra referida también al dramaturgo irlandés y escrita
por el novísimo Pere Gimferrer, Pequeño y triste petirrojo, «que era, sobre todo, un
pretexto para la producción de imágenes.»44 Hecha esta matización, cabe añadir que
García Montero ha escrito también otras poesías de contenido «culturalista»; recuér-
dese, por ejemplo, el excelente poema El insomnio de Jovellanos, donde utiliza un
recurso tan en boga como el monólogo dramático –al igual que Benítez Reyes en el
poema mencionado o el propio García Montero en Larra. Otros poemas literarios
suyos son A Federico, con unas violetas y Canción arboleda, inspirado en la muer-
te de Rafael Alberti.

¿Era consciente el poeta granadino de estar utilizando una técnica gongorina?
Probablemente sí. Al escribir estos versos debió tener en mente las ideas expuestas
de Orozco. Habiendo sido alumno de Filología en la Universidad de Granada
–donde ejercía la docencia dicho profesor– y aficionado como era a la lectura y a la
poesía, su ensayo sobre el Manierismo y el Barroco no debió pasar desapercibido en
aquel estudiante con vocación de escritor. ¿Pudo haberse percatado de su presencia
en los poemas de Machado? No podemos afirmarlo con la misma seguridad, aunque
tampoco debemos descartarlo, dado que el sevillano figura entre sus poetas predi-
lectos45. Además, García Montero ha reconocido expresamente la influencia en su
obra del pensamiento poético de aquél46. Y, sobre todo, porque una de sus poesías
favoritas es precisamente A un olmo seco. 

El mayor mérito estriba sin duda en la personalización de este recurso, en la ade-
cuación del mismo a su peculiar mundo poético. García Montero descubrió –o al
menos intuyó– lo bien que se avenía el mismo a su concepción de la poesía. En efec-
to: en su artículo La otra sentimentalidad –escrito en 1983, pocos años después que
estos versos– había afirmado que «…el poema es también una puesta en escena, un
pequeño teatro para un solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus
propios trucos en las representaciones. La fundación mítica del yo sensible, cimien-
to de la moral burguesa, utiliza la poesía para reproducirse precisamente por su irre-
alidad. […] Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de tra-
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43 GARCÍA-POSADA, Miguel: Poesía española, Volumen 10: La nueva poesía (1975-1992), Páginas
de Biblioteca Clásica, Crítica, Barcelona, 1996, pág. 199.

44 Ibíd., pág. 199.
45 Antonio Machado es uno de los siete maestros, junto a Espronceda, Bécquer, Alberti, Cernuda, Gil

de Biedma y García Lorca, a quienes menciona en su poema Espejo, dime, de su colección Rimado
de ciudad (1981-1983) (incluido en Además, op. cit., pág. 91). 

46 En Trazado de fronteras, afirma: «Más que las vanguardias, ahora me interesaban el pensamiento
poético de Antonio Machado…» (incluido en Además, ibíd., pág. 15).



bajo el poema deja de ser la respuesta sensible a una motivación empírica (o al
menos deja de ser sólo eso). […] Sólo cuando uno descubre que la poesía es menti-
ra –en el sentido más teatral del término– puede empezar a escribirla de verdad.
Mientras tanto es excesiva la servidumbre que nos impone.»47 Concebido el yo sen-
sible como una mera ilusión de la clase burguesa, se hace necesaria la disociación
entre el yo poético y el yo real. La poesía será considerada, por lo tanto, como un
género de ficción, al igual que la novela o el teatro48, y el poema, reducido a la con-
dición de un simple juego. Estas ideas quedaron reflejadas claramente en una poe-
sía suya (la XXV del Libro I de Diario cómplice), que acaba así:

sabernos personajes literarios,
mentiras de verdad, verdades de mentira.

Recuerda que yo existo porque existe este libro,
que pudo suicidarnos con romper una página.49

Fiel a esta concepción ficticia del yo poético, se imponen ahora la ironía o el dis-
tanciamiento. Es evidente –y así lo ha señalado la crítica– la influencia de Gil de
Biedma, que tituló un poema suyo El juego de hacer versos50 (en el que compara iró-
nicamente la creación poética con el onanismo) y utilizó técnicas de desdoblamiento
en poesías como Contra Jaime Gil de Biedma o Después de la muerte de Jaime Gil
de Biedma51. A esta visión teatral y lúdica del poema se ajusta bien el procedimiento
que venimos analizando, ya que permite engañar o despistar al lector, burlarse de él
hasta el extremo de que ignore el asunto central de la obra hasta el final de la misma
y subrayar, por ende, su carácter ficticio. Sirve, pues, también como una forma de dis-
tanciamiento del hipócrita lector, su semejante, su hermano, en palabras de Baudelaire. 
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47 Op. cit., págs. 13-14. La cursiva es nuestra.
48 En este mismo sentido afirma Carlos Bousoño que las diferencias entre la poesía y otros géneros lite-

rarios (como la novela, el cuento o el teatro leído) son puramente cuantitativas y no cualitativas. Cfr.
BOUSOÑO, Carlos, op. cit., tomo II, págs. 252-264.

49 Citamos por: GARCÍA MONTERO, Luis: Diario cómplice, Poesía Hiperión nº 106, Ediciones
Hiperión, Madrid, 1999, 4ª ed., pág. 52.

50 Esta poesía es mencionada expresamente por García Montero en su artículo La otra sentimentalidad,
op. cit., pág. 14.

51 Sobre la consideración del yo poético como un ente de ficción, un «personaje» distinto al yo empírico
del poeta, cfr. BOUSOÑO, Carlos, op. cit., tomo I, págs. 27-33. Sobre la ficción del yo poético en la
nueva poesía, cfr. GARCÍA-POSADA, Miguel, op. cit., págs. 16-18. Un claro ejemplo del yo poético
como sujeto distinto del yo empírico del poeta lo encontramos en la técnica del monólogo dramático.



Podemos establecer entonces un paralelismo respecto a su función: si el contras-
te entre lo ideal o espiritual y lo realista o material es, según hemos reiterado, el fun-
damento de la técnica manierista de pluralidad temática y desplazamiento del asun-
to principal, el contraste entre el yo poético y el yo real es el fundamento de las téc-
nicas de ironía y distanciamiento en los poetas de la experiencia. Si bien en este
poema ese plano ideal o espiritual del que nos hablaba Orozco debe interpretarse
exento de toda trascendencia teológica o metafísica, propia del Barroco, y circuns-
cribirlo al ámbito de la intimidad personal, de la ternura, que su autor siempre rei-
vindicó, como hemos visto anteriormente52. Y la intimidad, la ternura o el derecho a
la diferencia son rasgos propios del protagonista individual de una obra artística,
frente al protagonista colectivo como elemento característico de la estética marxis-
ta –que fructificó en una película tan extraordinaria como El acorazado Potemkin,
de Sergei Eisenstein, o en la reivindicación que se hizo tras la revolución bolchevi-
que de Fuenteovejuna, de Lope de Vega–.

El hecho de que García Montero se haya valido de un procedimiento utilizado en
los Siglos de Oro adaptándolo a una nueva sensibilidad es una prueba más de la
importancia de la tradición en la poesía y de su necesaria conjugación con la moder-
nidad. Luis Cernuda lo supo ver muy bien cuando escribió: «En toda expresión poé-
tica, en toda obra literaria y artística, se combinan dos elementos contradictorios:
tradición y novedad. […] Es necesario que el poeta, haciendo suya la tradición, vivi-
ficándola él mismo, la modifique según la experiencia que le depara su propio exis-
tir, en el cual entra la novedad, y así se combinan ambos elementos. […] Sólo por
la vivificación de la tradición al contacto de la novedad, ambas en proporción justa,
pueden surgir obras que sobrevivan a su época.»53

Murcia, 17 de septiembre de 2007.
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52 Vid supra n. 39. En Trazado de fronteras el poeta comenta cómo «soportaba uno […] la regañina del
camarada de turno: “hablas de la ternura, porque tienes miedo a la palabra revolución”. […] La crí-
tica a la palabra ternura vino por el título que le puse a una conferencia sobre Ernesto Cardenal y por-
que a mí me gustaba repetir en las reuniones que la solidaridad es la ternura de los pueblos.» (inclui-
do en Además, op. cit., pág. 17). 

53 CERNUDA, Luis: Estudios sobre poesía española contemporánea, Ediciones Guadarrama,
Colección Universitaria, Madrid, 1975, pág. 11. La cursiva es nuestra.
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