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LLA POESIA DESPUES DE LA POESIA
CARTOGRAFIAS ESTETICAS PARA EL TERCER MILENIO

RESUMEN:

Este articulo analiza las principales tendencias
poéticas a comienzos del siglo xx1: la mezcla de
contemplacion y reflexién, el compromiso social,
el nuevo simbolismo y el equilibrio entre la vida
y la cultura. Las dos primeras comparten algunos
aspectos con otros movimientos literarios de los
afios 80 y 90, como la poesia metafisica o el rea-
lismo sucio. Las dos ultimas, en cambio, mues-
tran la condicién posmoderna de una generacion
que ha fundido la poesia de la experiencia con la
experiencia de la poesia.
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ABSTRACT:

This paper analyses the main poetic trends at the
beginning of the 21* century: the fusion of con-
templation and reflection, the social commit-
ment, the new symbolism, and the balance of life
and culture. In a way, the contemplative attitude
and the committed position share some features
with other literary movements arisen in the eigh-
ties and nineties, such as the metaphysic poetry
and the dirty realism, respectively. On the con-
trary, the symbolic code and the union of life and
culture show the postmodern label of a genera-
tion which has melted the poetry of experience
with the experience of poetry.
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El marco cronoldgico de la poesia espafiola del siglo xx1 esta delimitado por la
publicacién de dos antologias: 10 menos 30 (1997), compilada por Luis Antonio de
Villena, y Poesia de la experiencia (2007), editada por Araceli Iravedra. En el pré-
logo de la primera, el antélogo defendia la existencia de una evolucién interna en la
poesia de la experiencia que no suponia una ruptura explicita con las maneras pre-
dominantes en la década anterior, pero que implicaba el avance hacia “una poesia
figurativa que amplie o varie el sentido de la figuracién” (Villena [1997] 2000:
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105)". A la altura de 2007, Araceli Iravedra afirmaba que, si bien nunca pudo hablar-
se de una estricta uniformidad en las filas de la experiencia, actualmente “el concep-
to se ha desleido y perdido entidad al desdibujarse unos rasgos distintivos (referen-
cialismo, narratividad, anecdotario biogrifico...) en los que muchos de sus cultiva-
dores han dejado de reconocerse” (Iravedra 2007a: 157). Cabria preguntarse, pues,
qué ha sucedido en los diez afios que median entre una antologia y otra. Lo que es
indiscutible es que el lector ha asistido a la transicién desde una lenta —y todavia
timida— renovacion de los modelos literarios hasta la constatacion de una auténtica
didspora estética (Prieto de Paula 2002: 380).

A comienzos del siglo XXI, varios sintomas permiten explicar la disgregacion de
las poéticas que convivian bajo el marbete de poesia figurativa®. En primer lugar, la
consolidacidn del canon experiencial se refleja en la publicacién de las obras com-
pletas, o casi completas, de algunos de los nombres mas destacados de esta tenden-
cia: Benjamin Prado (Ecuador. Poesia 1986-2001, 2002), Felipe Benitez Reyes
(Trama de niebla. Poesia reunida, 1978-2002, 2003), Vicente Gallego (El suesio
verdadero. Poesia 1988-2002, 2003), Carlos Marzal (El corazon perplejo. Poesia
reunida, 1987-2004, 2005), Luis Mufioz (Limpiar pescado. Poesia reunida,2005) y
Luis Garcia Montero (Poesia [1980-2005], 2006). Aunque seria precipitado procla-
mar la sedimentacion retdrica de la escuela realista, estas recopilaciones son indicio
de un itinerario bien perfilado, tanto por parte de los autores que se encuentran en
plena madurez como de aquellos otros que acaban de acceder a ella’. En segundo
lugar, la lirica figurativa ha sido objeto de una intensa recepcion critica. Diversos
estudios abordan la poesia del dltimo cuarto de siglo como una categoria suscepti-
ble de ser analizada con cierta distancia, bien desde una perspectiva critico-literaria
o bien desde una perspectiva académica. Asi lo acreditan los trabajos de Antonio
Jiménez Millan (2006), Juan José Lanz (2007), Juan Cano Ballesta (2007), Angel L.
Prieto de Paula (2007) y Rafael Morales Barba (2008). En tercer lugar, se ha produ-
cido una ampliacién del campo de batalla tedrico. Las actitudes anti-experienciales

"En La logica de Orfeo (2003), Villena intenta superar el debate planteado en su anterior antologia al
proponer la sintesis entre racionalidad e irracionalismo, o entre lo que él denomina poesia del irracio-
nalismo cognoscitivo (voz orfica) y poesia del realismo meditativo (voz logica) (Villena 2003: 16-19).

> Garcia Martin llamaba poesia figurativa a la tendencia cultivada mayoritariamente en los afios ochen-
ta y noventa, “por analogia con la distincién entre pintura figurativa y pintura no figurativa: todos
ellos se encuentran mds cerca de Gaya que de Tapies” (Garcia Martin 1992: 209).

* Se trata, en cualquier caso, de un canon no exento de polémica, como demuestran los volimenes
colectivos coordinados por Sdanchez Robayna y Jordi Doce (2005) y por José Luis Falcé y Antonio
Méndez Rubio (2007).
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mds fervientes, como la abanderada por el Colectivo Alicia Bajo Cero, parecen
enfriarse después de 1997, hasta desembocar en distintas opciones provinciales,
locales o unipersonales: la ya disuelta Unién de Escritores del Pais Valenciano, el
grupo onubense Voces del Extremo, la poesia practicable de Jorge Riechmann o la
poesia entrometida de Fernando Beltran. Incluso cuando surgen proyectos de cariz
programdtico, como la antologia Once poetas criticos en la poesia espaiiola recien-
te (2007a), coordinada por Enrique Falcén, su finalidad no es tanto manifestarse en
contra de una escritura identificada con los mecanismos del poder como pronunciar-
se a favor de una poesia comprometida con los desafios sociales de nuestro tiempo.

Dentro de estas coordenadas se inscribe la poesia postpoética preconizada por
Agustin Ferndndez Mallo en 2003, una poesia después de la poesia que concuerda
tacitamente con la historia después de la historia anunciada por Francis Fukuyama
en 1989. La postpoesia reclama la sustituciéon de la modernidad lirica por un para-
digma posmoderno que no puede renunciar ni a la dimension mercantil de sus pro-
ductos, ni a la revolucion tecnoldgica, ni a la expansion metafdrica de los significa-
dos*. La aficion por los prefijos denotativos de la novedad cimienta también el con-
cepto de afterpop, un término acuiado por Eloy Ferndndez Porta para referirse a una
sensibilidad posmoderna que, no obstante, manifiesta curiosas similitudes con los
presupuestos defendidos por Castellet en 1970. Nos encontramos asi ante un pano-
rama derivativo, un milenarismo invertido en el que las discusiones sobre el futuro
se han reemplazado por las virtudes sedantes del pensamiento débil, la sinuosidad
intelectual y la entusiasta aceptacion del final de la ideologia, del arte o de la lucha
de clases.

En este contexto aparecen numerosas propuestas que erigen Internet en santua-
rio de un mundo globalizado, donde las voces convergen con los ecos: revistas digi-
tales como El Coloquio de los Perros 'y La Dama Duende; diarios de lecturas como
las bitdcoras de Vicente Luis Mora, Manuel Vilas y Santos Dominguez; lugares de
experimentacion visual como la pagina de Mercedes Diaz Villarias, o blogs misce-
laneos como Poesia Digital y Las Afinidades Electivas. Todos estos espacios virtua-

* Afirma Agustin Ferndndez Mallo: “Hablamos de la necesidad de un cambio tan radical como en su
dia lo operaron las vanguardias. Hablamos de la necesidad de que los poetas acometan sin comple-
jos la deconstruccién de la poesia, tnica disciplina artistica que ain no lo ha hecho” (Ferndndez
Mallo 2003: 108). Sin embargo, ni la tradicién de las vanguardias ni la cuestién posmoderna son
aspectos desatendidos en la lirica espafiola del fin de siglo. Prueba de ello es la nocién de realismo
posmoderno, entendida como una apuesta por la socializacién del disfrute estético, la democratiza-
cién de la belleza y la desacralizacion de los tépicos romdnticos sobre la poesia (Oleza 1996: 39-42).
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les expresan el deseo de abrir una caja de Pandora de cuyas celdillas pixeladas
podria emerger un universo tan tentador como inabarcable’.

En suma, la poesia espaiiola del tercer milenio ha llegado a un punto en que debe
elegir sus bifurcaciones. Por un lado, continuar tercamente los senderos trazados a
principios de los ochenta. Por otro, acechar los espejismos de una novedad que sélo
es tal en la medida en que supone volver la mirada hacia los abuelos literarios: la
infame turba sesentayochista —en palabras de Federico Campbell- que intenté des-
pertar de la pesadilla estética del socialrealismo. Con todo, el lector actual no pre-
sencia la destruccion de la lirica, sino una de las eventuales transformaciones de
energia que pautan la historia de la literatura. La poesia de la experiencia, que
Langbaum incorpord en las letras espafiolas con el permiso de Gil de Biedma, sobre-
vive ahora bajo una apariencia mas heterogénea de lo que pudo parecer a simple
vista. Esta pluralidad se ilustra mediante la metdfora de un mismo arbol geneal6gi-
co con multiples ramas, en cada una de las cuales germinan nuevos brotes. Todo ello
favorece la contigiiidad estética entre la poesia de la experiencia y algunas facetas
de la mal llamada poesia metafisica®, aunque todavia perdure la escision entre dos
planteamientos contrarios, que conciben la labor creativa como fuerza moral o como
indagacién esencial(ista), respectivamente. Esta division es solidaria con la que
vivieron los seniors de los ochenta entre la poesia del didlogo y la del fragmento
(Lanz 2007: 178-180) o entre la poesia que es literatura y la que se resiste a pasar
por las horcas caudinas de los géneros literarios (Prieto de Paula 2002: 378-379)'.

* Francisco Javier Garcia Rodriguez (2008: 3-4) da cuenta de las posibilidades creativas de una blogos-
fera que constituye un lugar propicio para musas cibernéticas, letraheridos en formato web y discur-
s0s escritos con tinta invisible.

¢ A este respecto, Araceli Iravedra comenta: “Para mayor imprecisién, no son siempre tan radicalmen-
te diversos (menos atin tras su evolucién reciente) los productos estéticos de los poetas de la expe-
riencia y de algunos de los ‘otros’ [en los que entrarfan nombres tan dispares como los de Sanchez
Robayna, Jorge Riechmann, Antonio Colinas, Jaime Siles o Blanca Andreu], por mds que asi lleven
a pensarlo sus reflexiones tedricas sobre el género” (Iravedra 2007b: 103).

" En la antologia Cambio de siglo, Domingo Sdnchez-Mesa establece los siguientes rasgos definitorios
de los nuevos autores: 1) la reactivacién de un nuevo sentido de originalidad a través de la constan-
te revision de las tradiciones poéticas; 2) el afdn de trascendencia, por medio de cierta aureola de mis-
terio en el poema; 3) el despojamiento formal y la tendencia al fragmento; 4) la mayor exigencia en
la conciencia del lenguaje; 5) la menor presencia del confesionalismo en la voz poética; 6) un tras-
fondo moral de nihilismo o de sereno escepticismo; 7) una renovada radicalidad en la prictica de la
poesia; 8) un culturalismo vivido desde dentro; 9) la incorporacién de nuevas estrategias de visuali-
dad; 10) el enriquecimiento de la experiencia de la realidad, como consecuencia de la interrelacion
entre pensamiento y emocién, y 11) una conciencia tedrico-poética menos polarizada que en las déca-
das anteriores (Sanchez-Mesa Martinez 2007: 29-60).
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La mirada de Icaro

A comienzos del siglo xXI, varias propuestas aspiran a elevarse sobre la realidad
material para buscar nuevos vinculos entre el hombre y el universo, aun a sabiendas
de que el vuelo verbal tiene las alas de cera y de que el riesgo de calcinacion expre-
siva aumenta conforme el poeta se aproxima al deslumbramiento. Algunos escrito-
res surgidos a finales de los ochenta intentan adentrarse en una poesia donde coexis-
ten sin fricciones la revelacién ontolégica y la profundidad introspectiva. Se encua-
dran aqui autores procedentes de una estricta experiencialidad —Carlos Marzal,
Vicente Gallego, José Mateos—, pero que en sus ultimos libros han desplazado la
inmediatez del presente por una Optica mas demorada, tanto en su versiéon himnica
como en su vertiente elegiaca. En ese sentido, la mezcla de vitalidad y nostalgia que
se observaba en su trayectoria anterior pervive ahora bajo un envoltorio retérico dis-
tinto, acorde con la mirada de quien se sabe en el medio del camino y aun puede ver
la copa medio llena o medio vacia. Se trata de una poética de la intensidad en la que
el sustrato pesimista se va matizando a través de la celebracion de la existencia o de
la bisqueda de la trascendencia en el recinto de la intimidad (Jiménez Millan 2006:
108-114). De este modo, lo sustantivo no es la experiencia individual que da pie al
poema, sino “el corolario meditativo que en ella desemboca” (Prieto de Paula 2002:
269), y que no siempre requiere el apoyo de la biografia.

Carlos Marzal ha optado por el himno como antidoto frente a la precariedad en
Metales pesados (2001) y Fuera de mi (2004). Su lirica expone las continuas inter-
secciones entre la claridad 16gica y las zonas de incertidumbre de la realidad®. Sin
embargo, el repliegue reflexivo ya era visible en los textos mas directos —y belige-
rantes— del autor. Por su parte, Vicente Gallego persigue en Santa deriva (2003),
Cantar de ciego (2005) y Si temierais morir (2007) una poesia que redima de la con-
ciencia de la finitud y una diccién solidaria con dicha voluntad. Su voz limita en la
parquedad del decir de San Juan de la Cruz, se enriquece con la aparente naturali-
dad del cancionero, bebe de las fuentes orales del mester de juglaria y se inspira en
la mistica activa de Claudio Rodriguez. A su vez, José Mateos ofrece en La niebla
(2003) un libro unitario que se pregunta sobre los desconciertos de la vida y la res-

® En el prélogo de su poesia reunida, Marzal sostiene: “tengo la impresién de que se cumple un trayec-
to (siempre se cumple un trayecto) que no tiene mds destino que el propio estar en transito: aquel que
va de la expresion verbal de la experiencia, a la poesia entendida como experiencia verbal. Dos for-
mas de aludir a la vida y a la aventura de la conciencia en sus aguas magicas” (Marzal 2005: 15).
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tituciéon de lo sagrado’. A lo largo de mds de quinientos endecasilabos blancos, el
José Mateos que reside en la morada de la niebla sigue prefiriendo, como el que can-
taba la peripecia de Julia Reis, la evocacion al agonismo. Su obra completa, Reunion
(20006), refleja una travesia estética que no es sino acendramiento de los mismos
motivos.

A los nombres anteriores se suman otros que, desde sus origenes, exhibieron una
inclinacién contemplativa —Antonio Moreno, Vicente Valero— o fueron destilando su
diccién en un proceso de ascesis retérica—Miguel Angel Velasco—. Algunos son més
tardios —Antonio Cabrera— o se sitian entre esta promocién y la siguiente —Jordi
Doce—. Estos autores pretenden llegar al alma de las cosas mediante una trabazén
simbolista en la que cobra relieve la transcripcion de ciertos temas literarios relacio-
nados con la fugacidad de la vida. Antonio Moreno avanza en Metafisicas (2001),
Polvareda (2003) y La tierra alta (2006) por un territorio objetual, una geografia
lirica que contiene el mundo y que es capaz de decirlo con el verbo justo y sin
impostar la voz. Su escritura, reunida en Intervalo (2007), muestra una vocacioén
escrutadora que se conjuga con las palabras esenciales y se sustenta en el quietismo
espiritual. Dentro de esta tendencia se enmarca la produccion de Vicente Valero. En
Libro de los trazados (2005) y Dias del bosque (2007), la pesquisa de la esenciali-
dad se traduce en una fuerte densidad simbdlica, a través de la cual el autor se inter-
na en su viaje hacia el conocimiento. Miguel Angel Velasco, que habia velado sus
primeras armas en una estética de ecos irracionalistas, propone en La miel salvaje
(2003), Fuego de rueda (2006) y Memoria del trasluz (2008) una comunion con la
naturaleza macerada por una moral estoica. El desasimiento espiritual de Velasco
alcanza plenitud en una epifania de la carne que recrea los tépicos de la vanitas y
del memento mori sin desdefiar la imagineria escatolégica del Barroco. Mds atenida
al breviario intimo se encuentra la poesia de Antonio Cabrera. En la estacion perpe-
tua (2000) y Con el aire (2004) conforman un tratado sobre el arte de mirar gracias
a unos versos que funcionan como las pinceladas de un acuarelista, ensamblando
precision y levedad. El anhelo de capturar las fases de la luz tiene aspiraciones pic-
tdricas que remiten a los experimentos cromadticos de los impresionistas o a la obse-
sién naturalista de Antonio Lopez en El sol del membrillo (1991), el filme de Victor
Erice. La fascinacion por lo visual se advierte igualmente en Gran angular (2005),

? Otros autores también adscriben su obra a lo religioso, recuperando un espiritualismo de hondo arrai-
go existencial —Miguel d’Ors, Juan Marfa Calles o los hermanos Jaime y Enrique Garcia-Mdiquez—
o procurando un desasosiego que se basa en las imdgenes trémulas y los versiculos de gran fuerza
imaginativa —Maria Antonia Ortega— (Prieto de Paula 2007: 120).
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de Jordi Doce, quien en sus poemarios anteriores (Leccion de permanencia, 2000, y
Otras lunas, 2002) habia proyectado una mirada circular sobre la naturaleza y lo
doméstico. Autores cercanos a los anteriores son, en una estela neofigurativa, Alva-
ro Valverde (Mecdnica terrestre,2002), Arturo Tendero (La memoria del visionario,
2006), Carlos Alcorta (Sutura, 2007) y Rafael Fombellida (Cancion oscura, 2007).
Dentro de una poesia esencializada se localizan Juan Antonio Gonzélez Fuentes (La
luz todavia, 2003; Atlas de perplejidad, 2004) y Eduardo Moga (Soliloquio para
dos, 2006; Cuerpo sin mi, 2007).

Algunos rasgos distintivos presentan Aurora Luque y Juan Antonio Gonzdlez-
Iglesias, que pueden considerarse camaradas de Icaro no sélo por su voluntad de
elevacion estética, sino también por su recurrencia a la mitologia grecolatina. En
estos escritores, cuyos primeros libros datan de los afos noventa, el impulso exis-
tencial participa de un clasicismo posmoderno donde conviven en aparente armonia
la tonalidad himnica de Pindaro, el hedonismo sensualista de Epicuro y los signos
ambiguos de la sociedad de la informacién contemporanea. En Camaradas de Icaro
(2003) y La siesta de Epicuro (2008), Aurora Luque ofrece una invitacion al instan-
te en un discurso que plantea los desajustes entre el mundo y el lenguaje (Diaz de
Castro 2002: 283-285). La obra de la autora, en la que se enhebran con naturalidad
los mitos y fopoi clasicos, cristaliza en una poética solar donde se unen realidad y
deseo, conciencia de los limites y vitalismo apasionado. Siguiendo un recorrido
semejante, Juan Antonio Gonzdlez-Iglesias entronca en Un dngulo me basta (2002),
Olimpicas (2005) y Eros es mds (2007) con el universo cldsico y barroco, en su ver-
tiente mas heterodoxa y liberadora. La asuncion de la naturalidad cultural del acto
creativo (cf. Domingo Sanchez-Mesa 2007: 260) desemboca en una poesia carente
de prejuicios, en la que eros termina triunfando sobre logos. Si la Antigliedad gre-
colatina se considera una edad de oro a la que es imposible regresar, el presente s6lo
trasciende su condicién de edad de hierro cuando se impone la exaltacién amorosa
o la llamada al goce corporal. Se configura asi un carpe diem —o, en la contraparti-
da propuesta por Aurora Luque, un carpe noctem 'y un carpe amorem— que permite
actualizar la leccién hedonista de los cldsicos en las actividades prosaicas de la vida
cotidiana.

Acentuando la condicidn elegiaca y la contencidn expresiva, a esta voluntad de
contemplacion se adscriben autores como Francisco Ruiz Noguera, Juan Lamillar,
José Maria Mic6, Amalia Bautista, Leopoldo Sdnchez Torre, José Manuel Benitez
Ariza, José Antonio Mesa Toré e Ignacio Elguero. Un nombre destacado de la
corriente elegiaca es Felipe Benitez Reyes, que en Escaparate de venenos (2000) y
La misma luna (2006) oscila entre el aguafuerte costumbrista y los fantasmas de la
nostalgia. Més jévenes son Alvaro Garcia y Juan Bonilla. El primero cultiva, en
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Caida (2002) y El rio de agua (2005), una lirica tallada sobre las trampas de la con-
ciencia y cimentada en la fragilidad de la memoria. A su vez, Juan Bonilla, que for-
mulé una personal reinterpretacion de los topicos experienciales en Partes de gue-
rra (1994), combina la observacion social y el balance introspectivo en El Belvedere
(2002) y Buzon vacio (2006). Entre la épica y la elegia se sitian dos de las diosas
blancas antologadas por Ramén Buenaventura: Almudena Guzman (El principe
rojo, 2005) y Luisa Castro (Amor, mi sefior, 20006).

Un compromiso posmoderno

Otra de las vias recurrentes en el siglo xxI es la renovacion del compromiso
civico, en la que coinciden autores muy dispares'. Algunos de los principales nom-
bres de la estética experiencial, como Alvaro Salvador (Ahora, todavia, 2001),
Angeles Mora (Contradicciones, pdjaros, 2001), Jon Juaristi (Prosas [en verso],
2002), Benjamin Prado (Iceberg, 2002; Marea humana, 2006), Antonio Jiménez
Millan (Inventario del desorden, 2003) y Luis Garcia Montero (La intimidad de la
serpiente, 2003; Vista cansada, 2008), contindan demostrando que biografia rima
con ideologia al contrastar las expectativas actuales con un horizonte utépico cada
vez mds desdibujado. Frente al conformismo cifrado en el encogimiento de hom-
bros, estos autores pretenden retomar el espiritu (si no la letra) de la otra sentimen-
talidad granadina para concebir la intimidad como la puerta de la calle donde las
inquietudes individuales se dan la mano con las preocupaciones colectivas. Ese pro-
yecto se sustenta en dos presupuestos. Por un lado, la aleacién entre la Historia en
mayuscula y la historia en mintscula, que invita a contar el presente incluso después
de la muerte de los grandes metarrelatos explicativos (Scarano 2004: 207-210). Por
otro lado, la construccion del yo, que exige el soporte de una subjetividad que care-
ce de grandes certezas y que cifra su capacidad subversiva en la posibilidad de
seguir reconociendo sus propias facciones ante el espejo. La recuperacion de una
identidad escindida se troquela sobre el molde de un hombre sin atributos, que debe
mudar de piel para protegerse contra los dogmas de la ideologia y las falacias del
consumo (Prieto de Paula 2007: 105). La serpiente intimista y la vista cansada de
Garcia Montero se convierten en emblemas de una sociedad que ha olvidado sus ori-
genes y que ha decidido anestesiar su conciencia rindiéndose al constante trasiego

' Sobre la convergencia de un compromiso plural en el panorama poético reciente pueden consultarse
los monogrificos coordinados por Maria-Angeles Naval y José Carlos Mainer (2001) y por Araceli
Iravedra (2002a y b), asi como mi ensayo sobre los modos del compromiso en el tercer milenio
(2006).
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de imédgenes que emiten los medios de comunicacién'. Varios poetas de los noven-
ta, situados en el gozne entre el lirismo reflexivo y el de corte social, también ofre-
cen una relectura del compromiso: mientras Javier Lorenzo Candel se enfrenta, en
Juegos de construccion (2004) y Ecosistemas (2006), a los asedios del tiempo y a
las dudas posmodernas, Javier Rodriguez Marcos propone en Frdgil (2002) un dis-
curso realista mds proclive a la confesién moral que a la denuncia explicita.

Las sucesivas derivaciones del realismo sucio favorecieron asimismo la evolu-
cién desde un compromiso malgré lui, en el que la aparente insolidaridad era la
punta de un iceberg bajo el que palpitaba un profundo desencanto, hasta la acepta-
cion de una postura civica sin ambages'. Ya Roger Wolfe, el introductor de esta ten-
dencia en Espaiia, reivindicaba en “La poesia” (Mensajes en botellas rotas, 1997)
un espacio creativo para “toda esa poesia que nunca cabe en un poema”. Poco a
poco, los autores de esta corriente acabaron por darle la razén. La aventura urbana
de Karmelo C. Iribarren en La ciudad (2002) y Ola de frio (2007), la critica de
Manuel Vilas a la sociedad de consumo en Resurreccion (2005) y Calor (2008), o
la apuesta de David Gonzélez por una poesia de no ficcion en Algo que declarar
(2007) dan prueba de una diversidad que dificilmente se aviene con la etiqueta de
un realismo sucio que ha perdido su pintoresquismo para quedarse con una mirada
poco complaciente a la realidad de nuestros dias. En definitiva, los posibles matices
de este realismo, que oscilan entre la demarcacion geogréfica (realismo urbano) y
la exasperacion (realismo expresionista), poco afiaden a una estética en la que el
cinismo ha dejado paso a la consternacion. Entre los cultivadores mds jovenes de
esta linea se encuentra Pablo Garcia Casado, que en Las afueras (1997) genero
numerosas expectativas al atender al paisaje y al paisanaje de la periferia urbana,
con su inventario de suefios rotos y su banda sonora de mdusica rock. Si en El mapa
de América (2001) el desplazamiento era geografico, hacia una denuncia que perdia
contundencia al aproximarse a la mitologia beatnik, en Dinero (2007) el desplaza-
miento es sobre todo expresivo, hasta los aledafios del poema en prosa.

"' En el apartado “Dedicacion a la poesia” de su ensayo Inquietudes bdrbaras, Garcia Montero termi-
na el repaso por su aventura lirica con la idea de que los ejercicios de memoria acaban por transfor-
marse inevitablemente en ejercicios de conciencia: “La conciencia marca una frontera, un espacio
vigilante, de decisiones dificiles, en el que el individuo elige qué parte de su experiencia histdrica no
debe diluirse en los procesos de abstraccion colectiva y qué parte de su vinculacién ética no debe ane-
garse en los procesos particularistas de la identidad” (Garcia Montero 2008: 216).

"> Cano Ballesta interpreta el realismo sucio como una nueva expresion de la poesia critica o social,
especialmente apropiada para momentos de crisis (Cano Ballesta 2007: 111-112). Acerca de la gene-
alogia del término realismo sucio, cf. Juan Miguel Lépez Merino (2006).
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Junto a la poesia experiencial y a la del realismo sucio, cabe mencionar las alter-
nativas de Jorge Riechmann y Fernando Beltrdn, que han tratado de desentrafiar las
paradojas del Primer Mundo a través de una poesia del desconsuelo y de una poesia
entrometida, respectivamente. Riechmann ensaya un doble ritmo en sus libros publi-
cados a partir del afio dos mil. Algunos tienden a una concentracién formal que se
reduce a una serie de consignas provisionales para sobrevivir al futuro: Muro con
inscripciones / Todas las cosas pronuncian nombres (2000), Poema de uno que pasa
(2003) y Ahi te quiero ver (2005). En cambio, otros muestran un desarrollo teérico
en el que los rescoldos de la intimidad y las suturas civicas se plasman con un len-
guaje rayano en el de la prosa: Desandar lo andado (2001), la recopilaciéon Un zum-
bido cercano (2003) y Conversaciones entre alquimistas (2007). La alquimia verbal
de Riechmann es congruente con la reflexion ensayistica que lleva a cabo en Una
morada en el aire (2003) y Resistencia de materiales (2006), donde se retinen epi-
sodios anecdéticos, retazos especulativos y consideraciones acerca de los conflictos
actuales. No muy alejada de esta zona se localiza la poesia de Fernando Beltran.
Tras la integracion de contemplacion y denuncia en La semana fantdstica (1999), el
autor ha seguido desarrollando una lirica personal y transferible en Trampas para
perder (2003) y El corazon no muere (2006). Las antologias El hombre de la calle
(2001), editada por Leopoldo Sanchez Torre, y La amada invencible (2006), prepa-
rada por Laura Scarano, manifiestan la impronta de quien nunca ha dejado de pre-
sentarse como un testigo desapercibido de la realidad circundante.

Otras iniciativas similares son las de Juan Carlos Mestre, que en La tumba de
Keats (1999) conjura un brillante aquelarre poético guiado por la fuerza motriz de
la imaginacion, y Fermin Herrero, que en Un lugar habitable (2000), El tiempo de
los usureros (2003) y Tierras altas (2006) se adentra en una memoria comunitaria
que refleja las falsificaciones del progreso. Entre la protesta social y el deslumbra-
miento cotidiano se hallan Manuel Rico y Tomds Sdnchez Santiago. Mientras el pri-
mero plantea un peculiar ajuste de cuentas con su educacion sentimental en Donde
nunca hubo dngeles (2003), Sdnchez Santiago nos invita a acompanarlo en El que
desordena (2006) por las aristas de la palabra y las normas secretas de la ideologia.
También en el dominio de la critica del lenguaje se encuadran los ultimos libros de
José Maria Parreno (Llanto bailable, 2003), Miguel Casado (Tienda de fieltro,
2004), Chantal Maillard (Matar a Platon,2004; Hilos,2007), Olvido Garcia Valdés
(Y todos estabamos vivos, 2006), José Luis Morante (La noche en blanco, 2006) y
Concha Garcia (Ya nada es rito y otros poemas, 2007). Entre los autores que empie-
zan a despuntar en los noventa, Jesus Aguado (Los poemas de Vikram Babu, 2000;
Lo que dices de mi, 2002; Heridas, 2004) y Guadalupe Grande (La llave de niebla,
2003) inciden en una poesia que no sélo quiere mirar la sociedad de forma distinta,
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sino pronunciarla de otro modo. Recientemente, Mercedes Cebridn ha abordado en
Mercado Comiin (2006) una indagacion en el mapa de Europa y en los espejismos
de un universo globalizado.

Una incursion personal en el compromiso es la que protagonizan autores perte-
necientes a los colectivos Alicia Bajo Cero y Voces del Extremo, que a lo largo de
los noventa articularon una propuesta disidente basada en la insubordinacién ante el
statu quo socioecondmico y literario. Entre los miembros de Alicia Bajo Cero des-
tacan las voces de Antonio Méndez Rubio y Enrique Falcén. El primero ha efectua-
do una critica a los sistemas de representacién del poder por medio de una escritu-
ra deliberadamente eliptica y fragmentaria, que a veces corre el riesgo de ocluir su
mensaje tras un excesivo hermetismo. Trasluz (2002), Por mads seiias (2003) y Para
no ver el fondo (2007) encadenan una trilogia en la que la invisibilidad del efecto
estético funciona como metonimia de las complejas tramas del capitalismo tardio".
Desde unos postulados similares, pero con diferente andamiaje retérico, Enrique
Falcén ha presentado en La marcha de 150.000.000 (1994, 1998 y 2008) una trave-
sfa en crecimiento continuo, un libro de calado cosmogénico donde el sujeto indivi-
dual se diluye en formulaciones colectivas que aspiran a una constituciéon comuni-
taria del nosotros.

Por su parte, el grupo onubense de Voces del Extremo, capitaneado por Antonio
Orihuela, propugna una poesia de la conciencia que exponga las contradicciones
entre los grandes relatos del capital y los pequefios relatos de quienes los padecen.
De la produccion de Orihuela, cuya radicalidad no es ajena ni al prosaismo ni a la
antipoesia, sobresalen Piedra, corazon del mundo (2001), Narracion de la llovizna
(2003) y la antologia Para una politica de las luciérnagas (2007). Cerca de esta
posicidn estdn algunas vetas de los ya citados David Gonzalez y Jorge Riechmann,
asi como las obras de Manuel Moya, Isla Correyero, Eladio Orta, Uberto Stabile,
Eva Vaz o Isabel Pérez Montalbén. El intento de aglutinar estas poéticas ha germi-
nado en la antologia Once poetas criticos en la poesia espariola reciente (2007a),
coordinada por Enrique Falcén, que retine a varios de los autores mencionados junto
con otros pertenecientes a colectivos de agitacion cultural, creacion artistica y
accion social como La Palabra Itinerante. Este proyecto se completa con el sitio web

" Jiménez Heffernan emparentaba las poesias de Jorge Riechmann y Antonio Méndez Rubio a pesar
de la oposicion superficial entre la poética de la visibilidad del primero y la poética de la invisibili-
dad del segundo. Sin embargo, mds alld de sus premisas divergentes sobre la escenificacion de lo real,
ambos censuran la atrofia de las utopias y defienden un lirismo de puertas abiertas, por donde pueda
entrar la intemperie del mundo (Jiménez Heffernan 2006-2007: 145-173).
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La singladura de los once, que da cuenta de la recepcion de la antologia, y con el
ensayo Once poéticas criticas (2007), que selecciona textos significativos de una
actitud resistente a las aporias del capitalismo posmoderno.

Un nuevo simbolismo

En su poética para la antologia /0 menos 30 (1997), Luis Mufioz aludia a “una
suerte de tradicion simbolista” como via de escape ante las opciones estéticas del
presente. Un afio mds tarde, en su articulo “Un nuevo simbolismo”, Mufioz precisa-
ba que la recuperacion de la tendencia simbolista permitiria superar el controverti-
do debate entre poesia realista y poesia metafisica que habia polarizado la escena
critica de las décadas anteriores. El simbolismo enriquece la figuracién realista gra-
cias al pensamiento analdgico, la construccidon imaginativa y el apoyo en el matiz,
tras la huella de Verlaine, Mallarmé, Laforgue, Rilke, Ungaretti, Montale, Eliot, el
Antonio Machado de Soledades o el Juan Ramén Jiménez de Piedra y cielo (Muioz
1998: 18-21). El propio Luis Mufioz ha apostado por este camino desde El apetito
(1998) hasta Querido silencio (2006), pasando por Correspondencias (2001), donde
ya se apreciaba el adelgazamiento de la anécdota y la tenuidad del hilo argumental
que sostenia el entramado discursivo™.

El deseo de captar la realidad mediante la sugerencia tiene como resultado la pro-
liferacion metafdrica que se advierte en Lorenzo Olivdn y Eduardo Garcia. Ambos
pertenecen a lo que Morales Barba llama generacion desolada, es decir, aquellos
autores surgidos en los noventa que descubren la crisis de los valores contempora-
neos desde una perspectiva desengafiada o nihilista (Morales Barba 2008: 278-279).
En Puntos de fuga (2001) y Libro de los elementos (2004), Lorenzo Olivan combi-
na la voluntad introspectiva con una atmésfera no exenta de misterio, a medio cami-
no entre fisica y metafisica, entre la concrecion sensorial y el desasosiego animico.
Eduardo Garcia, en Horizonte o frontera (2003) y La vida nueva (2008), elabora una
ilusién especular en torno a las fracturas del yo. Estas propuestas son congruentes
con las declaraciones de los dos autores sobre el papel que el simbolo desempefia en
sus respectivas poéticas. Olivan afirma: “La imagen y el simbolo, y la intuicion o
razén ciega de la que nacen, formaron desde mis inicios la base de mi practica poé-

'* En el prélogo de su poesia reunida, el autor concibe la creacién estética como una progresiva madu-
racién de las experiencias plasmadas en los versos: “La poesia creo que estd en el todavia. El poeta
trabaja, como el pescadero que limpia el pescado, contra el tiempo. Tiene en sus manos un material
que es la promesa de un alimento y de una descomposicién” (Mufioz 2005: 7-8).
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tica” (cf. Villena 2003: 146). Y Eduardo Garcia sefiala: “Procuro que en mis versos
pensamiento e imaginacion, razén e inconsciente, se den la mano en el rompeolas
del simbolo: su multivocidad cargada de sentido” (cf. Villena 2003: 78).

La percepcion cambiante del simbolismo conlleva también una renovacion de los
modelos pictéricos. Si en los poetas contemplativos eran recurrentes las citas a los
impresionistas y en el realismo sucio se certificaba el interés por el naturalismo de
Edward Hopper, ahora se observa la inclinacion hacia la practica elusiva del pop art
o hacia los cuadros enigmadticos de Magritte, que indagan en los trampantojos de lo
real”. De hecho, Luis Mufioz rinde homenaje a Magritte en su poema “Esto no es
una experiencia”’, que toma prestado su titulo de la leyenda “Ceci n’est pas une pipe”
que acompaiiaba al famoso cuadro La trahison des images. El ultimo libro de Ada
Salas, Esto no es el silencio (2008), comparte la misma referencia para tender un
puente hacia una mayor profusién simbdlica y un mayor desgarro emotivo. La extra-
fieza ante lo cotidiano aparece en otros escritores de esta promocion, como Lorenzo
Plana, José Luis Piquero, Pelayo Fueyo o Alberto Tesan.

El simbolismo adquiere nuevos matices en aquellos autores nacidos a partir de la
década de los setenta. En ellos, la aspiraciéon simbolista se presenta como un equili-
brio entre lo sensitivo y lo comunicativo, aunque a menudo el peso se venza a favor
de lo segundo. Asi lo indicaba Juan Antonio Bernier en su poética para Veinticinco
poetas espaiioles jovenes: “No me interesa tanto conocer, saber, comprender, como
sentir que conozco, que sé, que comprendo” (Ariadna G. Garcia, Guillermo Lopez
Gallego y Alvaro Tato 2003: 226). De acuerdo con esta leccién, Andrés Neuman
alterna en titulos sucesivos la plantilla figurativa, que sirve de soporte para historias
de fondo autobiogrifico (Métodos de la noche, 1998; El columpio, 2002), con un
ambiente de contornos brumosos (E! jugador de billar, 2000; La cancion del anti-
lope, 2003), donde el juego metaférico cobra mds importancia que la fidelidad a la
propia experiencia. De esa alternancia nace la voluntad de que la poesia se pregun-
te sobre sus limites con diversos cédigos, como el destello del aforismo, la conden-
sacion retdrica del haiku y la carcel métrica del soneto. Entre la sinceridad y el vir-
tuosismo se sitda “Palabras para una hija que no tengo”, que actualiza la leccién de
“Palabras para Julia”, de José Agustin Goytisolo, aunque sustituyendo la evidencia
del presente (la existencia real de la hija) por la construccidon imaginaria del futuro
(la existencia posible de la hija):

" El écfrasis, el giro pictdrico y la preferencia por la imagen son sintomas de una mirada eliptica que
tiende a desenfocar el objeto de visidon y a descentrar la presencia del yo (cf. Luis Martin-Estudillo
2007).
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Cuando por vez primera cruces la calle sola
sabrds que el riesgo y la velocidad
perseguirén tus dias para siempre.

No creas que, en el fondo, no soy un optimista;
si no lo fuera, entonces no estarias alli
cuidando que te cuide como debo.

Como ves, desconfio

de quienes no veneran el asombro

de estar aqui, ahora.

Existe la alegria, pero duele;

tendrds que conseguirla.

Y cuando la consigas tendrds miedo
(Neuman 2002: 61).

En esta corriente se inscribe Juan Antonio Bernier, que en Luces dentro del bos-
que (2000) y Asi procede el pdjaro (2002) avanza entre la niebla de ecos simbolis-
tas y cierta vibracidn trascendente. Algunas similitudes con la poesia de Bernier
tiene la de Rafael Espejo, que en El vino de los amantes (2001) brinda por una
recreacion personal de los tépicos relacionados con la brevedad de la vida. La
inquisicién sobre la caducidad de la materia se tifie de connotaciones ir6nicas en
Constantes vitales (2004), de Javier Almuzara, donde la aparente levedad de la
enunciacién oculta un corolario moral sobre los lugares comunes de la tradicion
literaria. Y precisamente Lugares comunes (2006) se titula el primer libro de
Camilo de Ory, que refleja los contraluces de una cotidianidad desencantada.

Si en los autores citados la balanza se inclinaba de parte del sentimiento, en otros
poetas de edad semejante se advierte una minima descompensaciéon a favor del
conocimiento. En ellos, la utilizacion de la metifora y de la analogia descubre un
laberinto de simbolos a cuya interpretacién contribuyen los titulos de los poemarios.
Asi, Josep M. Rodriguez proporciona un autorretrato lirico que oscila entre la codi-
ficacion del frio como perplejidad (Frio,2002) y los recovecos de la memoria como
clave para conocerse a si mismo (La caja negra, 2004). El itinerario de Martin
Lépez-Vega, desde Arbol desconocido (2002) y Mdcula (2002) hasta Extraccion de
la piedra de la cordura (2006) y Gajos (2007), revela una des-figuracion del sujeto
y un desmontaje del discurso. Mds centrado en la peripecia subjetiva, Andrés
Navarro sugiere en La fiebre (2005) una calcinacién elegiaca que no es ajena al
pulso de los tiempos. Su mirada se cierne con parecida intensidad sobre la nostalgia
del pasado, la mediocridad de las expectativas o la fragilidad de los mitos, de mane-
ra que la inventiva verbal estd en sintonia con una pudorosa revelacién autobiogra-
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fica. Asi se observa en el desenlace de “el suefio de los complices”, cuyo mensaje
pesimista se extiende al resto del libro:

Buscarse en lo que fue no es rendirse a lo huido;
los lugares comunes que prensan el presente,

su arcilla de nosotros, este escombro de ahora
debe atin destruirse muchas veces.

Miralo de este modo:

si al final de una edad sélo hay ceniza,
arder

ha de ser la costumbre

(Navarro 2005: 11).

También la poesia de Juan Carlos Abril disefia un territorio inestable en el que
las preguntas sobre la identidad se mezclan con la fabula y la alegoria. En Crisis
(2007), el vértigo de la edad, el fracaso del lenguaje y los versos de Dante que nos
conminan a abandonar toda esperanza cristalizan en un escenario simbdlico donde
abundan los naufragios y las imdgenes de las postrimerias. Sirvan, como muestra,
las siguientes estrofas de “Naturaleza enana”, cuya iconografia remite al cuadro La
isla de los muertos, de Boecklin:

Crece la juventud pudriéndose
en suefos donde se ahoga.

(Por donde huir? Naturaleza
siente horror al vacio. jAgua
negra en el lago de los muertos!
(Abril 2007: 67).

Entre la densidad conceptual y la austeridad se enmarcan Las invasiones (2006)
y Hasta mariana (2008), de Juan Manuel Romero, que metaforizan el anhelo de lle-
gar al corazén de lo real desde un sincero despojamiento. En un contexto afin se ins-
cribe Fragmentos de un cantar de gesta (2007), de José Luis Gémez Toré, que se
orienta hacia una reconquista del espacio privado a través del nomadismo por ciu-
dadelas simbolicas y fundaciones interiores. Por ultimo, Ana Gorria construye
Araria (2005) alrededor del simil de quien hilvana palabras hasta tejer una tupida red
asociativa.
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La poesia como palimpsesto

En los autores del tercer milenio aumenta la sensacion de asistir a un constante
proceso de reescritura poética. La conciencia de escribir sobre lo ya escrito conecta
tanto con el neobarroquismo sesentayochista como con cierto manierismo estético,
en un momento en que el afdn de trascender las formas conocidas no se correspon-
de con un horizonte de expectativas distinto, sino que se troquela sobre un entorno
ideoldgico poco proclive a las rupturas. Los nuevos poetas han aprendido a caminar
por el filo de las palabras evitando dos riesgos complementarios: el excesivo herme-
tismo de una poesia en construccion, que no duda en exhibir sus cicatrices expresi-
vas, y la fascinacion por un universo referencial que podria derivar en una archies-
tética deudora del culturalismo novisimo. Entre ambos limites se ubican algunos de
los desafios mds interesantes del siglo xxI.

El lector atento a los derroteros de la poesia contempordnea puede comprobar el
auge de una retérica minimalista, acorde con un mundo que ha perdido la confian-
za en los grandes relatos y que aspira a construir narraciones portdtiles. La opera
prima de Abraham Gragera, Adids a la época de los grandes caracteres (2005),
resulta sintomadtica de una actitud desencantada, cuya disposicion espiritual enlaza
con los modelos filos6ficos imperantes en la transicion entre los siglos XIX y XX: la
abulia posromadntica, la displicencia modernista o la lucha prometeica contra una
voluntad que acaba por encadenar la libertad al Cducaso de los deseos. Este fastidio
vital, que Gragera ilustra en “Pequeiia pormenografia intima”, conduce a una lirica
urbana, inmediata y no exenta de ironfa. En su “Poética” para Veinticinco poetas
espaiioles jovenes, Carlos Pardo sintetizaba la importancia de la provisionalidad en
un tiempo que habia tenido que lidiar con el persistente rétulo del fin de la historia:
“Desde luego no estamos en el final de la historia [...] ni creemos en el lenguaje
como portador de verdades, totalidades, eternidades... Quiza simplemente estamos
al final del romanticismo” (Ariadna G. Garcia, Guillermo Lépez Gallego y Alvaro
Tato 2003: 144). La poesia de Carlos Pardo, sobre todo en Desvelo sin paisaje
(2002) y Echado a perder (2007), transmite la contraépica de un personaje cons-
ciente de que su tnica heroicidad consiste en “deambular del trabajo al videoclub”.
De este modo, la desmitificacién que sufre el personaje es simultdnea a la degrada-
cién de la sociedad en la que sobrevive.

Esta deformacién imaginativa se prolonga en Mariano Peyrou y Alberto
Santamaria. En Estudio de lo visible (2007), Peyrou intenta crear una nueva reali-
dad a partir de la disolucién de la realidad aparente. La preocupacién por la visibi-
lidad del efecto estético provoca una meditacién sobre la capacidad del lenguaje
para fabricar un microcosmos de palabras. La atencion que prestan Pardo y Peyrou
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a lo inanimado se intensifica en Alberto Santamaria. El autor integra en un mismo
plano lo material y lo orgdnico, el brillo verbal de la gregueria y la vocacién disol-
vente del esperpento. La introduccién de aspectos procedentes del universo pop per-
fila la lectura de sus libros: si las ensefianzas de Andy Warhol actdan como trasfon-
do en El hombre que salio de la tarta (2003), la muerte del cantante Joey Ramone
es el detonante de Notas de verano sobre ficciones del invierno (2005). La teoria de
la ficcién poética postulada por Santamaria genera una mezcla entre el discurso lite-
rario y el de los mass media que suprime las fronteras entre ambos. Ejemplo de ello
son los metapoemas “Odias la poesia (Gamoneda Revisitado)” y “La poesia / el
juego (Sobre un motivo de Vicente Nufiez y un tema de Family)”, en cuya primera
y ultima estrofa se revelan como fuente de inspiracion el poema “Después de la ven-
dimia”, de Vicente Nufez, y la cancién “Yo te perdi una tarde de abril”, del grupo
Family:

Hay un canto que viene

de la tierra pisada. Una voz,

nada més.

Recuerdo que “te conoci —dice—

una tarde después de la vendimia”,

y asi en la ternura del vértigo fuimos parte

de la ficcién de otro, sudor de otro,

color de ti mismo.

[...]

Hay un canto que viene de la tierra pisada:

“yo te perdi una tarde de abril” —dice— y en lo alto
una nube lame su destino incierto y un perro ladra
en la huella de su amo —;quién?—. Yo te perdi

una tarde de vendimia, suave y lejana,

“y desde entonces soy un lagarto”

(Santamaria 2005: 51-52).

En esta linea entre la originalidad y el palimpsesto se encuadran Jorge Gimeno
(Espiritu a saltos, 2003), David Mayor (En otra parte, 2005), Juan Carlos Reche
(Carrera del fruto, 2006), Guillermo Lépez Gallego (E!l faro, 2008) y Fruela
Fernandez.

Otro medio de ensanchar la tendencia figurativa consiste en combinar la expe-
riencia personal con la experiencia cultural, desde la premisa de que la identidad no
estd constituida tinicamente por las circunstancias biogréficas, sino también por las
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peliculas que el sujeto ha visto, la musica que ha escuchado o los cuadros que ha
tenido ocasioén de contemplar. La interiorizacidon de la cultura como componente
indisoluble de la subjetividad impugna la asociacion simplista entre la poesia actual
y el anecdotario intimo. Al contrario, no escasean ahora los poemas en los que la
referencia a la realidad exterior se reemplaza por los signos de esa realidad, como si
cualquier alusién extraliteraria se pudiera reproducir mediante una cadena de signi-
ficantes o representar como un poéster infinito. Las nociones de lo camp y lo kitsch
definidas por Susan Sontag tienen especial rendimiento en Mi primer bikini (2002),
de Elena Medel. La reivindicacién de lo pop en este libro ird evolucionando poco a
poco hacia una asimilaciéon mds compleja de la cultura, que culmina por el momen-
to en la busqueda de las raices familiares de 7ara (2006). No obstante, ya en algu-
nas composiciones de Mi primer bikini, como “Iréne Némirovsky”, se apreciaba la
inflexion hacia una mayor hondura moral. En este caso, la identificacion entre la
joven autora andaluza y la escritora ucraniana asesinada en Auschwitz trasciende las
fronteras cronoldgicas y unifica las vivencias de las dos mujeres al margen de sus
circunstancias particulares:

Yo soy ti y a la vez yo.

Yo soy un insecto que por noviembre

merodea en los crematorios.

Yo soy la elegancia, el clasicismo y la frescura
de la boca que Hitler mand¢ callar un dia.

Yo soy Grasset quemando todos tus fonemas
cuando tus hijas atin duermen a tu sombra.
Soy la mano que acaricia sus cabellos

y que, dedos traviesos, imagina un nuevo cuento.
Y digo que este poema es Iréne Némirovsky
lo mismo que yo soy Finlandia en 1918

y ti eres un corazén mds en un mundo vacio
(Medel 2002: 44-45).

La segregacion entre persona y personaje es frecuente en otras autoras que han
buscado la expresion del yo a través de la alteridad. A ello contribuyen la incorpo-
racion de nuevos codigos discursivos —Juego de nifios (2003), de Ana Merino—, la
utilizacion del viaje como origen del aprendizaje vital —Poeta en India (2005), de
Verénica Aranda—, el coloquio con la tradicién romdantica —Conversaciones con
Mary Shelley (2006), de Julia Piera— o la cauterizacion las suturas sentimentales,
mds alld del mero confesionalismo —Bella durmiente (2004), de Miriam Reyes;
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Rincones sucios (2004), de Carmen Jodra Davé; Bajo la lluvia equivocada (2006),
de Vanesa Pérez-Sauquillo, y Libro de la egoista (2006), de Yolanda Castafio—.

En sintonia con la ficcionalizacion del discurso, diversos poetas recurren a la
madscara y al alter ego. La tension entre el rostro y la méscara es el nicleo de Nadie
(2002), de Bruno Mesa; Las mdscaras (2004), de Antonio Lucas; y Cara Mdscara
(2007), de Alvaro Tato. Desde distintos puntos de vista, estas obras cuestionan la
separacion entre el egotismo y los disfraces subjetivos. Dicha actitud se plasma en
los homenajes literarios del periodo, que despliegan una variada panoplia de recur-
sos: el didlogo con un interlocutor ausente, el mondlogo dramadtico, la técnica epis-
tolar o la mezcla entre el retrato y el pastiche. En ocasiones, el homenaje es un pre-
texto para el reajuste de determinados temas y motivos, como se evidencia en Los
hijos de los hijos de la ira (2006), de Ben Clark, donde el libro de Damaso Alonso
funciona como telén de fondo sobre el que el joven autor proyecta sus inquietudes
personales.

Todo ello propicia la insercion en el poema de materiales no especificamente lite-
rarios y la mezcla entre fuentes culturales de dispar prestigio estético. La inspiracion
en los iconos del tebeo, que en Ana Merino favorece un trasvase entre realidad e
imaginacion, puede orientarse hacia un ejercicio irénico sobre la naturaleza de los
superhéroes, como ocurre en Libro de Uroboros (2002), de Alvaro Tato, o puede
convertirse en el mosaico de voces que guia La piel del vigilante (2005), de Raul
Quinto, basado en la novela grafica Watchmen, de Alan Moore. Otros poemarios
incluyen técnicas provenientes de numerosas artes. Es habitual la transposicion de
patrones ritmicos y melddicos vinculados con la cadencia iterativa del blues y del
Jjazz, los estribillos pegadizos de la musica popular, la contundencia del rock y los
dejos acanallados de la copla: Al fin has conseguido que odie el blues (2003), de
Javier Cédnaves; Pop (20006), de Ignacio Escuin; Tatuaje (2006), de Verénica Aranda;
Tres, dos, uno... jazz (2007), de Luis Artigue'. Junto con la exploracion en los regis-
tros musicales, destaca el interés por las artes plasticas y las texturas visuales.
Prueba de ello son los libros motivados por la composicion fotografica—El jersey
rojo (2006), de Joaquin Pérez Azaustre—, la sintaxis del cine —Napalm. Cortometraje

' Con todo, la recurrencia a la musica popular no es nueva en la poesia contemporanea. Algunos auto-
res ubicados a medio camino entre el cincuenta y el 68, como Antonio Gamoneda o Félix Grande,
sugirieron en Blues castellano (1966) y Blanco Spirituals (1967), respectivamente, una correspon-
dencia entre la experimentacion formal y el trasfondo civico. Mds tarde, Martinez Sarrién emplearia
una prosodia heredada del rock en textos deudores del malditismo vanguardista. También Garcia
Montero dialoga en sus primeros poemas con las letras del tango o del bolero y con las canciones de
Joaquin Sabina.
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poético (2001), de Ariadna G. Garcia"—, la puesta en escena dramdtica —Cara
Madscara (2007), de Alvaro Tato—, la accién artistica —El origen de la simetria
(2007), de Marfa Salvador—, las nuevas tecnologias —Mester de cibervia (2000), de
Vicente Luis Mora; SMS (2007), de Daniel Aldaya; Carne de pixel (2008), de
Agustin Fernandez Mallo— o el eslogan publicitario —Cortes publicitarios (2006), de
Javier Moreno—. El caso de Javier Moreno es harto elocuente, ya que remite a las
estrategias discursivas de Anibal Nifiez y, en menor medida, de Fernando Beltran,
para experimentar con una poesia hibrida en la que caben la informadtica, la mitolo-
gia, la publicidad y, por supuesto, la literatura. La fusion de todos estos géneros se
alfa con la experiencia posmoderna para edificar una obra cargada de sentidos.

En esa pesquisa de un vanguardismo mads integrador que rupturista coinciden
autores que enlazan con las tradiciones del sesentayochismo. A esa caudalosa ver-
tiente se adscriben tanto la travesia culturalista de Joaquin Pérez Azaustre en El jer-
sey rojo (2006) y El precio de una cena en chez Maurice (2007) como la apuesta
himnica de José Luis Rey en La luz y la palabra (2001) y La familia nordica (2006).
Estos poetas se aproximan con una voz personal al imaginario estético de Pere
Gimferrer, a quien no en vano José Luis Rey ha dedicado una completa monografia.
Javier Vela entronca con el neorromanticismo nocturnal de Antonio Colinas en La
hora del crepiisculo (2004), Increado, el mundo (2005) y Tiempo adentro (2006),
que muestran cada vez mayor esencialidad y despojamiento. Desde otra ladera,
David Leo Garcia se acerca en Urbi et orbi (2006) a la destreza métrica y el virtuo-
sismo elocutivo de Antonio Carvajal, pero acomoda su soltura en el manejo de
estructuras estroficas a la cotidianidad urbana. La veta reflexiva de Siles y Talens,
asi como la radical insularidad de Sdnchez Robayna, no estdn lejos de la depuracion
retdrica y del fragmentarismo compositivo al que tienden, con irisaciones origina-
les, Marcos Canteli (Su sombrio, 2005), Julieta Valero (Los heridos graves, 2005),
Rafael José-Diaz (Antes del eclipse, 2007) y varios de los autores iniciados en la
revista canaria Paradiso y agremiados en torno a la antologia La otra joven poesia
espaiiola (2003), de Alejandro Krawietz y Francisco Ledn.

"7 El cine funciona, ademds, como proveedor de emblemas miticos. Asi lo ponen de relieve las estam-
pas cinematogréficas evocadas en La tristeza de los sabios (2007), de Joaquin Juan Penalva, o la gale-
rfa de actores cldsicos que desfilan en Rostros (2007), de Ana Isabel Conejo.
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Gozos y sombras ;Conclusion?

La poesia después de la poesia que se asoma a la vuelta del siglo xx1 parece haber
superado —por pensamiento, palabra, obra u omisién— las controversias que caracte-
rizaron la escena lirica de los ochenta y noventa. Como se ha sefialado, la pluralidad
de voces que convergen en el tercer milenio no proviene tanto de la aparicién de pro-
puestas novedosas como de la dispersion de aquellos planteamientos ya existentes
en las décadas anteriores. En ese sentido, la atomizacién de la corriente de la expe-
riencia favorece una manera de mirar la realidad que ocupa terrenos antes reserva-
dos a la denominada poesia metafisica. El anhelo contemplativo, unido a una tona-
lidad himnica, celebratoria o elegiaca, se erige en una de las sendas mds transitadas
por parte de quienes han sustituido las certezas de la biografia por las incertidum-
bres de la ontologia. Mientras algunos autores ascienden con sabiduria y cautela a
los dmbitos de Icaro, otros descienden a los afanes de la materialidad. La orienta-
cion de cierta lirica experiencial promueve un compromiso posmoderno con los
reciclajes de la ideologia, las injusticias sociales o los desequilibrios del poder. Esta
poesia civica invade las fronteras que previamente correspondian a parcelas aleda-
fias (el realismo sucio) o antitéticas (la poesia del conflicto de Alicia Bajo Cero y la
poesia de la conciencia de Voces del Extremo).

A finales de los noventa, y durante la década de dos mil, se esbozan caminos que
apenas habian tenido continuidad en los afios anteriores. Uno de ellos es el nuevo
simbolismo de Luis Mufioz, situado entre el anclaje figurativo y la atmdsfera abs-
tracta. Ese simbolismo, que presenta diversos grados de densidad —segun predomi-
ne el repliegue meditativo o la apertura sensorial- convive con otras tendencias.
Entre ellas, la lirica que concibe la creacion poética como un palimpsesto, ya sea
para reescribir la experiencia individual en una época poco proclive a los discursos
totalizadores, ya sea para reivindicar la experiencia cultural como parte constitutiva
de la propia identidad. M4ds alld de los desencuentros editoriales entre poetas y publi-
co, en este panorama descreido se constata acaso una Unica certeza: el futuro de la
poesia aun tiene porvenir.
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