Humor, burla, ironia y satira en Niebla: nuevas propuestas para la
lectura de lanivola unamuniana

Afirma Victor Goti en el prélogo diliebla haber “oido sostener a don Miguel
gue eso que se llama por ahi humorismo, el legjtimhba prendido en Espafia apenas,
ni es facil que en ella prenda en mucho tiempo.du@saqui se llaman humoristas, dice,
son satiricos unas veces y otras irénicos, cuangmramente festivos

Como se puede apreciar, Unamuno parece tener glazcexisten diferencias
entre los conceptos de humor, satira, ironia @gls broma. Asi, vemos como Victor
aflade que, segun don Miguel, “no hay nada menotisico que la satira aspera,
pero clara y transparente, de Quevedo, en la que s sermdn en seguida. Como
humorista no hemos tenido mas que a Cervant€4936: 61).

Por otra parte, y de nuevo sirviéndose de la \@zbloguista Goti, el rector
salmantino precisa su concepto acerca de la ms&aayria burla, cuando menciona su
preocupacion por el bufo tragico, y su deseo damaoirse “sin haber escrito una
bufonada tragica o una tragedia bufa, pero no enlguwufo o grotesco y lo tragico
estén mezclados o yuxtapuestos, sino fundidos furdidos en uno”, como resultado
de su afan por “indefinir, confundir” (1986: 62).

Por lo que hace a la ironia, Victor Goti sefial@ @se “adusto y aspero
humorismo confusionista”, del que tanto gusta Unammolesta a muchas personas, a
las que solo les gusta reir para hacer bien |sstidyey para distraerse de sus penas, no
para digerirlas. Y, a continuacion, afiade:

Y don Miguel se empefia en que si se ha de haitex fas gentes, debe ser no

para que con las contracciones del diafragma ayade digestién, sino para
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gue vomiten lo que hubieran engullido, pues smas claro el sentido de la vida

y del universo con el estbmago vacio de golosjnascesivos manjares. Y no
admite eso de la ironia sin hiel ni del humorisitiszreto, pues dice que donde
no hay alguna hiel no hay ironia y que la disércesta refiida con el

humorismo, o, como él se complace en llamarlehombrismo (1986: 63).

En relacion con todo lo que llevamos dicho, elfgsor Antonio Vilanova
recuerda el conocido influjo de Schopenhauer emiuna vy, refiriéndose a la obE
mundo como voluntad y representacipra la teoria de la risa, sefiala que para “el
terrible humorista de Danzing”, como le llamé edtog salmantino, lo bufo seria una
variedad o especie de lo comico. Y afiade que péitdsefo aleman:

[...] la vision bufonesca del mundo es una de lasiljhes especies de la

comicidad dentro del género de lo risible, y elcéd ridiculo o grotesco que se

desprende de su juego de engafos, disonanciasntyastes, pertenece
plenamente a lo que podriamos llamabwfio comico dentro del cual pueden

darse rasgos extravagantes o absurdos, de raiingerente esperpéntfca

Estas palabras, como es ldgico, se podrian apleréectamente a don Miguel, y
no sélo respecto de la alusién hecha por Victoi &otel prélogo de la novela, sino
también porque este mismo personaje -a quien todogificamos como ehlter ego
novelesco de Unamuno-, durante una de las convensgcque mantiene con su amigo
Augusto Pérez, reconoce que a €l también le gadtafbneria. Esta afirmacion, que no

es sino una mas de las autoconfesiones unamunianés que estamos tan

! Miguel de Unamuno, Niebla, ed. de Manuel Cifo Gonzélez, Tarragona, Tarrd@86, p. 61. (El
subrayado es mio). En adelante, las citas correggues a esta obra apareceran con la indicacida de
paginay, en su caso, del capitulo entre paréntesis
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acostumbrados, se explicita cuando Victor afiadenguée gustan “sino los chistes

lGgubres, las gracias funerarias”, pues la risdgasa le da grima y miedo. Por eso, en
la nivola que él esta escribiendo hace gala de “bufonadafast, ya que, segun le

confiesa a Augusto, “me divierte escribirlas, disierten a los que las lean me doy por
pagado. Pero si a la vez logro con ellas poneraemno de curacion a algun solitario
como td...” (1986: XXV, 200).

Llegados a este punto, hemos de sefialar queaagio dle las paginas déebla
se pueden ver momentos o0 episodios en los queciksafdeciar un humor que sélo
busca el lado gracioso o risuefio de las cosaslasdgtuaciones y que no suele estar
exento de ternura, aunque, como tendremos ocagénothprobar, algunas veces
tampoco lo estd de una sutil ironia. Se tratariaesle “humorismo discreto” que
Unamuno parecia rechazar; pero ya sabemos congaséaba el escritor vasco con su
aficion por las paradojas y las contradicciones.

Del mismo modo, se encuentran pasajes en los qu®mina la mera broma,
muchas veces como resultado de un simple juegcalddras; otros, en los que esa
broma se asocia a la risa y da paso a la burla, qué podriamos llamar lo “bufo
cémico”; otros, en los que la burla se combina leoinonia, con esa ironia impregnada
de hiel, y contribuye eficazmente a la creacion atebiente de “bufonada tragica o
tragedia bufa” al que se referia Goti, y, por Utjraquellos otros en los que la burla

irbnica, unida a la critica, se convierte en satira

I
Nada més comenzar la novela, contemplamos comasdage deja arrastrar

por los ojos de “una garrida moza” hasta encordrarde una casa en cuya entrada se

2 Antonio Vilanova, “La teoria nivolesca del buftadico”, enActas del Congreso Internacional
Cincuentenario de Unamun8alamanca, Universidad de Salamanca, 1989, p. 191
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hallaba una portera a la que el joven llama “Cerb&omo humoristicamente sefiala el

narrador, Augusto se metio la mano en el bolsilkdlp encontré un duro. Y, si bien es

cierto que la cantidad era elevada, “no era ocad®nr entonces a cambiarlo; se

perderia tiempo y ocasion en ello”. De ahi que ediatamente, entable con la portera
un gracioso dialogo, en cuyo transcurso el hurstér gresente tanto en lo que dicen los
personajes como en las precisiones que el narnaderentre guiones:

-Digame, buena mujer —interpelé a la portera soarsal indice y el
pulgar del bolsillo-, ¢podria decirme aqui, en @wor#a y parainter nos el
nombre de esta seforita que acaba de entrar?

-Eso no es ningun secreto ni nada malo, caballero.

-Por lo mismo.

-Pues se llama dofia Eugenia Domingo del Arco.

-¢,Domingo? Ser4 Dominga...

-No, sefior, Domingo; Domingo es su primer apellido

-Pues cuando se trata de mujeres, ese apellida d=lmbiarse en
Dominga. Y si no, ¢ddnde esté la concordancia?

-No la conozco, sefior.

-Y digame..., digame... —sin sacar los dedos dsllloe, ¢,coOmo es que
sale asi sola? ¢ Es soltera o casada? ¢ Tiene padres?

-Es soltera y huérfana. Vive con unos tios...

-¢, Paternos o maternos?

-Solo sé que son tios.

-Basta y aun sobra (1986: I, 79).

Acto seguido, procede a apuntar el nombre y ladlidps de la joven en su
agenda, el mejor “libro de memorias” que existespde ese modo no hay que meter en
la cabeza lo que cabe en el bolsillo, ni meterldroksillo lo que quepa en la cabeza.
Para ello se sirve de su pluma estilogréafica, guka califica como “chisme utilisimo”,
ya que, gracias a ella, no tiene que apuntar elbr®rmoon lapiz, lo que evita que se

borre.
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De vuelta a casa, y después de comer y tomafé&lsmsienta en la mecedora y

se pone a pensar en Eugenia, pronunciando en taozwhombre, o que hace que el
criado acuda a su presencia, pensando que es gué&rallama. Este hecho da paso a
otro gracioso diadlogo, motivado por la curiosa wmstancia de que el apellido de
Eugenia coincide con el nombre de éste:

-¢ Llamaba, sefiorito?

-iNo; a ti, no! Pero, calla, ¢no te llamas tu Duyn?

-Si, seforito —respondié Domingo sin extrafiepra por la pregunta

que se le hacia?

-¢ Y por qué te llamas Domingo?

-Porque asi me llaman.

“Bien, muy bien —se dijo Augusto-; nos llamamosnoonos llaman. En
los tiempos homéricos tenian las personas y lagscdss nombres, el que les
daban los hombres y el que les daban los diosésng @e llamara Dios? ¢Y
por qué no he de llamarme yo de otro modo que dosi@emas me llaman?
¢, Por qué no he de dar a Eugenia otro nombre distaitque le dan los demas,
del que le da Margarita, la portera? ¢ Como la ltaRia(1986: I, 83-84).

Poco después, Augusto acude al Casino para jugrarVéctor su cotidiana
partida de ajedrez, aunque esta vez lo hace casoeado que, segun él, ha tenido que
atender unos quehaceres, algo de lo que se soep¥éatbr, perfecto conocedor de la
rutinaria inactividad que caracteriza la vida deasigo. Durante la partida, el recién
enamorado se distrae pensando en el “dulce resplaedestrellas mellizas” (1986: lll,
87) que son los ojos de Eugenia, lo que hace qredgiun alfil y que Victor se vea
obligado a recordarle un jocoso dicho populargte juega no asa castafias” (1986: I,

88).
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Pero ese amor repentino que se ha apoderado desthugo sélo le lleva a

distraerse en el juego, sino a ensimismarse erapialle y sumirse en un chocante
monologo que, como es légico, merece la oporturtezatéon por parte del narrador:
“Es ella, si, es ella —sigui6 diciéndose-, ¢, €s la misma, es la que yo
buscaba hace afios, aun sin saberlo; es la quasoalda. Estdbamos destinados,
uno a otro en armonia preestablecida; somos dosdad complementaria una
de la otra.La familia es la verdadera célula $odMayo no soy mas que una
molécula. Qué poética es la ciencia, Dios michqké, madre mia, aqui tienes a
tu hijo: aconséjame desde el cielo! jEugenia, ngdhia...!”
Mird a todas partes por si le miraban, pues sprendié abrazando al
aire. Y se dijo: “El amor es un éxtasis; nos s#Eaosotros mismos” (1986: V,

96).

Todo esto podria parecer muy extrafio en una p&rson unas pautas de
formacion y de comportamiento que pudiéramos califle normales. Pero ése no es el
caso de Augusto, ya que él se educd desde muybajdola sombra protectora de su
viuda madre, la cual supervisaba todas las lecsiqoe el hijo habia de estudiar, tanto
en el instituto como en la universidad, hasta et que terminé la carrera de Derecho.
Ese mismo dia la madre le besé la mano “de unanaadeicamente grave, y luego,
abrazandole, dijole al oido: ‘jTu padre te bendnjja, mio!" ” (1986: V, 98).

Tan programada ha estado la vida de Augusto keastamento en que Eugenia
se cruza en su camino, que incluso el destino prdaidencia le han deparado el
momento y la manera como se tiene que enamorarfori@a en que ha de tener su
primer encuentro con la joven. Para ello nada nogjerla caida, desde el balcon de la

familia de Eugenia, de Pichin, un canario provii@Enesegin comenta la tia de
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Eugenia-, cuya aparicidbn en escena da paso a umrfatico didlogo entre ésta y

Eugenia cuando la joven llega a la casa:

-¢, Sabes, Eugenia, quién ha estado aqui? Don #ugésez.

-Augusto Pérez... Augusto Pérez.... jAh, si! Migmjle ha traido?

-Pichin, mi canario.

-Y ¢a qué ha venido?

-iVaya una pregunta! Tras de ti.

-¢ Tras de mi y traido por el canario? Pues noieredo. Valiera més
gue hablases en esperanto, como tio Fermin (1986039).

Como se puede observar, la sorpresa inicial de ritagestifica en buena
medida su comentario en relacion con el esperémtengua a la que tan aficionado es
su tio Fermin, un anciano que se habia presentagoAaigusto con unos “anteojos
ahumados y un fez en la cabeza”, y que es un coideenlefensor del anarquismo
mistico y del esperanto como Unica lengua univesigo con lo que su mujer no
estaba muy de acuerdo, pues ella defendia unéesgiaa, “el castellano, y a lo sumo el
bable para hablar con las criadas que no son @esh Porque, como
humoristicamente sefiala el narrador, la tia de itadera asturiana y tenia una criada,
asturiana también, a la que refiia en bable” (1986:03).

Humoristicos suelen ser muchos de los dialogosntprggtiene Augusto con sus
criados Domingo y Liduvina. Asi, tras una convei@aacon Victor, en la que éste le
dice que esta enamorado solo de cabeza, Augugitedginta a Liduvina en qué se
conoce que un hombre esta de veras enamoradoggngstacion permite este curioso
intercambio de opiniones:

-Pues se conoce..., se conoce en que hace y dickamuonterias.
Cuando un hombre se enamora de vesaschala vamos al decir, por una
mujer, ya no es un hombre.

-Pues ¢qué es?
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-Es..., es..., es..., una cosa, un animalito.a lhacte de él lo que quiere.

-Entonces, cuando una mujer se enamora de veras dembre,se
chala como dices, ¢hace de ella el hombre lo que quiere

-El caso no es enteramente igual...

-¢,Como, como?

-Eso es muy dificil de explicar, sefiorito. Perotgassted de veras
enamorado?

-Eso es lo que trato de averiguar. Pero tontedeadas gordas, no he
dicho ni hecho todavia ninguna..., me parece...

Liduvina se calld, y Augusto se dijo: ‘¢ Estaré vdgas enamorado?’
(1986: VIII, 121).

Pocos dias después de esta escena, Augusto recghbecasa a Rosario, la joven
planchadora que le trae la ropa, y al verla se Hejar por una hasta entonces
desconocida pasiéon hacia ella y la abraza, conm tmmtra su pecho, precisamente en
el instante en que Liduvina penetra en la habitaciogas la marcha de Rosario, la
inmediata entrada en escena de la criada da paguainte dialogo:

-¢,No me preguntaba usted el otro dia, sefiorit@uénse conoce Si un
hombre esta o no enamorado?

-En efecto.

-Y le dije en que hace o dice tonterias. Pues laileora puedo asegurarle
gue usted esta enamorado.

-Pero ¢, de quién? ¢ De Rosario?

-¢,De Rosario?... jQuid! iDe la otra!

-Y ¢ de dénde sacas eso, Liduvina?

-iBah! Usted ha estado diciendo y haciendo a ésgaé¢ no pudo decir ni
hacer a la otra.

-Pero ¢tu te crees?

-No, no, si ya me supongo que no ha pasado a ngyEm...

-iLiduvina, Liduvina!

-Como usted quiera, sefiorito (1986: XllI, 130).
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En un momento en que Augusto se encuentra sumidbdasasosiego sabiendo

que Eugenia quiere tratarlo como un “vicenovio’no‘plato de segunda mesa”, llega al
convencimiento de que “lo que sobran son mujeneghtonces le viene a la memoria
un comentario de su amigo Victor, que a él le hdal@eho muchisima gracia, a
propésito de un tal Gervasio, recién casado, qubssa pasar una temporada a Paris
con su mujer: “¢ A Paris y con mujer? jEso es camon un bacalao a Escocia!” (XIX,
165).

Uno de los episodios con mas carga dramatiddielela es el del regreso a casa
de Augusto Pérez, tras haber visitado a don MigaeUnamuno y haber comprobado
como su firme decision de suicidarse se ha toreadalgo meramente testimonial ante
la certidumbre de que todo lo relativo a su vida su muerte depende del capricho de
su creador. Aunque inicialmente no tenia apetgarad, a medida que empieza a comer
le va invadiendo un progresivo e insaciable desemgkrir comida, previo al momento
de su muerte. Y esta tragica circunstancia se aadan@de un contrapunto humoristico
en la conversacién que Augusto mantiene con sdaria

-Asi, asi —le decia Liduvina-; coma usted, comadjseéso debe de ser
debilidad y no mas. El que no come se muere.

-Y el que come también, Liduvina —observo tristetaéxugusto.

-Si, pero no de hambre (1986: XXXII, 234).

Algo similar ocurre en el caso de algunos de l@odos que mantienen
Domingo y su sefior. Como pasaba con Liduvina, ttmbu marido hace gala de esa
gracia y esa socarroneria que parecen inherentsscaiados y, particularmente, a los
asturianos. Asi, por ejemplo, durante el transcdesana partida de tute, Augusto deja
las cartas sobre la mesa y le pregunta a su criado:

-Di, Domingo, cuando un hombre esta enamorado deodonas mujeres

alavez, ¢qué debe hacer?
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-iSegun y conforme!

-¢,Como segun y conforme?

-iSi! Si tiene mucho dinero y muchas agallas, saseon todas ellas, y si
no, no casarse con ninguna.

-iPero, hombre, eso primero no es posible!

-iEn teniendo mucho dinero todo es posible!

-¢ Y si ellas se enteran?

-Eso a ellas no les importa.

-¢Pues no ha de importarle, hombre, a una muggresbtra le quite parte
del carifio de su marido?

-Se contenta con su parte, sefiorito, si no se e pasa al dinero que
gasta. Lo que le molesta a una mujer es que su reolaltponga a racion de
comer, de vestir, de todo lo demas asi, de lujop gele deja gastar lo que
quiera... (1986: XX, 173).

Ahora bien, en opinion del fildsofo Domingo —sedaiicalificaban Augusto y su
anterior amo- el problema se plantea cuando la miigae hijos, pues entonces es
cuando surgen los celos, ya que la mujer no cotescgre a sus hijos se les pueda quitar
nada para darselo a otros hijos 0 a otra mujeo, Beno se tienen hijos “y no le tasan el
comedero y el vestidero, y la pompa, la fanfaiihah!, hasta le ahorran las molestias”
(1986: XX, 173). Y no digamos nada cuando a laemd¢ uno se le lleva dinero que su
hombre le ha sacado a la otra, entonces “todo magedir de boca”, porque “no hay
Otelas”. Y, cuando Augusto pregunta a Domingo cuéeajue ocurre entre los de su

clase, éste le contesta:

-¢,En nuestra clase? jBah! Nosotros no nos pemostciertos lujos...

-¢ Y a qué llamas lujos?

-A esas cosas que se ve en los teatros y sa las rovelas...

-iPues, hombre, pocos crimenes de esos que llpaseonales, por celos,

se ven en vuestra clase...!
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-iBah! Eso es porque esos... chulos van al tgate®n novelas, que si

no...
-Si no, ¢,qué?
-Que a todos nos gusta, sefiorito, hacer papeldieres el que es, sino el
gue le hacen los demas (1986: XX, 174).

Por ultimo, cuando Domingo esta tapando con lagasaa Augusto en la que va
a ser su ultima noche entre los vivos, éste leymtagsi ha oido hablar de don Miguel
de Unamuno, lo que da paso a un dialogo entre amhesel autor-narrador Unamuno
aprovecha para hacer una especie de autocriticarfaiiva de si mismo:

-Si, algo he leido de él en los papeles. Diceneguen sefior un poco raro
gue se dedica a decir verdades que no hacen al.caso

-Pero ¢le conoces?

-¢Yo? ¢Paraqué?

-Pues también Unamuno es cosa de libros... Tarlgsrhos... Y él se
morird, si, se morira, se morira también, aunqumuiera... se morird! Y ésa
sera mi venganza. ¢No quiere dejarme vivir? jPeemarira, se morira, se
morira!

-Bueno; deje en paz a ese sefior, que se mueraccansl lo haga, y
usted ja dormirse! (1986: XXXII, 237).

I
Nada mas comenzar el prologo que estad escribigrada don Miguel de
Unamuno, dado el empefio que éste ha puesto parasfisea y dado que sus deseos
son “mandatos en la mas genuina acepcion de estbled, Victor Goti alude al
“escepticismo hamletiano” de su pobre amigo Augltoez, algo a lo que volvera a

referirse a lo largo de la novela, cuando lo ll&pegueiio Hamlet”.
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Igualmente, Victor afirma estar firmemente persimdie que él mismo carece

de lo que se suele llamar el libre albedrio, “a@ngara mi consuelo creo también que
tampoco goza don Miguel de éI” (1986: 59).

Como se puede ver, antes de que comience el désgnuramente argumental
de la novela, todo parece plantearse como unaiespedroma o de juego del propio
Unamuno, quien encarga a su personaje de ficciSsnaker egoVictor, que presente y
defienda un punto de vista en torno a la “histord® Augusto Pérez, para a
continuacion ofrecer él una postura completamentiética, dejando asi a Victor la
entera responsabilidad de sus afirmaciones. Indtusirma de expresarse de Unamuno
parece avalar esta idea de la broma o del juego:

Ademas, como fui yo quien le rogué que me Ilo emsd
comprometiéndome de antemano —o &¢uiori- a aceptarlo tal y como
me lo diera, no es cosa ni de que lo rechacequiesa de que me ponga
a corregirlo y rectificarlo ahora a trasmano —o&@asteriori-.Pero otra
cosa es que deje pasar ciertas apreciaciones simyakjuna mia (1986:
67).

El uso de expresiones latinas refuerza, en este gasn algunos otros, la
creencia de que nos hallamos ante una especienderda unamuniana. Asi, cuando
en el capitulo Il Augusto comenta a Victor qudnaeenamorado, éste le dice que eso es
algo que él ya sabia, pues su amigo estd enamabadigine (1986: IIl, 88); es decir,
desde que nacid. Esta opinién de Victor hara qaga mas salir del Casino, Augusto se
pregunte si realmente sera un “enamoi@amitio’ (1986: 1V, 90).

Igualmente, en la segunda ocasién en que Augesemcuentra en casa de los
tios de Eugenia, dofia Ermelinda y Augusto coinceteafirmar la conveniencia de que

éste y Eugenia se conozcan, pues a partir de eseemio todo podria marchar sobre
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ruedas. En cambio, don Fermin discrepa de estéatgoorque, como le dice a su

esposa:
El dnico conocimiento eficaz es el conocimignést nupciasYa me has oido,
esposa mia, lo que en el lenguaje biblico sigmifienocer. Y, créemelo, no hay
mas conocimiento sustancial y esencial que ésepnecimiento penetrante...

(1986: VIII, 108).

Por otra parte, en el capitulo XVII Victor esbazateoria acerca de la novela o,
como él la llama, laivola. En conversacion con Augusto, confiesa que lalaoyee
esta escribiendo carece de argumento; que el eadetsus personajes se ira forjando
poco a poco o no llegaran a tenerlo nunca; qued®s importante es el didlogo y no la
“paja”’ narrativa, y que el autor tiene que apanentaexistir, aunque en realidad sea él
quien lleve las riendas.

Ante semejante propuesta narrativa, Augusto ogueeso acabara no siendo
novela, a lo que Victor replica que entonces serd nivola, y lo argumenta del

siguiente modo:

-Pues le he oido contar a Manuel Machado, el pataermano de
Antonio, que una vez que llevé a don Eduardo Beperta leérselo, un soneto
gue estaba en alejandrinos o en no sé qué otrafbaterodoxa. Se lo leyd y
don Eduardo le dijo: “Pero jeso no es soneto!.!No, sefior —le contestd
Machado-, no es soneto, ssnite” Pues asi es como mi novela no va a ser
novela, sino..., ¢como dijefavilo..., nebulg no, no,nivola, eso,jnivolal Asi
nadie tendra derecho a decir que deroga las legesudgénero... Invento el
género e inventar un género no es mas que dar@mbre nuevo, y le doy las
leyes que me place. jY mucho dialogo!

-¢ Y cuando un personaje se queda solo?

-Entonces... un mondlogo. Y para que parezca algoamo un diadlogo

invento un perro a quien el personaje se dirige.
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-¢, Sabes, Victor, que se me antoja que me estagtamdo?...

-iPuede ser! (1986: XVII, 156).

Sobre la paternidad de hvola parecen estar de acuerdo tanto Victor como
Unamuno, pues el primero afirma en el prologdiebla que don Miguel de Unamuno
“saca a relucir en este libro, sea novelaiwla —y conste que esto de hé@vola es
invencién mia-, no pocos dichos y conversacionesogm el malogrado Augusto Pérez
tuve...” (1986: 60). Por su parte, en la “Histad@Niebla’ que Unamuno escribi6é en
febrero de 1935, se refiere éste “a mi diabolievemeion de lanivola’, si bien a renglon
seguido precisa que esa ocurrencia de llamarldapit@ue en rigor no es mia, como lo
cuento en el texto, fue otra ingenua zorreria jpdrigar a los criticos” (1986: 71).

Y es que, como escribe Victor en el prélogo, aMajuel “a menudo le pasa lo
de pasarse de listo”, al tiempo que tiene “la pupacion del bufo tragico, y me ha
dicho mas de una vez que no quisiera morirse $irrhascrito una bufonada tragica o
una tragedia bufa” (1986: 62). Se trata, por tadogsas tipicas afirmaciones en las
gue, ciertamente, podemos apreciar el gusto tamumano de jugar con las palabras.
No en balde a Victor y a don Miguel les une “aligjano parentesco”, pues el apellido
Goti era el del quinto abuelo de Unamuno, por |megerna.

Ademas, en la “Historia de Niebla” se pregunta idnao si Augusto Pérez es
un ente de ficcion o un ente de realidad, y respaqnee es un ente “de realidad de
ficcion, que es ficcion de realidad” (1986: 70).

Asimismo, en “Una entrevista con Augusto PéreZxtd publicado en
Salamanca en octubre de 1915 y recogidderida y otros recuerdos personales
comienza don Miguel haciendo una referencia a ssopalismo y a las libertades que

él se toma a la hora de escribir sus obras, aldJo gque sus lectores ya estan

% Miguel de Unamunali vida y otros recuerdos personalesBuenos Aires, Losada, 1959.
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acostumbrados, como también parecen estarlo aiganaé los largos proemios. Es

entonces cuando llega a preguntarse si todo eyenge estd empezando a escribir no
sera sino un proemio y si acaso no se puede haaashra que sea toda ella un prélogo
0 un prefacio.

A continuacion, se refiere a su personaje AugBgi@z como a “un homunculo
que pedia vida”, que pedia “existencia de ficciohsi que Unamuno se la dio vy,
cuando lleg6é el momento de hacerle saber la rehtidaesa existencia y el final que le
estaba reservado, confiesa Unamuno que Augustabdoy que su llanto “me daba
ganas de llorar, y yo, para que no me vieran lbwame reia de él y hasta me reia de
mi mismo y de mi risa” (1986: 248).

Lo mas gracioso de esta entrevigtest mortementre creador y criatura es que
Augusto le hace saber a don Miguel que no hace onugle, en ese mundo de
ultratumba en que vive ahora, tuvo ocasion de cmat libro de Giovanni Papini. Y, a
renglon seguido y tuteando a Unamuno, le dice duemo hijo fantastico o
imaginativo tuyo, tengo una gran aficion a los pejistas todos, es decir, a los
cultivadores del sentido propio” (1986: 253). Pso,eno resulta extrafio que Augusto,
dentro de los canones del mas puro paradojismo wmano, recomiende a su creador
gue se deje de lecturas y crea en el azar, “qoeses en la Providencia, pues el azar y
la Providencia son una misma cosa. El azar esgente o la Providencia es azarosa”
(1986: 254). Ademas, le reprocha el hecho de guantlki mucho tiempo se haya
engolfado en las filosofias de la pureza y dellise®, y de que crea en las victorias
metafisicas. Y todo eso se lo echa en cara alguiena pesar de ser un engendro de la
“fantasia humoristica” de Unamuno, tiene mucha feadsn él mismo que la que su

creador tiene en si mismo.
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Porque, como le confesaba ater ego nivolesco Victor Goti a su amigo

Augusto Pérez, de lo que se trata es de “sutiliggar con las palabras y los vocablos...
iPasar el rato!”. Algo a lo que replica Augusto &ualiole en cara “estas sutilezas, estos
juegos de conceptos, estas humoradas macabra$: 8&, 220).

Juegos de palabras y de vocablos son, por ejerfgdogue emplea Victor
cuando, al final del capitulo lll y para definir ue Augusto empieza a sentir por
Eugenia, distingue entre los conceptos de amor griamo entre el hecho de estar
enamorado o enamoriscado. Como también lo es tiaa@® que hace Liduvina entre
lo facil que es casarse Yy lo dificil que es seadasasi como la idea de que Eugenia no
tocard el piano una vez que se case porque, & para qué se casa?” (1986: IV, 92).

Con las palabras juegan Victor y Augusto a la lieraeferirse al matrimonio
Romera, al que su amigo Luis define como “maridoujer solterones”. Segun Victor,
“no hay solterén méas solterdén y recalcitrante dumsado sin hijos” (1986: X1V, 138).

Y eso lo afirma quien durante muchos afios vivi@dassin tener hijos, hasta que llegé
“el intruso”. En su opinion, un matrimonio sin tgjes algo asi como “un arrimo ilegal”,
“una especie de concubinato legal, muy bien ordgnadiy higiénico, relativamente
casto” (1986: XIV, 139). Ahora bien, una vez quenaido su hijo, el intruso, la cosa
cambia: el matrimonio ya no esta integrado por paeeja de solterones, ya no hay
concubinato ni arrimo; lo que hay entonces es qualger se convierte en madre, para
el hijo y para el padre, y que se va a producicambio en la vida de los casados, sobre
todo por las noches. Asi lo pone de relieve lava@ion de Victor de que, a partir de
ahora va a empezar “a perder noches”, a lo que gilagwntesta que lo que tal vez va a
comenzar es “a ganarlas”.

Un apartado especial en este capitulo dedica@s adradojas y los juegos de

palabras esta reservado a las mujeres y, en conersu forma de ser, de actuar y de
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relacionarse con los hombres. Asi, hay un momentgue Augusto camina por la

avenida de la Alameda en direccion a la casa dertagara entregarle una carta a
Margarita, la portera. Tan absorto va en sus disiagas mentales, que no se da cuenta
de que se cruza con Eugenia. Como irénicamentetapeinnarrador, “la niebla
espiritual era demasiado densa”’. En cambio, pageiita todo es claridad, lo que le
permite darse cuenta de que se ha cruzado coremlgujuien habia visto seguirla por
la mafiana. Segun el narrador, ocurre que las nsufseben siempre cuando se las
mira, aun sin verlas, y cuando se las ve, sin tasaf1986: Il, 85).

En otro momento de la novela, cuando Mauricigjusl fuera novio de Eugenia,
acude a casa de Augusto para burlarse de élgéstedunta a Liduvina si ha sido cierto
todo lo que ha sucedido y si sabe de quién es aloeia Mauricio. Ella le contesta:

-Eso ya seria saber demasiado.

-Como las mujeres sabéis tantas cosas que ntsedan...

-Si, y en cambio no logramos aprender las que euiensefarnos (1986:
XXVIII, 212).

Una de las cosas que si sabe una mujer experna es el caso de dofa
Ermelinda, es que hay dos clases de hombres: ksobuy los que no lo son. Y la
experiencia le dice que a los primeros es a losnqueay que dejar escapar, aunque su
joven e impulsiva sobrina opine lo contrario respele Augusto:

-Pues por eso no le quiero, porque es tan bueno asted dice... No me
gustan los hombres buenos.

-Ni a mi, hija, ni a mi; pero...

-¢Pero qué?

-Que hay que casarse con ellos. Para eso harmonaadn buenos para
maridos (1986: XV, 143).

Manuel Cifo Gonzalez 17 Universidad de Murcia



Humor, burla, ironia y satira en Niebla: nuevas propuestas para la
lectura de lanivola unamuniana
1]

La opinién de dofia Ermelinda sobre los hombresmgagtimonio es fruto de su
consideracion de que con el hombre hay que casamsgue no se esté segura de
quererlo, como le ocurrié a ella cuando se casdeomin:

Si, ahora creo que si, me parece que si; peralouae casé no seé si le
gueria. Mira, eso del amor es una cosa de lilzge, que se ha inventado no
mas que para hablar y escribir de ello. Tontedagoetas. Lo positivo es el
matrimonio. El codigo civil no habla del amor ydel matrimonio. Todo eso del

amor no es mas que musica... (1986: 143).

Como se puede facilmente comprobar, nos enconsraimdieno con otro de los
aspectos a los que hemos hecho mencién mas agtiba, la burla. En este caso se
trataria de una burla acerca de lo que uno puesteele los libros, bien sea en las
novelas o bien en las poesias. A fin de cuentaspabce dofia Ermelinda, “tonterias de
poetas”.

Y ésta es una opinidon que, al parecer, tambiénpade Eugenia, pues asi la
ponde de manifiesto en el momento en que Augustoréesa como es el amor que
siente por ella y cuales son sus intenciones. lrailetia de su engolado lenguaje
contrasta con la burlona respuesta de la joven:

-Pero es, Eugenia, que yo no pretendo nada, gbastm nada, que nada
pido; es, Eugenia, que yo me contento con que e \air de cuando en
cuando a bafiar mi espiritu en la mirada de sus ajesbriagarme en el vaho de
Su respiracion...

-Bueno, don Augusto; ésas son cosas que se leks dbros; dejemos
eso. YO no me opongo a que usted venga cuantas gede antoje, a que me

vea y me revea, a que hable conmigo y hastalo, lya visto, hasta que me bese
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la mano; pero yo tengo un novio, del cual estoy mwgmorada y con el cual

pienso casarme (1986: XI, 124).

El asunto de los amores de libro es objeto deaxbavla por parte de los criados
de Augusto, cuando éste regresa a su casa trasdamtrevistado con Unamuno en su
casa de Salamanca. Augusto le dice a Liduvina egreewdel otro mundo y que al otro
mundo se va porque, aunque él no esta ni muektivani se va a morir muy pronto. La
extrafieza inicial de la criada da paso, inmediataee la burla:

-Pero ¢,qué dice usted?

-Que no existo, Liduvina, que no existo; que sayemte de ficcion,
como un personaje de novela...

-iBah, cosas de libros! Tome algo fortificanteyéstese, arrépese y no
haga caso de esas fantasias...

-Pero ¢ tu crees, Liduvina, que yo existo?

-iVamos, vamos, déjese de esas andréminas, sefaricenar y a la

cama! jY mafiana sera otro dia! (1986: XXXII, 233).

Esta opinién es compartida por Domingo, quien Egas a su amo que todos
sus temores se acabaran cuando se duerma. Cuagdstéile pregunta si todo lo que
ha hecho en su vida no ha sido sino vivir en ufig@euna niebla, el criado le responde
que se deje de esas cosas, porgue “no son sin® @edidros, como dice mi Liduvina”
(1986: XXXII, 237).

De modo similar habria que interpretar la burlavidletor cuando Augusto le
dice que esta locamente enamorado de Eugenia, yiesde que el dia anterior la vio
en casa de sus tios. Algo que para Augusto egtanystan trascendente, se convierte a
los ojos de Victor en objeto de burla, para lo eumbuda en servirse de un motivo de
claro recuerdo becqueriano:

-Y te mirg, ¢no es eso? ¢ Y creiste en Dios?
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-No, no es que me mird, es que me envolvio en isaday y Nno es que

crei en Dios, sino que me crei un dios.
-Fuerte te entrd, chico... (1986: X, 119).

No debemos olvidar que, en el prélogo, hablabaoYiGbti de la complacencia
de don Miguel de Unamuno en “los juegos de consaptetafisicos”, lo cual molesta a
muchas personas que se apartan de la lectura tlbregs porque piensan que “lo santo
ha de tratarse santamente” y que “esos conceptaelmen dar materia para burlas y
jugueteos”. En cambio, don Miguel opina que “¢;pa¢ go hemos de burlarnos de la
Razdn, de la Ciencia y hasta de la Verdad? Y shaosarrebatado nuestra mas cara y
mas intima esperanza vital, ¢ por qué no hemosrdaratirlo todo para matar el tiempo
y la eternidad y para vengarnos?” (1986: 64).

Por eso no resulta extrafio que Victor Goti, caim@ide repente en un aspirante
a novelista, comente que en su novela lo importastgue los personajes “hablen
mucho, aunque no digan nada”, para que asi losoRilectores no tengan que hacer
como hace su mujer, Elena, que salta los sermmseglatos y las largas descripciones
diciendo “jpaja!, jpajal, jpaja!”. Lo importanteprao decimos, es que los personajes
hablen mucho, “el encanto de la conversacion, téahg@or hablar, del hablar roto e
interrumpido” (1986: XVII, 155).

De todas estas afirmaciones se desprende clammert Unamuno pretende
burlarse de la novela tradicional, de la noveldaiada dentro de los mas estrictos
canones decimondnicos. Y para ello comienza bunkmdle su mismo personaje, a
quien bautiza con el pomposo nombre de Augusto parantinuacion adjudicarle el
prosaico y nada glorioso apellido Pérez y situandaina equivoca “actitud estatuaria y
augusta”, con la palma abierta y hacia abajo, & lcaice necesaria la burlesca precision

de que esa actitud no hay que interpretarla comgesto de que “tomaba posesion del
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mundo exterior, sino era que observaba si llovRrecision semejante a la de que

“Augusto no era un caminante, sino un paseanta diel&” (1986: I, 77).

Augusto es objeto de burla por parte de casi tbaouado, especialmente por
parte de las personas que mas relacion tienenlcdal@s el caso, como hemos podido
comprobar, de su amigo Victor y de sus criadosc@sio también lo es por parte de
Eugenia y de Mauricio, quienes se burlan de élrdeforma tan macabra y cruel, que
acabarén arrastrandole a tomar la firme decisiGudidarse.

Gracias a su astucia, Eugenia -la mujer graciascadl Augusto ha conocido lo
gue es amar y sentirse vivo- ha conseguido comatpiretendido experimentador de la
psicologia femenina en un objeto de experimentag&®asa misma psicologia, hasta el
punto de que el pobre rana llega a pensar queegllana mujer diabdlica. Como en
seguida se va a comprobar, Augusto no se ha e@auogn apice en su diagnadstico,
pues Eugenia lo va dejando hacer, y le permitdajabrace y le llene de besos la frente
y los ojos. Pero, inmediatamente, se aparta, sep@oensu ropa y su pelo y, cuando
Augusto protesta, ella habla de que todo lo quedarido no es mas que “una...
fatalidad del momento!, producto del arrepentimient qué sé yo...; estas cosas hay
gue ponerlas a prueba...” (1986: XX, 171). Inmexdhante, Liduvina llama a la puerta
y anuncia la llegada de Rosario, la planchadoraustancia que aprovecha Eugenia
para burlarse de nuevo de Augusto, abandonandasiegb tuteo anterior:

-jAh! —exclamo6 Eugenia-. Aqui estorbo ya. Es Rasario, que le espera
a usted. ¢ Ve usted como no podemos ser mas quesarbigenos amigos, muy
buenos amigos?

-Pero Eugenia...

-Que espera la Rosario... (XX, 171).

Una mafana, Mauricio acude a casa de Augusto,daal@ las gracias por una

colocacion que éste le habia conseguido. De pasonhenta que desde que Eugenia lo
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despidié como novio se ha estado consolando cam talrRosario, que esta en un taller

de planchado y que me parece le solia llevar ad Uatgplancha....”, ya que “a los

despreciados se nos debe dejar el que nos consolesnonos a los otros”. Y, a la vista
de la violenta reaccién de su contrincante, el reimyerglienza le espeta casi las
mismas palabras que poco tiempo atras habia dicigoisho a Rosario: “Mirese usted
ahora, don Augusto, en mis pupilas y vera quéuititig se ve...” (1986: XXVIII, 211).

También Eugenia se servird de Rosario para lserlde Augusto cuando, tres
dias antes de la boda, le pregunte qué es lo gpadsalo con la planchadora y si ha
vuelto a saber algo de ella, afiadiendo unas irdioeguntas acerca de quién la estaria
conquistando en esos momentos y de qué le pasanidambre “cuando otro le quita
la mujer que pretendia y se la lleva” (1986: XXP45). La oleada de sangre que sube a
la cabeza del pobre Augusto no es mas que un pegunigipo de lo que le va a ocurrir
a la mafiana siguiente al recibir y leer una cagt&uagenia en la que ésta le anuncia su
marcha con Mauricio y su deseo de que, en adelaméelan quedar como amigos. Mas
esa fina ironia de la pianista va acompafada demwehburla cuando en la postdata le
dice: “No viene con nosotros Rosario. Te quedayapiuedes con ella consolarte”
(1986: XXIX, 216).

Llegados a este punto, tenemos que poner de mestpifdos hechos que a
nuestro juicio son muy importantes. El primero desehabria que considerarlo como
una especie de burla del destino o de la Providentiene relacién con el viaje que
habia proyectado hacer Augusto. La primera menaiddicho viaje aparece en el
capitulo XV, cuando el joven le pide a dofia Erntgdimue convenza a su sobrina de
sus buenas intenciones al cancelar la hipoteca dasla de Eugenia, y que le diga que
esta dispuesto a ser el padrino de la boda ertagyddauricio, tras lo cual emprendera

“un largo y lejano viaje”. La siguiente ocasionare habla de la falta que le hace viajar
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es durante la segunda entrevista que mantiene gsari@ —capitulo XVIIl-, y ademas

le pide a ésta que lo acomparie. La tercera vezieralgde a su deseo de “emprender
un viaje largo y lejano” es cuando, en el capiiilg, la tia de Eugenia acude a casa de
Augusto para anunciarle que su sobrina ha rotdvauricio y esta dispuesta a aceptar
el regalo de la hipoteca, aunque sin que ello esalcompromiso alguno, y ello lo jura
Ermelinda Ruiz y Ruiz. Y la Ultima vez en que sblaale su proyectado viaje es con
ocasion del monélogo con el que se abre el capiiloPor cierto, que en el discurrir
mental de Augusto Pérez se produce un pequefio tepgmoral, pues, como hemos
visto, la primera vez en que hablé del viaje fue leotia de Eugenia y no con la joven
planchadora. Parece evidente, por tanto, que Aogéesha olvidado de la primera vez
en que hablé de ello con dofia Ermelinda, quizd coomsecuencia de su falta de
conviccion a la hora de hacerle ese anuncio. Taklle justifique el tono irénico en las
palabras con las que el narrador transcribe eludisc mental del protagonista.
Veamoslo:

Emprenderia el viaje, ¢si 0 no? Ya lo habia andaciarimero a
Rosario, sin saber bien lo que se decia, por éégir, 0 mas bien como
un pretexto para preguntarle si le acompafarial,ep Biego a dofa
Ermelinda, para probarle..., ¢qué?, ¢qué es |Iprepiendid probarle con
aguello de que iba a emprender un viaje? jLo qgasefuMas era el caso
gue habia soltado por dos veces prenda, que hatiia due iba a
emprender un viaje largo y lejano y él era homteearacter, él era él;
¢tenia que ser hombre de palabra?

Los hombres de palabra primero dicen una cosa gudssla
piensan, y, por ultimo, la hacen, resulte bien dloego de pensada; los
hombres de palabra no se rectifican ni se vuelu&s de lo que una vez
han dicho. Y él dijo que iba a emprender un viajgd y lejano (1986:
XX, 168).
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Paradéjicamente, no es Augusto el que se marclaadegar libre el camino a

Eugenia y Mauricio; son éstos los que emprendesagd y, ademas, a su costa, pues
Augusto es quien le ha resuelto el problema ecormmEugenia y quien le ha buscado
un trabajo a Mauricio.

Pero resulta que los hombres de palabra han delickamsea como sea, y
Augusto es un hombre de palabra. Asi que hay @jana donde sea, aunque el largo y
lejano viaje sea al otro mundo, gracias a un recdahora si- tan augusto como es el
del suicidio. Y éste es el segundo hecho importahtgue antes nos referiamos.
Augusto cobra una nueva vida justo cuando deciitarga la que hasta ese momento
ha tenido.

Hasta tal punto esto es asi, que, durante lavistaeque mantiene con su
creador, don Miguel de Unamuno, es él quien seabdel éste. Cuando Augusto le
pregunta qué piensa acerca de su deseo de suggitlatamuno contesta que no le da
“la real gana” de que se suicide. Entonces Auglestesponde que “eso de no me da la
real gana, sefior de Unamuno, es muy espafiol, pgrden”. Ademas, segun apunta el
mismo Unamuno, Augusto le mira “con una enigmafisacarrona sonrisa”, al tiempo
gue le dice que “aun concedido que usted me had@elsser y un ser ficticio, no puede
usted, asi como asi y porque si, porgue le dalayema, como dice, impedirme que me
suicide”. E incluso se burla del espafiolismo dertlinm@o cuando éste insiste en su idea
de hacer con Augusto lo que le dé la real gana:

-No sea usted tan espafiol, don Miguel...

-iY eso mas, mentecato! jPues si, soy espafiafiesge nacimiento, de
educaciéon, de cuerpo, de espiritu, de lengua yahdst profesion y oficio;
espafiol sobre todo y ante todo, y el espafiolisnmoi esligion, y el cielo en que
quiero creer es una Espafa celestial y eterna, pios un Dios espafiol, el de
Nuestro Sefior Don Quijote; un Dios que piensa @afed y en espafiol dijo:

isea la luz!, y su verbo fue verbo espafiol...!
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-Bien, ¢y qué? —me interrumpio, volviéndome addidad (1986: XXXI,

229).

\Y]

Uno de los elementos que mas poderosamente lmei@cion en la estructura
narrativa deNiebla es el uso de la ironia, no sélo en su acepciotadea entender lo
contrario de lo que se dice o se piensa, sino m&as dn el sentido de burla fina y
disimulada. Asi es como la podemos ver empleada f@or parte del narrador como
por parte de algunos de los personajes de la novela

Don Miguel de Unamuno habla en su “HistoriaNdebld’ de que en 1914, fecha
de publicacién de la primera edicion de la novélahabia sido echado, “mas bien
desenjaulado” (1986: 69) de su primera rectorika déniversidad de Salamanca. Y este
tono de sutil ironia es el que va a estar presentenuchas de las matizaciones o
apuntes que va a realizar en su papel de narradarhdstoria de Augusto Pérez.

Asi, nada mas comenzar el capitulo |, se cuergaAgigusto va a esperar a que
pase un perro para tomar la direccion que él leyugarpero, como apunta el narrador,
por la calle no paso6 un perro, “sino una garridazany tras de sus ojos se fue, como
imantado y sin darse cuenta de ello, Augusto” (19888).

Al llegar a su casa, el protagonista pregunta erigalo si en su ausencia habia
ido alguien a casa, a lo que Domingo contesta qadérno habia hecho. Entonces, el
narrador precisa que se trata de “pregunta y respusacramentales, pues apenas
recibia visitas en casa Augusto” (1986: Il, 82).cAntinuacion, éste comienza a
imaginarse la figura de Eugenia, pues casi nolléahasto, hasta que, imaginandola, se
quedo dormido. “Se quedd dormido porque habia jpasaala noche, de insomnio”
(1986: II, 82), precisa el narrador. Tras ese fugaeno, el criado lo llama para

almorzar, y Augusto se pregunta si fue la voz dado o su apetito lo que le desperto,
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ocasion que aprovecha el narrador para afadir:stgWlos psicologicos! Asi penso

Augusto, que se fue al comedor diciéndose: ‘{Opslaologia!’ ” (1986: Il, 83).

Poco después, Augusto escribe una carta a Eugeeiairige hacia su casa para
entregarsela a la portera. Mientras camina va suneid uno de sus habituales
monologos, lo que hace que se cruce con Eugemadsiertir siquiera el resplandor de
sus 0jos. La niebla espiritual era demasiado deBsspués, cada uno sigue su camino,
“cortando con sus almas la enmarafada telarafiateapde la calle [...], toda una tela
misteriosa que envuelve las almas de los que pgaSarontinuacién, se encuentra con
la portera, la cual lo primero que hace es “sagwan&no del delantal” esperando otro
duro y después le indica que Eugenia se ha margbadahi. “Y por ahi se dirigié
Augusto. Pero al rato volvid. Se le habia olvididoarta” (1986: 11, 84-85).

En el capitulo IV Augusto habla consigo mismo daleseo de ser aguila para
poder pasearse por las nubes y, entonces, reali&Zeeterencia mitoldgica al aguila de
Patmos, que no ve en la negrura de la noche -podiga relacionarse simbélicamente
con la persona de Augusto-, y a la lechuza de Mmeaque ve en lo oscuro de la noche,
y que podria simbolizar al personaje de Eugeniao Bsa aguila que es Augusto ni
siquiera ve durante el dia, pues en esos precisosentos se cruza con Eugenia y no
repara en ella. De ahi que el narrador comiencapdtulo V de esta forma tan irénica:

Cruzaba las nubes, aguila refulgente, con las pederalas perladas de
rocio, fijos los ojos de presa en la niebla sadrmido el corazén en dulce
aburrimiento al amparo del pecho forjado en tenaplest; en derredor, el
silencio que hacen los rumores remotos de la tigredla en lo alto, en la cima
del cielo, dos estrellas mellizas derramando basamisible. Desgarro el
silencio un chillido estridente que decig.d CorrespondencialY vislumbré

Augusto la luz de un nuevo dia (1986: V, 94).
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Las referencias a la figura de Eugenia son olgjetérecuente ironia por parte

del narrador. Pareceria como si éste se hubiestopdel lado de Augusto, un pobre
infeliz que se ha acabado convirtiendo en un jlgeet manos de esta caprichosa y
consentida joven.

Los ojos de Eugenia son esas dos estrellas melldmdas que irradia una
“misteriosa luz espiritual”, la cual hace que pArggusto no exista ni una mujer fea.
“Diriase que para él empezaba a estar el mundariado por una nueva luz misteriosa
desde dos grandes estrellas invisibles que refulgées alla del azul del cielo, detras de
su aparente boveda” (1986: VI, 113).

Al mismo tiempo que Augusto experimenta el ama@idh&ugenia, descubre que
la esencia del mundo es musical, como musicalneBi¢éa su amada. Para él, “el ritmo
es el amor” y “el amor es el ritmo”, pues resulte ¢ya tiene un objetivo en la vida y
rebosa un “intimo arregosto de vivir. Aunque mefdico” (1986: V, 95). Por ello,
cualquier cosa que se relaciona con Eugenia séadnsotediatamente a la musica, hasta
sSus pasos, que son “rapidos e iguales, ritmicd381VIIl, 109). En cambio, a pesar
de ser profesora de piano, lo cierto es que dilala musica, como se puede ver en el
momento en que sale de la porteria de la sefioreaMartia de Mauricio, justo cuando
un organillo de manubrio comenzaba a tocar unaap@atonces ella se horroriza, “y
mas que se fue, huyo calle abajo” (1986: 1X, 116).

Eugenia es una mujer a la que le gusta contratasituaciones y a las personas.
Al igual que sus ahuesados dedos estan “hechosmaloteclados”, también ejerce su
dominio con sus tios, con Mauricio y con Augustai,Aa vemos como deja que
Mauricio juegue con sus pendientes, para a cortiGoaincitarle a que busque
rapidamente trabajo, espoleando de ese modo “laopacamorosa de su novio en la

porteria” (1986: X, 117). Algo que vuelve a hadezanienzo del capitulo XVI, cuando
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le dice que, si no espabila, ella esta dispuestacar cualquier disparate, como puede

ser el ponerse a trabajar o el aceptar el regalta dépoteca que le habia ofrecido
Augusto.

A la hora de jugar con la voluntad de Augusto, d¢fug es capaz de dejar salir
“una furtiva lagrima” para atraerlo mas hacia sitdaces, él le echa el brazo al cuello y
la aprieta contra su pecho, mientras “ella, traamqente, se quité el sombrero” (1986:
XX, 170).

La aparicion de Eugenia en la vida del protagarestcasi simultdnea a la de un
pobre perro expdsito al que Augusto bautiza conoehbre de Orfeo, aunque, como
apunta el narrador “no se sabe ni sabia él tampocaué”. Lo que si parece saber
Augusto es que, a partir de ese instante, ya tieaneonfidente para sus soliloquios y
alguien que le acompafie en su lucha por la comquist Eugenia. Pero, como
irbnicamente precisa el narrador, el hallazgo diedapenas cambié la vida de su
duefio. “Fue melancdélico el almuerzo de aquel delantdlico el paseo, la partida de
ajedrez melancélica y melancdlico el suefio de dmunekche” (1986: V, 99).

En uno de los numerosos monélogos que ante Odalza Augusto, éste le
habla del dolor que siente en su alma gracias ak @ue estd4 experimentando. Para
tratar de definir ante su perro el dolor encarrmguk® supone el amor, echa mano de una
curiosa alegoria: la vida del ser humano es unacespe telar en el que se entrecruzan
las corrientes contrarias de este mundo y del Gomo no podia ser de otro modo, sus
disparatadas palabras van acompafiadas de la aordéspte precision irdnica del
narrador:

“Mira, Orfeo, las lizas, mira la urdimbre, mira cora trama va y viene
con la lanzadera, mira como juegan las primidgrasp, dime, ¢donde esta el

enjullo a que se arrolla la tela de nuestra exisgenldnde?”
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Como Orfeo no habia visto nunca un telar, es miigildjue entendiera

a su amo. Pero mirdndole a los ojos mientras halddlvinaba su sentir (1986:
VII, 107).

Una vez que Liduvina comienza a atisbar en su Bwocambios que esti
produciendo en él su amor por Eugenia, empiezxerle algunas preguntas en torno a
como marcha “lo de la pianista”. Pero, como todé &sdavia muy reciente, el narrador
deja bien claro que ambos se sienten avergonzadds conversacion y por ello miran
hacia el suelo, “como si el secreto de la felicidatluviese debajo de él” (1986: VIII,
113). Esta precision respecto de la forma de aateakiduvina es aln mas irénica
cuando, tras la entrevista que Augusto mantieneAcalin S. Paparrigopulos, llega a
su casa sumido en uno de sus existenciales momdlpda criada le anuncia que
“Rosarito le espera”. De ahi que el narrador eacghe con “estas tres palabras,
prefiadas de sentimiento, interrumpié Liduvina ekaule las reflexiones de su amo”
(1986: XXIV, 195).

La aparicién en escena de Rosario, la segunda mej& que Augusto se va a
encaprichar, permite al autor-narrador hacer algum®vos apuntes sobre el caracter y
la forma de actuar de Augusto Pérez. Asi, comemta cuando éste empezd a tontear
con la joven planchadora, es Augusto “quien se dénae color, no ella” (1986: XX,
172). Como no sabia qué decirle, “pues..., hadia86: XXIV, 196); pero, después de
arrepentirse de haberse mirado en “el espejo” @qua @l son los ojos de Rosario, le
pide disculpas diciéndole que no sabia lo que hatdas, como sefiala el narrador, lo
gue la joven estaba pensando era lo siguienteqgtleono sabe es lo que no se hace” y
“Cualquier dia vuelvo a darme yo un rato asi a fignede la otra projima...” (1986:

XXIV, 197-198).
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De modo que el pobre Augusto, que con tanta fiamgezonviccion se habia

dedicado al estudio de la psicologia femenina, e@e sentirse rana, como bien
apuntan una y otra vez tanto el narrador comoa@iprAugusto. Ahora bien, una vez
formalizado su compromiso con Eugenia, se inicra ghuna nueva vida. “Casi todo el
dia se lo pasaba en casa de su novia y estudiangsicologia, sino estética” (1986:
XXVII, 206).

Y, como ya sabemos, estos estudios de estéticiugam en el momento en que
Eugenia le haga saber que no ha sido para ellajogan juguete del que se ha estado
burlando. Esta tremenda decepcion se veréa incraaemnbdavia mas a raiz de su visita
a casa de don Miguel de Unamuno, el cual le hdvérsgue también es un juguete en
manos de su creador. Resulta, pues, que quien aba @xperimentador se ha
convertido, por capricho o ironia del destino, bfeto de experimentacién por partida
doble. Por eso no puede extrafiarnos que ahorarsauldo el que se enjugue “una
lagrima furtiva”.

Ademas de las matizaciones o apuntes que redlaat@-narrador Unamuno,
éste dispone que también resulten ir6nicas algdadas afirmaciones de los propios
personajes, bien en relacion con lo que ellos megmaaen o dicen, o bien acerca de sus
opiniones respecto de lo que hacen o dicen otns®pajes. Asi, por ejemplo, Augusto
opina de si mismo que él no es un vago, ya quenaginacion trabaja sin descanso.
Ademas, esta peculiar aseveracion se hace coimgdiotra no menos curiosa acerca
de los automdviles y los viajes. Segun él, nadgase con suprimir las distancias de
esa forma, y la mania de viajar “viene de topofghi@ de filotopia, el que viaja mucho
va huyendo de cada lugar que deja y no buscandolegdr a que llega” (1986: |, 78).

Poco después del nacimiento del hijo de Victoalodgian éste y Augusto

respecto del amor y del matrimonio, y Victor, idmente, aconseja a su amigo que se
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dedique a filésofo para matar el tiempo. Tras dibraversacion, un mendigo se acerca

a Augusto para pedirle limosna, circunstancia caueaso a una situacion tan irénica
como la que se nos presenta en este fragmento:

“iUna limosna, por Dios, sefiorito, que tengo siatms!...”. “jNo
haberlos hecho!” —le contesté malhumorado Augusita. quisiera yo
haberle visto a usted en mi caso —replicé el mendifadiendo-: y ¢ qué
quiere usted que hagamos los pobres si no haceijuss..hpara los
ricos?” “Tienes razon —replico Augusto-, y pobsibfo, jahi va, toma!”,
y le dio una peseta, que el buen hombre se fuairdbopa gastar a la
taberna mas proxima (1986: XXII, 183).

Cuando Augusto le anuncia a Victor que se ha eratoale Eugenia Domingo
del Arco, éste, poniéndole la mano derecha sobmemriiguillo, le dice: “Con que
Eugenita la pianista, ¢eh? Bien, Augusto; tu pasekx tierra” (1986: Ill, 89). Y en
parecidos términos irénicos se expresa Liduvinadoafirma que Eugenia es “buena
muchacha, si, buena muchacha...” (1986: IV, 93ando le anuncia que Rosarito le
esta esperando con la plancha y que, efectivampatfa haberla despachado ella,
como otras veces habia hecho, “pero..., en fiedusie entiende...” (1986: XVII, 157).

Un personaje al que el narrador convierte en ésdpelgjetivo de su ironia es el
novio de Eugenia, Mauricio, el cual se retrata ax&mo como un vago que estaria
dispuesto a trabajar tan sélo para evitar que geaosia la que tenga que hacerlo,
porque “Mauricio Blanco Clara no puede vivir daltajo de una mujer” (XVI, 148).

Tras una discusién con su novio a propdsito dellaidebia o no aceptar el
regalo de la hipoteca que le habia hecho Augusigeliia tuvo que encerrarse en su
cuarto, presa de la indignacion y de la fiebre.cembio, Mauricio, después de unos

breves instantes de duda, se repuso rapidamentzri@io un cigarrillo, salié a la calle
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y le ech6 un piropo a la primera moza de garbopas® a su lado. Y aquella noche

hablaba con un amigo de don Juan Tenorio” (1984a; X¥9).

Este absurdo aprendiz de donjuan no se consadsiranismo un seductor, sino
un seducido, un conquistado, el cual, a raiz déslzusion con su novia y de la reaccion
de ésta, esta dispuesto a dejar pronto de serdovease otra vez libre. “Libre de ella,
claro, porque no respondo de que me conquiste @@y tan débil! Si yo hubiera
nacido mujer...” (1986: XVI, 150).

Episodio igualmente ir6nico, al que el autor lerég una gran carga satirica, es
el que se narra en el capitulo XVII, en relaciom am personaje pomposamente
llamado don Eloino Rodriguez de Alburquerque y Advade Castro, un empleado de
hacienda muy aficionado “a correrla, sobre toddodearatito” y que “apenas si tiene
sobre qué caerse muerto”. No obstante, en las dashaéspedes a las que acudia era
muy exigente; pero, como apunta Victor Goti, “poatco pesetas no pueden pedir se
gollerias ni canguingos en mojo de gato” (1986: X¥51).

A pesar del asco que a una persona de su aldarnpiaduce el tener que casarse
con su patrona, la penosa situacién econémica ese@ncuentra le obliga a aceptar tal
deshonra, la cual aun hubiera sido mayor para g¢ siubiera enterado de que dofa
Sinfo habia accedido al matrimonio por hacer urra die caridad con él y, sobre todo,
pensando en que iba a morir muy pronto y que laridejtrece duros mensuales de
viudedad, que de otro modo no aprovecharia nadie iyian al Estado”. Finalmente,
después de una convalecencia mucho mas largapievisto y de lo deseado por dofia
Sinfo, don Eloino fue puesto de patitas en la oali@as su muerte, a aquélla le quedd
una pension de “2,15 pesetas diarias, y ademamledmdo 500 para lutos. Por supuesto
que no las ha empleado en tales lutos. A lo mdwlsacado un par de misas, por

remordimiento y por gratitud a los trece duros deledad” (1986: XVII, 154).
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Como vemos, hemos entrado de lleno en el terrerla datira irdnica a la que
nos referiamos al principio de este trabajo, ld caa ser ejercida, principalmente, por
el personaje de Victor Goti, convertido, ahora opds nunca, en portavoz de las ideas
de su creador Miguel de Unamuno.

Apenas iniciado su prologo a la novela, habladfiGoti de su parentesco con
don Miguel, “segun doctisimas investigaciones giémggeas de mi amigo Antolin S.
Paparrigbpulos, tan conocido en el mundo de lai@ard (1986: 60). Mas adelante,
sera el propio Unamuno quien, en su “HistoriaNlebld’, se refiera a este docto
investigador, manifestando sus sospechas de qued$ode este prélogo —metéalogo-, al
qgue alguien le llamaria autocritico, me lo hayaesigp, cuajando de su niebla, aquel
don -merece ya el don- Antolin Sanchez Paparrig§pule quien se da cuenta en el
capitulo XXIll, aunque yo no haya acertado en épéicar la rigurosa técnica del
inolvidable y profundo investigador. jAh, si yo dega, siguiendo su propésito, a
acometer la historia de los que habiendo pensadibieso llegaron a hacerld!

En efecto, como anuncia Unamuno, gran parte getuta XXIII esta dedicado

a realizar una durisima sétira de la figura de estdito —trasunto literario de Marcelino

* Niebla p. 73. En relacién con la critica a Marcelinordedez Pelayo que se contiene en estas
afirmaciones unamunianas, escribia Francisco Fdezafiurienzo que, cuando Unamuno afirma que “lo
mas de este prélogo” a la nueva ediciorNéebla le fue “sugerido” por Paparrigépulos, “la burlafge,
al parecer, en aspectos parciales del mismo. Siestgoprélogo tardio un recuento de titulos, lasot
de las obras literarias de Unamuno, los afios daublicacion y las traducciones a lenguas extragsjera
cuando existen, es licito pensar en la ya manosgailémica de la ciencia espafiola’. En efecto, la
enorme erudicion con que Menéndez Pelayo cerrélépca con sus gruesos volimenes dedicados a la
Ciencia espafiolano bast6 para imponer sus ideas acerca de leeesiatde una relativa ciencia y
filosofia en Espafia. Sus adversarios vieron otsa:coo la presencia de una ciencia espafiola, siao u
inconcluyente proliferacion de titulos y autores. §1 opinidn, quedaria por probar precisamente que
realmente habian existido la ciencia y la filosafiee pretendia don Marcelino.” (Véase “Unamuno,
Menéndez Pelayo y la verdadera realidad histériea’Volumen-Homenaje a Miguel de Unamuno
Salamanca, Casa-Museo Unamuno, 1986, p. 578).

En parecidos términos se expresa Bénédicte Vauthiesu estudio “El paratexto debla de
Miguel de Unamuno: ecos del mundo literario deplac&”, en Flérez Miguel, Cirilo (coord.Ju mano es
mi desting Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, 3p5@2.
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Menéndez Pelayo, autor muy criticado por los coreptes de la Generacion del 98 vy,

muy especialmente, por Unamdna quien se dirigié Augusto Pérez para conssliar
intencion de dedicarse a la psicologia femeninae yescribir dos monografias, una
tituladaEugeniay otraRosariq afiadiendo el subtitulo “estudio de mujer”.

Este tal “Antolin S. —0 sea Sanchez- Paparrig&jde dedicaba por entonces a
realizar estudios de mujeres, “aunque mas enbasslique no en la vida”, lo cual no es
Obice para que se le pueda considerar como “losquaice un erudito, un joven que
habia de dar a la patria dias de gloria dilucidaswdomas ignoradas glorias”. Un joven
cuya inteligencia “era clara, sobre todo clara,uth@ trasparencia maravillosa, sin
nebulosidades ni embolismos de ninguna especi@s{2oXIll, 185).

Este insigne investigador dedicaba la mayor p#gteus energias a “resucitar a
los ojos de sus compatriotas nuestro pasado —&s elepresente de sus bisabuelos-"
sabedor de que “hay que aprender a ver el univarsena gota de agua, que con un
hueso constituye el paleontélogo el animal enteamly un asa de puchero toda una
vieja civilizacion el arquedlogo, sin desconocanpaco que no debe mirarse a las
estrellas con microscopio y con telescopio a umsoifio, como los humoristas
acostumbran hacer para ver turbio”, aunque éluemadestia investigadora, “preferia
dos asas a un asa sola —cuantas mas asas mejefenygpel puchero todo al asa sola”
(1986: XXIII, 186-187).

La investigacién que por entonces ocupaba su metgocion era el estudio de
mujeres espafiolas de los siglos pasados, al paoereo consecuencia de unas
calabazas. Y, segun apunta el narrador, era etigsidge trabajos en los que “habia que
ver y admirar la agudeza, la sensatez, la perspidacmaravillosa intuicién historica y

la penetracion critica de S. Paparrigépulos” (1986Ll1, 187). Ademas, preparaba una

® A este tema ya tuve ocasion de referirme en ®ludottitulado ‘Niebla, enmarcada en el contexto de la
Generacion del 98", éfiu mano es mi destinpp. 83-99.
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edicién popular de los apélogos dedlila y Dimng “una historia de los escritores

oscuros espafioles, es decir, de aquellos que moafigen las historias literarias
corrientes o figuran soélo en rapida mencion...layhistoria “de aquellos otros que
habiendo pensado escribir no llegaron a hacer@8g1XXIll, 188). Asi que, a la vista
de todos estos magnos proyectos editoriales, Unamarpuede evitar exclamar que
ojalé la Providencia diera a Espafia muchos AntelBénchez Paparrigdpulos.

Pues bien, en este hombre, “quiero decir, enearsidito, pues, pensd Augusto,
sabedor de que se dedicaba a estudios de mujtaeas,estd, en los libros...” (1986:
XXIIl, 189), y a este Antolin, “que por timidez lastudiaba en los libros, fue a quien
acudio a ver Augusto para de él aconsejarse” (1%%@i, 190).

En el transcurso de la conversacion entre ambogmuno aprovecha para
expresar una vez mas su opinion acerca de losg@sudn los siguientes términos:

-Ay, amigo Pérez, el erudito es por naturalezaagindnzuelo; se lo digo
a usted yo, yo, yo que lo soy. Los eruditos andaanggitarnos unos a otros las
pequefas cositas que averiguamos y a impedir gpgs®nos adelante.

-Se comprende: el que tiene almacén guarda sua@éoe mas celo que
el que tiene fabrica; hay que guardar el agua @ab,po la del manantial (1986:
XXIII, 191).

Otro de los asuntos en los que Unamuno va a cesunasion satirica es el de la
ingenuidad y la candidez de muchos espafioles, @adb se va a referir de forma
reiterada Victor Goti en su prélogo. Asi, por cii@n sélo un ejemplo, menciona cémo
don Miguel ha recibido “algunas cartas y recortespériodicos de provincias que
ponen de manifiesto los tesoros de candidez inggnd@a simplicidad palomina que
todavia se conservan en nuestro pueblo” (1986: &Q)roposito de algunas de las
afirmaciones hechas por Unamuno. Ademas, se eeBeti a una advertencia que le

hizo el propio don Miguel:
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Y fijate, amigo Victor, en los periodicos de latrermna derecha, de eso que

llamamos integrismo, y veras como abusan de ltafbida, de la versalita, de
las mayusculas, de las admiraciones y de todosrdosrsos tipograficos.
jPantomima, pantomima, pantomima! Tal es la sioigdd de sus medios de
expresion, o, mas bien, tal es la conciencia gunen de la ingenua simplicidad

de sus lectores. Y hay que acabar con esta indgh(1986: 61).

De igual forma, critica con dureza la tonteria miechos espafoles, v,
precisamente, una de las personas que mas séeoaepor su tonteria es, en opiniéon
de Unamuno, Marcelino Menéndez Pelayo, a quienocacabamos de ver, convierte
en objetivo de sus dardos satiricos gracias abpejs de Antolin S. Paparrigopulos, al
igual que ya lo habia hecho con anterioridad encado de don Fulgencio
Entrambosmares del Aquilon, personaje de su nodatr y pedagogiael cual
también aparece mencionado por Victor Goti en @ogo deNiebla cuando afirma:

Presumo que el ilustre autor d&fs magna combinatorigéstablecera: una

religion guerrera y una religion ergtica, una rfisiea guerrera y otra erotica, un

erotismo religioso y un erotismo metafisico, utidosismo metafisico y otro
religioso, y, por otra parte, una religion metatisy una metafisica religiosa, un
erotismo guerrero y un belicosismo er6tico; todto eaparte de la religion
religiosa, la metafisica metafisica, el erotismitieo y el belicosismo belicoso.

Lo que hace dieciséis combinaciones binarias.q¥igo nada de las ternarias

del género; verbigracia, de una religion metafigdtica o de una metafisica

guerrero-religiosa! (1986: 66).
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De los lectores opina Unamuno, en su “HistoriaNdebla’, que no hay que

intentar complicarles la vida poniéndolos en laties de que tengan que pensar

demasiado sobre lo que leen, porgue ningun letdtera que se le saque de su suefio y
se le sumerja en el suefio del suefio, en la teadrieiencia de la conciencia, que es el

congojoso problema” (1986: 70).

Por otro lado, en el post-prélogo, expresa Unansunmalestar ante algunas de
las afirmaciones hechas anteriormente por Goti,ocaquella en la que aseguraba que
Augusto se habia suicidado y no habia muerto odésignios de su creador. De paso,
amenaza con matarlo de forma parecida a como lenhilas médicos, los cuales “se
mueven en este dilema: o dejan morir al enfermongedo a matarle, o le matan por
miedo de que se les muera. Y asi, yo soy capazatir m Goti si veo que se me va a
morir, o de dejarle morir si temo haber de mataf1€86: 68).

Del ser humano, en general, afirma Augusto Pénez‘en cuanto habla miente,
y en cuanto se habla a si mismo, es decir, en @yaensa sabiendo que piensa, se
miente”, porque la palabra y cualquier género daesion convencional se han hecho
para mentir, para fingir o para representar un lp&petal sentido, no debemos olvidar
que el étimo de la palabra persona alude a unaams@ésie actor, lo que explica la
aseveracion de Augusto de que todos somos “perstthss caretas, todos comicos”
(1986: XVIII, 160-161).

Ahora bien, la critica mas dura y mas sarcastitmesel género humano la
realiza el perro Orfeo en la oracién funebre a moel@pilogo, con la que se cierra la
novela. Por boca de Orfeo vierte Unamuno su tremetatepcion ante lo que es y
representa el ser humano, que nunca esta en lesjaeni sabe lo que quiere; que
“habla, o ladra, de un modo complicado”; que wuiliz lengua para “mentir, inventar lo

que no hay y confundirse”; que, gracias al lenguag “el animal hipécrita por
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excelencia”, y que, cuando se convirtio en mamifemical poniéndose en pie, “sintio

al punto vergiienza y la necesidad moral de tapasseergiienzas que ensefaba”, para
después tener que diferenciar el sexo gracias sidee La conclusion de Orfeo no
puede ser mas ironica:

jPobre amo! Dentro de poco le enterraran en um gite para eso tienen
destinado. jLos hombres guardan o almacenan susanusin dejar que perros
o cuervos los devoren! Y que quede lo Unico que tdmal, empezando por el
hombre, deja en el mundo: unos huesos. jAlmacemsimsiertos! jUn animal
gue habla, que se viste y que almacena sus mugRobte hombre! (1986:
244).
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