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EL ACTOR EN ESPAÑA, ¿NACE O SE HACE?

TEÓFILO CALLE

ABSTRACT:
Considerations on the role of the actor in the theatre and
the necessity of its study, as Andrés Prieto did in the
18th century in his Theory of Dramatic Art, which started
a new field of study that was not continued in the
following centuries, in spite of the distinguished actors
that there were in Spain.

RESUMEN:
Consideraciones sobre la labor del actor dentro del tea-
tro y la necesidad de su estudio, como hizo en el siglo
XVIII en su Teoría del Arte Dramático Andrés Prieto,
que inició un campo de estudio no continuado en los
siglos siguientes a pesar de la categoría y altura de los
actores en España.

Frente a la torpe y soberbia creencia, demasiado común en nuestro tiempo de que la
vida toda, y con ella las diversas teorías del conocimiento son obra de la actual genera-
ción adulta, o a lo sumo de la anterior que acabaran de inventarlas, parece conveniente
recordar que tan dependientes somos de la historia del conocimiento humano, que sin
ella nuestra sociedad -de existir- apenas superaría el desarrollo organizativo de una tribu
de monos.

Y esto vale tanto para las artes liberales que los griegos representaron en Las Nueve
Musas, como para las teorías físicas y matemáticas que aportaron Arquímedes, Galileo y
el propio Einstein, entre otros, o la medicina a la que Hipócrates representa. Y en cuanto
al arte interpretativo concierne, que es lo que nos ocupa, ya Horacio, sesenta y cinco años
antes de Cristo, dentro de su tratado de Arte Poética, expresa referido al actor, y con
singular concisión, este principio: «¿Quieres hacer llorar? Llora primero».

Y tomamos por natural esos conocimientos, sin menoscabo de nuestra identidad
como nación, país, tribu, o como queramos denominarnos de acuerdo al apego regional
de cada quien, porque mas allá de nuestra pequeña clave de identidad provinciana, so-
mos herederos universales de la cadena humana,  y dentro de ella de su conocimiento.
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Así, nuestro país no estuvo nunca aislado del conjunto de naciones al que por razo-
nes histórico-culturales ha pertenecido y pertenece. Es cierto que nuestra azarosa vida
política propició terribles  situaciones como la padecida en el siglo XVIII, cuando los
ilustrados fueron brutalmente perseguidos por la reacción, a pesar de lo cual nuestros
liberales asumieron aquellas ideas, que, pese al dolor y con algunos años de retraso, es
cierto, acabaron germinando en España, y con ellas cuanto el mundo civilizado podía
aportar. Como la generación espontánea no existe, sólo de aquella semilla podían salir
los regeneracionistas del siglo XIX, nuestra generación del 98, y los excelentes pensado-
res de principios del XX, que culminaron en la generación del 27.

Y el teatro no era un fenómeno aislado del resto que conformaba el quehacer artís-
tico e intelectual. ¡Claro que en todo tiempo se han hecho espectáculos vulgares  aten-
diendo a una clientela vulgar! Esto ocurría en la Grecia de Eurípides y sucede hoy en
nuestros días en España. Pero al lado de aquel teatro conformista y menor, también exis-
tió un teatro digno de su nombre del que, en cuanto concierne al actor, la falta de estudios
serios y suficiente perspectiva histórica, impide contextualizar como es debido.

Para colmo, en nuestro país, volvimos a padecer el zarpazo de la reacción a partir
de la instauración de la dictadura franquista, que también supuso otra larga noche de
aislamiento y atraso. Pero como en el caso de nuestros liberales del XVIII, hombres y
mujeres del teatro, vocacionales y cultos, eludiendo unas veces, y desafiando otras la
censura que el régimen imponía a cuanto supusiera apertura, ofrecían a la sociedad de su
tiempo el teatro que otras sociedades más libres disfrutaban en sus países de origen:
Desde O’Neill a Ionesco, pasando por Shakespeare, nuestros clásicos del Siglo de Oro, y
al cabo lo mejor de nuestra dramaturgia contemporánea que alcanzó su máxima expre-
sión en Buero Vallejo con Historia de una escalera.

Y aceptando que no existe la generación espontánea, los hombres y mujeres que
hicieron posible aquel teatro (entre 1940-1960), hundían sus raíces en los primeros años
de la República (1931-33), con hombres como Rivas Cherif, Francisco López de
Goicoechea, Ricardo de Orueta y Tomás Alvarez Angulo, quienes desde frentes tan dis-
tintos como son los de la política y la cultura teatral, lucharon por la creación de un
Teatro Nacional. Siendo el primero, Cipriano Rivas Cherif, quien, defendería a ultranza
la necesidad de un Teatro Escuela que sentara las bases de una forma avanzada de enten-
der y hacer el teatro nuevo, sacudidor del polvo acumulado entre las viejas cortinas de
guardarropía. Como él pensaba Juan Chabás, (crítico teatral del Diario Republicano),
quien preocupado por el peligro que entraña el dirigismo del Estado y la sumisión del
arte teatral a los dictados de los políticos, proponía un modelo de Teatro Nacional estable
e independiente, como la Comédie. También abogaba por la necesidad de la nueva Es-
cuela de Teatro, no sólo para actores sino para escenógrafos, iluminadores, atrezistas, y
directores y regidores de escena.
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Eslabón de la cadena del conocimiento teatral y puente entre la República y el
principio de la dictadura, fue Felipe Lluch Garin, como colaborador que fuera de Rivas
Cherif. A este director de escena le debe el Teatro Nacional Español ser su artífice y
creador en la inmediata posguerra, y a quien tras su prematura muerte sucedería un
jovencísimo Cayetano Luca de Tena, quien revolucionaría conceptualmente hablando el
teatro español, merced al cúmulo de conocimiento e historia que su mentor, el propio
Felipe Lluch le había legado, y a su propio talento y sensibilidad artísticos.

Y con estos, Luis Escobar, José Tamayo, Huberto Pérez de la Ossa, Modesto Hi-
gueras, Claudio de la Torre, José Franco, José Luis Alonso y los más jóvenes, Miguel
Narros y Angel Fernández Montesinos, así como tantos más a quién lo forzosamente
reducido de estas líneas impide reseñar. Baste con asomarse a las páginas del primer
tomo  de la Historia de los Teatros Nacionales (1939-62), editado por el Centro de Docu-
mentación Teatral del Ministerio de Cultura, para tener un más cabal conocimiento de
ese tiempo y de sus protagonistas teatrales: Desde los autores, los directores de escena,
los escenógrafos, y naturalmente los actores.

Y efectivamente, ¿qué ocurrió en todo este tiempo con los actores? ¿Existió una
escuela que permitiera su evolución de acuerdo con las otras ramas del quehacer escénico,
o fueron simples marionetas al servicio del director de turno,  como sucede en la actuali-
dad con más frecuencia de lo deseable? Porque se da la paradoja de que el actor siendo el
Sumo Sacerdote del Oficio que se resuelve en la representación, ha terminado resultando
un elemento preterido respecto al autor, director, escenógrafo, figurinista,  iluminador...
incluso al arreglista musical si el espectáculo incluye este elemento. Hasta tal punto esto
es así, que es frecuente encontrar carteles en los que los diferentes artistas citados se
resaltan como crédito de la obra, quedando los actores relegados al plano de una lista
que aparece en el programa de mano, como corresponde a los empleos subalternos. Pare-
ce que del actor sólo interese su buen o mal empeño en determinado papel, sin que se
cuente después con él para el desarrollo del quehacer que a todos nos convoca.

Existen excelentes estudios teóricos a propósito de este o aquel creador (director),
tesis doctorales relacionadas con determinados autores, análisis que «destripan» la pro-
gresión escenográfica, incluso ya, tratados de iluminación. Pero, ¿quién escribe sobre el
actor si no es aquel que sobre sí mismo lo hace en forma de memorias lamentablemente
escasas? Queda así reducida su historia a la mención benefactora o adversa que un críti-
co teatral le dedique tras un estreno, si aquel ha merecido su atención. Y hoy la crítica
teatral, ya se sabe, tiene poco espacio en el periódico para cumplir su función, a parte  la
consideración de si ese crítico está suficientemente preparado para el desarrollo de enco-
mienda tan difícil como ingrata, que esa es otra cuestión.

Y ahora ya: ¿Es imaginable que el oficio de actor haya permanecido estancado
desde los tiempos de Isidoro Maiquez hasta nuestros días? Evidentemente no. Es lógico
que haya sufrido y disfrutado de la evolución impuesta por los tiempos en los que a ese
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actor le ha tocado vivir. Y esa imposición se ha producido con mezcla de su formación en
escuelas y de la pura práctica escénica, porque al cabo de los 48 años que llevo sobre los
escenarios, entiendo que el buen actor será fruto tanto de cualquier conocimiento teórico
que pueda abarcar, cuanto de la actitud libre y abierta que le permita la observación de la
vida toda, empezando por analizar el trabajo de sus compañeros de oficio. Especialmente
de los mayores y acreditados.

Con esto quiero expresar que el teatro naturalista (no confundir  con el rengloneo o
indiferencia) por el cual cuando empecé a formarme como joven actor mi gusto se decan-
taba, me llegó de la mano de actores y actrices magníficos, como: Ana Adamuz, Concha
Catalá, Lola Membrives, Elvira Noriega, y entre ellos: Juan Espantaleón, Mariano
Asquerino, Rafael Rivelles, Antonio Vico y Ricardo Calvo, con quien llegué a tener
entrañable relación personal y como alumno. Aquella forma naturalista de interpretar era
heredera de otra decimonónica que alcanzó a parte de nuestro siglo XX, como sucedió
en casi todos los países con tradición teatral. Y en cuanto a nuestros actores «naturalis-
tas» a que hago referencia, ¿qué escuela tuvieron?, ¿cómo se desprendieron del quehacer
ampuloso que informaba el teatro de finales del XIX y principios del XX? Creo que no
hay estudios sólidos que informen verazmente de cómo era aquel teatro desde el punto
de vista actoral, porque sacada de contexto no vale la opinión descalificadora y simplista
que lo desacredite. Avanzo la idea de que el teatro de aquel tiempo estaba impregnado de
grandilocuencia, propiciada en principio por los textos que requerían un modo de expre-
sión arquetípica llegando a crear mito y escuela.

Así pues, ¿existió una Escuela Española de Interpretación? Sin duda. Los actores
no somos entes ajenos al acontecer de cada época, ni somos ni hemos sido analfabetos
extraños a cuanto acontece a nuestro alrededor. En cuanto a mi formación concierne,
tuve la suerte de asistir a las clases que en la Escuela Superior de Arte Dramático, impar-
tían maestros que con frecuencia daban lecciones de buen hacer escénico desde distintos
coliseos: Mercedes Prendes, Carmen Seco, Amparo Reyes, en interpretación, Huberto
Pérez de la Ossa, en dirección, Guillermo Díaz Plaja como catedrático de literatura dra-
mática, Puyol en caracterización, también esgrima, etc. Y aquellos excelentes maestros a
quienes tanto debemos varios cursos de actores instruían dando pautas formales sobre
las que asentar nuestro quehacer. Lo que no recuerdo de ellos es que utilizaran un «méto-
do» en el sentido estricto del término. No debían tenerlo, o si así era yo no fui informado
de él. En todo caso, se trataba de unas pautas sólidas y firmes, pero nada parecido a una
metodología sistematizada que coarte la sana libre creatividad. Así podían darse distintas
interpretaciones, igualmente excelentes en actores diferentes, que con distinta técnica
ofrecían una gama plural de emociones, sin perder el rumbo que conducía al objetivo
final. Por ejemplo era frecuente entre los aficionados acudir a ver «Tenorios» distintos,
para establecer después comparaciones.
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En mi opinión y en cuanto a este oficio se refiere, la metodología estricta, si se toma
como absoluta, anula la parte más libre de la creación en beneficio del aspecto formal,
que puede ofrecer resultados seguros, pero que no convence. No apasiona. No seduce al
espectador.

Fruto de aquella  mezcla de pautas formales y libertad expositiva que alcanza una
forma de búsqueda de la verdad, fue una escuela de la que salieron, además de los maes-
tros ya mencionados, Guillermo Marín, Asunción Sancho, María Jesús Valdés, Alfonso
Muñoz, Pedro Porcel, Irene y Julia Gutiérrez Caba, Rafael Alonso, Carlos Lemos, José
María Rodero, Berta Riaza, José María Prada, Adolfo Marsillach, (la mejor interpreta-
ción  del Tartufo que hayamos alcanzado a ver), José Bodalo, Anastasio Alemán (prema-
turamente fallecido), y un sinfín de intérpretes más a quienes los señalados brillantemen-
te representan.

Los «métodos» en sentido literal aparecieron más tarde al de la formación de aque-
llas generaciones. Siendo el de Constantin Stanislavsky el de mayor predicamento, y del
que muchos de nosotros -en mayor o menor medida- nos hemos informado. También
accedimos al conocimiento de la teoría brechtiana del distanciamiento que, según su
autor, debía reemplazar al teatro aristotélico, imitador de la naturaleza, propiciador de
ilusiones, condición artificial, espejista, falsa en definitiva. Obviamente no entro en la
crítica de unos u otros métodos, limitándome a señalar su conocimiento que me llegó a
finales de los años cincuenta a través de la magnífica revista Primer Acto,  dirigida en-
tonces por José Angel Ezcurra y José Monleón, y después, como permanece hasta nues-
tros días por José Monleón.

Pero aún todo esto, ¿vino de la nada en España? De nuevo hay que decir no. Hoy
que por motivos vergonzantes se ha puesto de moda la expresión intertextualidad para
referirse a sospechosas coincidencias entre textos iguales de autores distintos, no acep-
tando -los segundos- la acusación de plagio, no incurriré  yo en ese vicio cuando no
delito. Mi información proviene del estudio, y a este propósito recomiendo el libro Teo-
ría del Arte Dramático, cuyo autor Andrés Prieto, fue un actor contemporáneo de Isidoro
Maiquez (también en gran medida alumno suyo), y cuya edición, introducción y notas -
del libro, digo-, corren a cargo de Javier Vellón Lahoz, editado por Fundamentos, en su
colección Arte. Este libro nos sitúa en el conocimiento del arte teatral, desde el punto de
vista de la interpretación, en parte del siglo XVII y hasta la primera mitad del XVIII.
Como es lógico no transcribo el libro en este artículo, pero sí quisiera entresacar algo de
lo escrito por el actor y maestro Andrés Prieto. Entrecomillo lo de maestro no sólo por
cuanto de maestría tuviese como actor, sino porque al final de su vida profesional alcan-
zó el rango de Maestro Honorario de Declamación en el Real Conservatorio de María
Cristina de Borbón. Esta reina culta e interesada por las artes escénicas fue quien impul-
só e hizo nacer nuestra primera Escuela Oficial, tanto de música como de declamación.
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Llamo la atención del lector para que advierta que en aquel tiempo, actores que
tenían una bien ganada reputación al final de su vida escénica, eran recibidos en las
escuelas como profesores honorarios (así ocurre también hoy en países de nuestro entor-
no cultural), al contrario de lo que sucede en la España actual, enferma de “titulitis”,
donde si no dispones de un crédito firmado por el Jefe del Estado y sancionado por el
Ministro/a del ramo, y de turno, por respetable y amplia que haya sido tu carrera, no estás
legalmente capacitado para enseñar. Y así se da el caso personas con escaso, cuando no
nulo conocimiento interpretativo, y sin otro valor que el de oposiciones teóricas -durísi-
mas y respetables sin duda- acceden al cargo de orientadores de una de las más comple-
jas disciplinas a las que el tierno y vulnerable embrión de lo que pueda ser un actor, se
tiene que someter. Discúlpeseme la digresión (sólo aparente), pues al cabo de la forma-
ción del interprete escénico trata este artículo.

En cuanto al libro al que hago referencia esta lleno de citas referidas a grandes
actores españoles y extranjeros, anteriores a su tiempo: Nicolás de los Ríos, celebrado
por Lope de Vega en 1610; Juan Granados que inauguró el Corral de la Cruz, (1579),
padre de la famosa Antonia Granados; Juan de Vergara (siglos XVI y XVII), celebrado
por Agustín de Rojas y por Lope, etc., y así hasta el reconocimiento de sus contemporá-
neos: Isidoro Maiquez, Mariano Querol, Rita Luna, Antonia Prado, Rafael Pérez, Anto-
nio Pinto y Juan Blanco. Y entre los franceses : Henry-Louis Cain (Lekain), actor cómi-
co muy celebrado (1729-78); La Clairon, Cristin Shirot, el gran Talma, lo mismo que
actores ingleses e italianos.

También llama la atención a este respecto, el hecho de que nuestros jóvenes actores
contemporáneos, en general, no conocen a sus mayores en el oficio ( ni les importa), sino
han sido causa de alguna relación contractual que les haya unido.  Y aún a estos sin más
curiosidad que el nombre, sin interés alguno por su trayectoria y posible enseñanza.
Quizá también sus profesores tengan algo que ver con esta no resuelta cuestión.

Finalmente no me resisto a transcribir, siquiera uno de tantos párrafos interesantes
de los que este Maestro y antecesor nuestro explica en su Teoría, dedicado al actor ( que
entonces llamaban cómico): “El que sea bastante feliz para estar en perfecta armonía y
concordancia consigo mismo, y en quien todo el conjunto contribuya igualmente a lo
que quiere expresar, será un grande actor.

El que ha nacido para ser cómico, sigue su impulso: Los más famosos se han
formado a sí mismos en la escuela del tiempo y los reveses, y no han llegado a los
últimos grados de su arte sino después de las  más penosas, largas y humillantes prue-
bas. Cuando se abraza la profesión de cómico por afición y amor al arte, es preciso
hacer abnegación de infinitos goces, pues se trabaja siempre en dicha profesión, y siem-
pre se tiene que aprender en ella hasta el fin de la vida. Para que un cómico sea tolera-
ble necesita al menos ocho o diez años de continua práctica y estudios. Esta verdad, hija
de la observación, debería repetirse sin cesar a los jóvenes que quieren abrazar esta
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carrera- y en especial a los alumnos del conservatorio-, y entonces habría probabilidad
de sacar de ellos verdaderos artistas en ves de copistas y rutineros.”

Como se ve, y ya anuncio anteriormente en este escrito, sí hubo, y algo queda de
una Escuela Española de Interpretación, bien que influenciada por otras corrientes ex-
tranjeras, como ocurre con la historia del conocimiento todo. Tomarse por únicos o cele-
brar sólo lo foráneo, da muestra reduccionista de chovinismo o catetismo, según del que
lado del error nos situemos.

Por implicarme en parte en esas reglas de la enseñanza del actor español, debo
recordar que las apunto siquiera someramente en mi libro Esta es la cuestión, editado por
el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, prologado por el profesor
César Oliva, y de cuya colección son responsables el propio Oliva y el también profesor
Mariano de Paco.

Para acabar, y respondiendo a la propuesta que hago en el título, el actor en España,
como en cualquier otro sitio, NACE y se HACE. Tan peligroso es para obtener el fin
óptimo que perseguimos, ignorar la necesidad de la cualidad originaria que distingue al
actor, como renunciar a la necesidad de su sólida formación.


