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del teatro en el siglo XX.
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Como epílogo al teatro español del siglo XX (con función de antiprólogo al teatro
español del siglo XXI), quizás pueda ser útil a la vez como parábola y como palimpsesto,
comparar el destino histórico en los teatros públicos españoles de dos dramaturgias anta-
gónicas por su función social, percibidas en el proceso de su recepción como signos de
incompatibilidad estética e ideológica, bien en el espejo de la conciencia colectiva de los
públicos de ayer y de hoy, bien en el espejo individual de la conciencia crítica del lector
y espectador minoritario de hoy de ayer.

Las dos dramaturgias elegidas y contrapuestas paradigmáticamente son las de
Marquina y Valle-Inclán.

Durante las dos primeras décadas del siglo XX, para los públicos que aplaudían a
Marquina y los empresarios que condenaban al ostracismo escénico a Valle-Inclán, la
medida del éxito o del fracaso nada tenía que ver, obviamente, con la nuestra de lectores
de hoy. En plena crisis de la conciencia nacional, consecuencia y secuela del trauma del
98 — “el famoso Desastre”— en un contexto ideológico desgarrado por graves proble-
mas políticos, sociales y económicos, Marquina, a partir de 1908, propone a sus compa-
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triotas un tipo de drama histórico que representa el pasado como fuente de mitos nacio-
nales, encarnados escénicamente en personajes interpretados por el público como mode-
los de un modo y estilo de ser valiosos y como condensaciones de caracteres históricos
percibidos como quintaesencias de la colectividad nacional. En esos momentos, la fun-
ción más aparente de ese estilo de drama era, sin duda, la de suministrar a una sociedad
en crisis unos arquetipos salvadores que plasmaran las entonces llamadas “virtudes (en
crisis) de la raza”. Por medio del entusiasmo lírico y de la comunión sentimental de autor
y público con los que juzgaban valores supremos de raza —vocablo sólito ayer, hoy
insólito—, el pasado histórico español, encarnado en figuras heroicas de excepción, im-
pone brillantemente sobre la escena, servido por los mejores actores, actrices y
escenógrafos de la época, su retórico esplendor, a la vez que propone una lección de
grandeza que exalte el convaleciente y traumatizado espíritu patriótico y lo reconcilie
consigo mismo. Era ese público, no muy distinto del que muy pocos años antes había
aplaudido a rabiar El loco dios (1900) o A fuerza de arrastrarse (1905), dramas ambos
de Echegaray, consagrado urbi et orbi por el premio Nobel, el público con el que Marquina
tenía que contar si quería estrenar su teatro histórico. En realidad era el único público
que llenaba los teatros públicos anteriores a la Primera Guerra Mundial y anteriores a la
explosión europea de las vanguardias históricas, a las que en el teatro español les espera-
ba la trivialización y estrangulación y, finalmente, la invisibilidad en el ghetto minorita-
rio.

Ese público, salido de la sociedad de la Restauración, a la que Galdós describiría en
profundidad, capa a capa en sus Novelas Contemporáneas, era el público, heredero legí-
timo y en activo, de aquella sociedad cuyos rasgos ético-sociales resumía Ortega, vol-
viendo la vista atrás para apuntar adelante, como estribados en “el amor a la ficción
jurídica, a la pomposidad, a la exterioridad, a contentarse con la apariencia” y —concluía
Ortega— “como más característico que todo esto, como más pernicioso, como raíz y
origen de lo dicho, el fomento de la incompetencia1 . Es decir, la sociedad para la que
Valle-Inclán inventará el esperpento como forma ad hoc para representarla.

En oposición a Valle-Inclán, Marquina no elegirá un teatro de la disidencia cuya
función era la de agredir al público, creando en él una ruptura entre la desagradable
imagen histórica del pasado proyectada en el espacio escénico y la imagen histórica
reconfortante del pasado inscrita en el espacio de la conciencia colectiva, sino que, muy
al contrario, intentará por todos los medios mantener y salvar la unidad entre escena y
sala, entre drama y sociedad, como posible terapéutica para salvar de la bancarrota la
conciencia en crisis, conscientemente asumida o no, de la sociedad española postcolonial
traumatizada por todos los fantasmas concitados por el 98. Al naufragio de la conciencia

1 Ortega y Gasset, José,  Obras completas, vol I, Madrid, Revista de Occidente, 1966-7, p. 282-283.



15

Encrucijada

histórica del presente no debía corresponder, en ese teatro, como corolario necesario, el
naufragio de la conciencia histórica del pasado. Ésta tenía que ser rescatada teatralmente
en los escenarios —el del teatro público y el de la conciencia colectiva del público—
mediante su transformación en viático que pudiera ayudar a vencer el pesimismo o dete-
ner el desánimo y a salir de ambos. Frente a la curación por la crítica del pasado a que se
entregan los hombres del 98, Marquina propone la curación por el rescate del pasado,
rescate que, obrando a modo de medicina bienhechora y reconstituyente, temple y forta-
lezca el ánimo mientras llega la curación definitiva. Frente a la catarsis, a la vez de signo
grotesco y trágico que Valle-Inclán terminará asignando como función primera a su tea-
tro, Marquina asigna al suyo una función celebrativa. Representante de un teatro de la
continuidad, propone, en última instancia, la vuelta al Héroe para salvar en él purificán-
dolos en una ceremonia escénica de comunión con los orígenes de la tradición, los mitos
históricos que la conciencia nacional veía encarnados en un arquetipo de valor universal.
Frente a la desmitificación de la historia, Marquina elegirá su remitificación.

Valle, representante por excelencia en España de un teatro de la ruptura —ruptura
con un modo de mirar, de sentir y de juzgar la historia y ruptura con un modo de repre-
sentación y con un estilo de dramaturgia ilusionistas— y él mismo como ciudadano y
escritor “un espagnol de la rupture”, como acertadamente le han llamado Eliane y Jean
Marie Lavaud2  proclama y celebra en su teatro la agonía y muerte del Héroe en el que
habían encarnado, mediante un largo proceso institucionalizador, todos los  mitos histó-
ricos nacionales. La función política de su teatro era sustituir la visión heroica de la
realidad, convertida por la Historia misma como narración unívoca en celebrativo modus
mirandi, por una visión antiheróica y colectiva, en donde lo irracional y sus oscuras
fuerzas soterradas, libres de toda represión, irrumpan violentamente barriendo la falsa
racionalidad que, como un dique, había pretendido contener lo que Franco llamaría más
tarde los demonios nacionales. El último bastión de esa falsa racionalidad de la Historia
instrumentalizada y manipulada, desde la mentalidad y el pensamiento hegemónicos, por
la sacralización de la Tradición como razón suficiente y fundamento indiscutible de “ser
de los españoles”, bastión contra el que se estrellaba la negación crítica —entendida
como fuente del caos histórico y de sus demonios—, era el Héroe, mediante cuya gestión
redentora brillaba victorioso y eterno el Orden supremo y bello sobre los escenarios del
teatro público de la conciencia colectiva española.

Todo el mejor teatro contemporáneo —el que hoy juzgamos el mejor teatro con-
temporáneo— el que irrumpe genialmente en 1896 en el Ubu, roi de Jarry, o el asumido
pocos años después en España por Valle-Inclán, se va a lanzar inconteniblemente, como
los célebres cosacos del poema de Espronceda, al asalto del Héroe, que es el asalto a la

2 Lavaud,  Eliane et Jean-Marie, Valle-Inclán: un espagnol de la rupture, Paris, Actes Sud, 1991.
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Razón histórica occidental, para destruir no sólo su imagen o su icono, institucionalizados
y sacralizados en los escenarios, sino también cuanto le servía de pedestal y de marco en
el teatro occidental: desde la interpretación ideológica y no sólo estética, de la teoría
aristotélica del drama, hasta la estructura —física y dramatúrgica— del teatro a la italia-
na y del teatro de la ilusión y, en ellos, de la consiguiente relación entre escena y sala.
Ahora bien, tanto en Jarry como en Valle-Inclán, el héroe dramático al que había que
desenmascarar en escena, invitando a su destrucción en ella como ente teatral, no era, en
absoluto, el antiguo “héroe” del teatro clásico, sino su moderno “doble” estereotipado, y
mitificado como estereotipo, por la tradición del teatro ilusionista de la burguesía
decimonónica y su heredera de principios del siglo XX. No era, para circunscribirnos al
caso español, el héroe de Lope o de Calderón, sino el de Echegaray.

Para hacerlo salir definitivamente del escenario imaginario de la historia, en el que
hacía figura de arquetipo o modelo quintaesencial, era absolutamente necesaria para su
encarnación escénica la mediación antiilusionista de montaje y representación por el
trabajo coordinado de empresario, actor, escenógrafo y crítico. Y, más tarde, del director.
Es esa mediación de signo antiilusionista la que le faltó a Valle-Inclán. La contradicción
entre el estilo antiilusionista del texto teatral valle-inclaniano y el estilo teatral de su
interpretación escénica y su consiguiente recepción crítica produjeron un serio cortocir-
cuito, de irreparables consecuencias históricas para el teatro contemporáneo, entre el
revolucionario texto teatral de Valle y su manifestación y recepción pública en el escena-
rio y el libro. Entre el modelo de exposición textual del héroe como fantoche o espanta-
pájaros capaz de conjurar por el ridículo o la náusea la tentación de la identificación de
los espectadores al hacer imposible el placer estético de la piedad y el temor aristotélico
inscrito en el circuito de producción/recepción del teatro de la identificación y el modelo
de la exhibición del héroe como mesías que, rescatando a los espectadores de la parálisis
del presente, les llevará a celebrar, por la identificación, el pasado como forma eficaz y
posible de construcción del porvenir, es decir, entre dos modelos antagónicos de repre-
sentación dramática del moderno héroe teatral, pero sometidos a la mediación de idénti-
ca interpretación escénica —aberrante para un modelo, pero no para el otro— el público
español eligió el modelo de Marquina frente al de Valle-Inclán. Frente al teatro de la
ruptura y la discontinuidad —que era el teatro de los nuevos bárbaros del teatro—, prefi-
rió un teatro de la continuidad cuya última ratio política no era la curación traumática por
el extrañamiento y la ruptura, sino por la identificación y la comunión. Frente a la elec-
ción de la historia cercana y antiheroica de Valle, la elección de la más alejada y heroica,
aquella con la que, no existiendo ya en el presente real del autor y espectador ningún
punto sólido de contacto, existía, en cambio, en el presente imaginario de ambos, un
presente ritualizado en la comunión teatral gracias a la interpretación escénica.

De los distintos estratos de la mediación entre emisor y receptor fundamentales
para el teatro como comunicación, con su triple circuito —el interior entre los persona-
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jes, el exterior entre autor y espectador y el intermedio de montaje y representación—
estudiados por Pfister3  o para el teatro como “arte en dos tiempos” —el de la creación
del texto y el de la representación— propio del teatro como género, estudiado por Henri
Gouhier4  dos niveles son sintomáticos en la historia del teatro español contemporáneo:
el histórico del fracaso de la mediación entre vanguardia y tradición y el semiótico del
desajuste entre el código teatral de producción de sentido textual y el código de produc-
ción de sentido escénico. Entre ambos parecía dominar, interponiéndose, un tercer códi-
go aberrante responsable del desacuerdo en la conciencia de marco genérico (autor, em-
presario, director, actor, crítico, público), un código que privilegiaba un solo estilo de
puesta en escena para dramaturgias diametralmente opuestas entre sí.

Si la trayectoria pública del teatro español actual se desarrolla en condiciones de
normalidad histórica, sintonizada con la del resto de los teatros europeos, la dramaturgia
de Valle-Inclán deberá figurar, concurrentemente con otros modelos dramatúrgicos bien
conocidos, en no importa qué historia del teatro occidental del siglo XX, y sus textos
formar parte del repertorio de los distintos teatros nacionales. Por las mismas razones los
textos “postvanguardistas” españoles de Riaza, Nieva o Romero Esteo compartirán esce-
narios y fervores minoritarios con los de autores coetáneos del resto de Europa, ni más
significativos ni menos polémicos u originales.

Aunque la historia del teatro español del siglo XX no pueda ya cambiarse, no tiene,
sin embargo, por qué repetirse de nuevo en el siglo XXI su anormal recepción e historia
escénica. En la nueva encrucijada del teatro español todo dependerá de si decidimos
interpretar la relación antinómica  entre TEATRO Y ANTITEATRO como una guerra
civil o como unas bodas dialécticas entre los dos cabos de un nudo de muerte y transfigu-
ración. Después de todo ¿puede haber historia del teatro sin la presencia del antiteatro?
¿No es su enfrentamiento una cópula de vida y muerte necesaria para su permanencia en
escena?

3 Pfister, Manfred. The Theory and Analysis of Drama. Trad. del alemán por John Halliday, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, p. 40 y 50.
4 Gouhier, Henri. Le théatre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1989, p. 13 y siguientes.


