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CRÍTICA Y POESÍA EN GLORIA FUERTES.
INTERTEXTUALIDADES CULTURALES DE UNA

POETICA CONTESTATARIA
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La muerte de Gloria Fuertes (Madrid, 1918-1998) obliga a valorar la situación ac-
tual de los estudios en torno a su obra, así como otras posibles vías de futura investiga-
ción. Fuertes resulta así una de las voces más singulares del panorama poético español de

RESUMEN:
La poesía de Gloria Fuertes (1918-1998) no ha sido to-
davía estudiada por completo a pesar de su popularidad
en España. Fundamentalmente conocida como autora
de literatura infantil, Fuertes puede considerarse una de
las autoras femeninas más importantes de la poesia es-
pañola contemporánea. Este artículo muestra el estado
de la bibliografía dedicada a Fuertes y supone una lla-
mada a nuevas investigaciones en torno a su poesía.
Este trabajo también contempla la poesía de Fuertes
como una producción cultural contestataria en el marco
de la posguerra española, al tiempo que apunta varias
posibilidades de acercamientos interdisciplinares a su
poesía. Se analizan varios poemas a la luz de los meca-
nismos que usa Fuertes para enfrentarse a la censura a
través del humor, la parodia, la ironía y la sátira. Final-
mente, el artículo conecta a Fuertes con el tema de los
derechos humanos y con otras respuestas culturales a la
censura tales como el cine, la prensa, el humor gráfico
y la producción poética hispanoamericana representa-
da por autores como el chileno Nicanor Parra.

ABSTRACT:
The poetry of Gloria Fuertes (1918-1998) has not yet
been fully studied regardless her popularity in Spain.
Mainly known as an author of children’s literature, Fuer-
tes can be considered one of the most outstanding
feminine authors of contemporary Spanish poetry. Her
death in november of 1998 opens the path for new
discussions and further studies on her works. This study
shows the status of the bibliography devoted to Fuertes,
and it is a call for further research on her poetry. This
study also views Fuertes’s poetry as a contestatorian cul-
tural production in Post-war Spain, and it suggests several
possibilites for interdisciplinary approaches. Several
poems are analyzed here regarding the way Fuertes
confronts censorship by means of humor, parody, irony
and satire. Finally, the article conects Fuertes to the theme
of human rights and to other cultural responses to
censorship such as film, the press, cartoons and a Latin
American poetic production represented by authors such
as the Chilean Nicanor Parra.

PALABRAS CLAVE:
Fuertes, Gloria. Poesía española. Siglo XX. Intertextualidad. Humor.

KEYWORDS:
Fuertes, Gloria. Spanish Poetry. 20th Century. Intertextuality. Humor.



144

Alberto Acereda

posguerra. Francisco Nieva ha definido a Fuertes como “una ‘entidad’ inconfundible en
el complejo de la moderna cultura española” (19). Su popularidad, sin embargo, contras-
ta con la falta de más estudios críticos que la coloquen en el puesto que merece como uno
de los eslabones de la cadena poética femenina en lengua española.1  Su poesía no cuenta
aún con una monografía completa y resulta lamentable el silencio general sobre esta
autora en España. Choca asimismo que sea del hispanismo norteamericano de donde
procedan la mayoría de los estudios críticos sobre Fuertes, como puede comprobarse en
la síntesis crítica realizada por Capuccio (1993a).2  La intención de este artículo es mos-
trar las posibilidades que ofrece el estudio e investigación de la poesía de Gloria Fuertes
a partir de la exposición de algunas posibles vías de análisis y del amplio abanico
intertextual que ofrece su obra poética como producción contestataria y desmitificadora
de la España de posguerra. Tales conceptos habrán de entenderse aquí como respuestas
culturales subversivas a situaciones sociales y humanas con las que Fuertes disiente y
ante las que busca tomar partido mediante un particular tratamiento del humor poético. A
su vez, esta poesía contestataria permite establecer un conjunto de intertextualidades con
otras producciones culturales. En algunos casos pueden hallarse puntos de contacto con
los presupuestos teóricos de Roland Barthes referidos a la intertextualidad, aunque el
presente análisis expande la idea del “texto” como un sistema autorreferencial y opta por
una comprensión de éste como estructura poética amplia basada en continuas
“intertextualidades culturales” que validan la presencia del autor y la posibilidad de po-
ner en correspondencia ese “texto” con otras áreas de la cultura para obtener sentidos
complementarios.3  Con todo, el presente acercamiento a la poesía de Fuertes no se limita

1. Fuertes es voz inicial de la poesía femenina de posguerra junto a las de Carmen Conde y Angela Figuera,
poetas que descubren el camino por el que luego pasan Julia Uceda, María Elvira Lacaci o María Beneyto y que
cuaja después en una amplia producción poética femenina española. Para una visión iluminadora de la escritura
lírica de mujeres en España, es recomendable el libro de Pérez (donde se dedican unas páginas a Fuertes) y la
antología (con interesante estudio introductorio) de Jesús Munárriz y Noni Benegas.

 2. Junto a los primeros trabajos de Cano e Ynduráin, éste en ejemplar prólogo, así como el de González
Muela y la tesis doctoral de González Rodas, desde los años ochenta, destacan los estudios de Debicki, los de
García-Page y Monje Margelí sobre el lenguaje, la traducción al inglés de Long y Levine, y los estudios de Mandlove,
Newton, Sherno, Persin y Cappuccio. Los análisis de estas hispanistas norteamericanas se enmarcan en teorías
críticas, desde la estética de la recepción hasta las variantes del feminismo. En los años noventa, se prepararon dos
tesis doctorales sobre Fuertes: una de McIntyre y la otra de Browne, ésta en relación con la poesía de Angel González,
publicada en forma de libro. Como artículos críticos, contamos también con los de Morris, Benson y otro de Browne,
así como el de Acereda.

 3. Las ideas de Roland Barthes fueron evolucionando a lo largo de los años y él mismo revisó en diversas
ocasiones sus ideas. Barthes interesa aquí por su concepto de la intertextualidad según fue definida en su ensayo
“Théorie du Texte”, de 1973. En uno de los apartados de ese trabajo, el titulado “Intertexte”, afirma Barthes: “tout
texte est un intertexte: d’autres textes son présents en lui, à des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables; ... tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des
morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc. ... L’intertextualité,
condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème de sources ou d’influences.”
(1683).
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únicamente a una hermenéutica particular, sino que propone establecer toda una red de
intertextualidades (o modelos de interconexiones) a partir de autores, temas y materias
concretas, y todo ello en sus variaciones e implicaciones culturales, genéricas y geográ-
ficas, como también propuso el teórico Iourij M. Lotman.4

Una poesía contestataria

La poesía de Fuertes debe recuperarse como documento de una época y una lírica
tan personal como afectiva que mezcla la denuncia contestataria con el humor
desmitificador. Su vida ilumina el conocimiento de su poesía porque estamos ante una
obra autobiográfica, según afirmó la misma poeta: “Mi obra, en general, es muy
autobiográfica” (Obras incompletas, 23). De familia humilde, Fuertes quedó huérfana
desde niña y debió luchar para sobrevivir en los difíciles años de la guerra y la inmediata
posguerra. Su afición a la poesía le llevó a unirse al grupo español del Postismo, donde
inició su andadura poética, con algún viaje intermitente a Estados Unidos, donde enseñó
poesía española. En 1950 publica Isla ignorada, primer libro de su trayectoria lírica que
tiene en Mujer de verso en pecho (1995) su último exponente. En esos casi cincuenta
años de poesía, Fuertes publicó un total de trece libros poéticos, desiguales en calidad
pero que trazan una paulatina evolución formal y temática bastante unitaria. Toda su
obra poética se halla recogida en tres volúmenes: Obras incompletas (1975), Historia de
Gloria (1980) y Mujer de verso en pecho (1995). A todo ello cabe añadir otras produc-
ciones de literatura infantil, tanto en poesía como en cuento y en teatro, así como una
abundante discografía para niños, producto de su trabajo como realizadora de programas
infantiles en la televisión pública española.5

En su andadura literaria y humana Fuertes debe conectarse con el clima cultural de
la España de posguerra y con el papel que el franquismo y la censura ejercieron sobre los

4. Lotman habló de “extratextualidad” y sugirió tales conexiones como una amplia trama de relaciones
estructurales entre el interior del texto y el contexto sociocultural que lo rodea. La cuestión de la intertextualidad en
Fuertes fue analizada parcialmente por Debicki en 1982 al abarcar su estudio, obviamente, la poesía escrita por
Fuertes hasta 1975. Aun así, Debicki entiende la intertextualidad como algo autorreferencial y orienta su trabajo
hacia el tema de las expectativas del lector dentro de la llamada estética de la recepción de Hans Robert Jauss.

5. Los libros de poesía publicados por Fuertes son: Isla ignorada. Madrid: Colección Musa Nueva, 1950;
Canciones para niños. Madrid: Ediciones Escuela Española, 1952; Antología y poemas del suburbio. Caracas:
Lírica Hispana, 1954; Pirulí. Madrid: Ediciones Escuela Española, 1955; Aconsejo beber hilo. Madrid: Ediciones
Arquero, 1954; Todo asusta. Caracas: Lírica Hispana, 1958; Que estás en la tierra. Ed. Jaime Gil de Biedma.
Barcelona: Seix y Barral, 1962 (antología); Ni tiro, ni veneno, ni navaja. Barcelona: “El Bardo”, 1966; Poeta de
guardia. Barcelona: “El Bardo”, 1968; Cómo atar los bigotes del tigre. Barcelona: “El Bardo”, 1969; Antología
poética 1950-1969. Pról. y Selecc. Francisco Ynduráin. Barcelona: Plaza & Janés, 1970; Sola en la sala. Zaragoza:
Javalambre, 1973; Cuando amas aprendes geografía. Málaga: Curso Superior de Filología, 1973; Obras incomple-
tas. Ed. Gloria Fuertes. Madrid: Cátedra, 1975; Historia de Gloria (Amor, humor y desamor). Ed. Pablo González
Rodas. Madrid: Cátedra, 1980; Mujer de verso en pecho. Prol. Francisco Nieva. Madrid: Cátedra, 1995; Pecába-
mos como ángeles (Gloripoemas de amor). Pról. Luz María Jiménez Faro. Madrid: Torremozas, 1997.
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diversos ámbitos socio-culturales. Interesa estudiar la nueva conciencia poética que se
instaura en una vertiente social y contestataria cuya fecha iniciadora es el año 1944. Es
entonces cuando aparecen en España Hijos de la ira y Oscura noticia de Dámaso Alonso
y cuando surge un tipo de poesía con “voces de descontento”, en palabras de Luis Cernuda
(257), que pronto recibe diferentes denominaciones: “desarraigada”, “cívica”, “incon-
formista”, “política”, “crítica”, “de denuncia”, y de forma más generalizada “poesía so-
cial”. Una de sus vertientes internas es la que aquí se ha identificado como poesía contes-
tataria y desmitificadora y a la que se atenderá después en cuanto a su intertextualidad
con el tema de los derechos humanos. Al hilo de las líneas y artículos que guiaban el
Fuero de los Españoles, de 1945, la censura de estos años prohibía la mención de todo
cuanto pusiera en tela de juicio la validez del régimen franquista, como ya historiaron
Stanley Payne y José Carlos Mainer. Aun así, la respuesta a la opresión y el cultivo de un
tipo de poesía contestataria es comprobable en dos antologías de la época, la de Francis-
co Ribes, de 1952, y la de José María Castellet, de 1960, en las que se incluyó a Fuertes.
Al resultar la censura más transigente con géneros minoritarios como la poesía fue más
fácil para los poetas emprender su protesta. Dentro y fuera de España, la poesía de pos-
guerra levantó varias voces en favor de la solidaridad, discursos contestatarios que con-
forman ejemplares documentos en defensa de la humanidad: los ecos todavía vivos de
algunos del 27 (Guillén, Salinas, Alberti, Aleixandre o Diego); los poemas del Miguel
Hernández más social y solidario; la dimensión humana y fraternal de la llamada promo-
ción del 40 (Otero, Morales, Celaya o Garciasol); y, finalmente, el renacimiento de una
poesía viva en lucha contra la opresión y el silencio impuestos, la de los poetas del 50:
Gil de Biedma, González, Cabañero, autores todos ubicados en lo que Antonio Hernández
llamó “una promoción desheredada”. Muchos poemarios de estos años apuntan a la pre-
ocupación por el hombre en un mundo hostil y ausente de derechos en lo que constituye
una poesía contestataria y comprometida.6  En definitiva, desde 1944 una vertiente de la
poesía española constata una evolución marcada por la voluntad de comunión con el
prójimo hacia la queja más o menos explícita contra la opresión. Al llegar a 1965, Leopoldo
de Luis ya ha publicado su célebre antología de Poesía social, que incluye a Fuertes, y en
la que se observa un desgastamiento del tema que coincide poco después con la tímida
liberalización del franquismo. En Fuertes, es observable un tipo de poesía contestataria y

6. Así, Gabriel Celaya, desde Lo demás es silencio (1951) hasta El derecho y el revés (1964), poeta éste con
quien Fuertes mantuvo una gran amistad y al que menciona varias veces. También el primer José Hierro de Tierra
sin nosotros (1947); Angela Figuera, con Vencida por el ángel (1950) y El grito inútil (1952); Blas de Otero, desde
Pido la paz y la palabra (1955) hasta Que trata de España (1964). Y lo mismo puede decirse del Valente de Sobre
el lugar del canto (1963), de Ramón de Garciasol, con Apelación al tiempo (1968), del Angel González de Grado
elemental (1962) o de Enrique Badosa con Baladas para la paz (1963). En su estudio sobre la poesía española
comprometida, Lechner contabilizó hasta 34 libros homogéneamente comprometidos entre 1945 y 1964. A ellos
debería añadirse un gran número de poemas dispersos y contestatarios no sólo entre libros con otra temática sino
tambien en revistas clandestinas.
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desmitificadora, con una urgencia social que ella misma describió para la mencionada
antología de Luis.7  Junto a todo esto, lo que caracteriza la poesía de Fuertes es el empleo
del humor como mecanismo desmitificador y contestatario.

La desmitificación humorística y temática

A pesar de la dificultad de definir el concepto del humor (y sus especies de chiste,
sátira, ironía, burla, caricatura, parodia, sarcasmo y otras), en lo referido a Fuertes puede
entenderse como una forma de buscar la risa del lector mediante la complementación de
planos sorprendentes, degradados o impropios y entre los que se percibe una incon-
gruencia, inadecuación o discordancia. En el humor de Fuertes, tal incongruencia se
observa entre la comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta tras ella.
Fuertes se coloca así en la tradición literaria española del humor y su inmediato antece-
dente en la poesía humorística de vanguardia, ya estudiada por Martín-Casamitjana. Pero
a la vez, Fuertes es original al desarrollar un tratamiento lírico del humor que mezcla el
lirismo, la ternura y la emoción con lo humorístico como pocos habían hecho antes en la
poesía española. En ello sólo se le acerca Ángel González, y en el caso de Fuertes el
humor cumple una función contestataria y desmitificadora ante la angustia y el dolor que
le produce el entorno social, trascendido a menudo a una dimensión universal. Margaret
Persin, en su iluminador análisis del humor de Gloria Fuertes, incluido en su libro de
1987, lo entendió como “semiosis” y ofreció una variada y acertada ejemplificación de
esta vertiente humorística en distintos textos poéticos de Fuertes.

Con la consideración del humor como mecanismo desmitificador y, en consecuen-
cia, libertador de preocupaciones humanas universales, los temas de la poesía de Fuertes
pueden englobarse en los de la metapoesía, el amor, la existencia (la soledad y el dolor, la
vida y la muerte), la divinidad y la solidaridad humana. El tema de la poesía es recurrente
en Fuertes. Su poética la ha resumido la misma autora en alguno de sus poemas, como el
titulado “Telegramas de urgencia escribo”. En él, Fuertes ve la poesía como humana y,
por tanto, social, pero nunca politizada. La poesía aparece en ella como forma de vida,
sacrificio vital por el que Fuertes es “poeta de guardia” que vela por la humanidad, como
en el homónimo título de su libro de 1968. El amor, otro de los temas clave, evoluciona
líricamente de la ilusión al desengaño, del amor al desamor. No hay nunca un sentimien-
to gozoso sino desgarrador, doliente y a veces imposible, lo que puede explicarse en su
escondida inclinación sexual, todavía hoy por estudiar en Fuertes a la luz de su poesía.
Amor, pues, como fuente de dolor, amor anhelado, ausente y, al final, desmitificado. La

7.  Fuertes reconoció allí: “Yo no sé si mi poesía es social, mística, rebelde, triste, graciosa o qué. Trato,
quiero - y me sale sin querer- escribir una poesía con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que
le consuele o que le alegre. Otras veces, al señalar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso”. (167-168).
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falta de amor implica también soledad, como en el libro Sola en la sala (1973), y con ello
el tema del dolor existencial es en Fuertes más cotidiano que filosófico. En todos sus
libros se constata ese tema de la soledad y el dolor. Éste resulta en ocasiones producto de
un miedo a la vida y al amor, como en los poemas de Todo asusta (1958). En muchas
composiciones hay un cuestionamiento ante la vida que entronca con la vertiente poética
existencial del siglo XX. Aparecen en Fuertes los temas de la vida y la muerte que ella
trata más cotidiana que filosóficamente. La vida la contempla a veces como rifa y azar,
pero lo que caracteriza su poesía, y lo que la aleja de lo existencial filosófico, es su visión
de la vida como celebración y optimismo (“Consejos juveniles”). La vida, en otros casos,
se presenta como un destino elegido previamente y que desemboca en la muerte percibida
de diferentes modos: de lo positivo (“Los muertos”) a lo negativo e incluye asimismo la
idea del suicidio como posibilidad (“No sabemos qué hacer”). También la muerte queda
desmitificada por vía del humor que llega al sarcasmo (“Ante un muerto en su cama”). El
tema de Dios es también constante en Fuertes, pero en ella no es un problema agónico
como en Unamuno. Dios es bondad, algo cotidiano hasta el punto que Fuertes canta al
suburbio porque allí ve a Cristo, como en Antología y poemas del suburbio (1954). Es
original en la idea de que la humanidad depende de Dios como la divinidad necesita de
los hombres (“¿Qué sería de Dios sin nosotros?”). Fuertes desmitifica también a Dios y
nos lo presenta como un amigo, un vecino, un Dios que requiere los servicios del hombre
(“Dios llama al fontanero”). El tema de la solidaridad humana, como salida del dolor
vital, es interesante desde la perspectiva de la intertextualidad. Solidaridad con todos y
para todos, en especial con los débiles y humildes, con la prostituta (“La arrepentida”),
con el mendigo (“Pobre de nacimiento”), con el anciano (“Hospital-Asilo ancianos po-
bres”), con el niño, con el enemigo (“Lo confieso”) y aun con las cosas (“¿Qué será de
las cosas?”). Solidaridad que incluye el anhelo de paz y el desprecio por la guerra (“No
más bombas”). Es en ese ideal de hermandad y solidaridad donde cabe establecer algu-
nas intertextualidades con respecto a la cuestión de los derechos humanos.8

Intertextualidades poéticas y derechos humanos

Hace poco más de medio siglo la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó
en París la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948), documento de trein-
ta artículos que aspiraba al reconocimiento y defensa de la libertad, la justicia y la paz.
Buena parte de la poesía de Fuertes puede leerse como una poética contestaria en defen-

8. Un texto u obra puede también leerse “in connection with or against other texts, which provide a grid
through which it is read and structured” (139), según propuso Jonathan Culler en Structuralist Poetics (1975). En
nuestro caso, resultaría perfectamente lícito confrontar la obra poética de Fuertes con el articulado de la Declaración
de Derechos Humanos, entendido éste asimismo como texto y, en consecuencia, sujeto a nuevas intertextualidades.
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sa de tales derechos. En España, la cuestión de la enseñanza de los derechos humanos es
contenido constitucional propio y se han dado ya varias propuestas para su implantación,
según señalan Remedio Sánchez y Luis Jimena. Una de las aproximaciones al estudio de
estos temas parte de sus intertextualidades con la poesía española de posguerra, y en ella
la de Fuertes, lo que permite ahondar en un amplio corpus lírico de derechos humanos,
que ya antologó parcialmente Mantero, y que puede extenderse también al marco hispa-
noamericano a la luz de los trabajos teóricos de Agosin, Felice y Vidal, así como a las
antologías de Benedetti y Lagos. Por razones de censura, la poesía contestataria de Fuer-
tes no podía ser una proclama abierta contra el franquismo y desde esta perspectiva cabe
entender su humor como forma de parodia y desmitificación, mecanismos que pueden
analizarse, a su vez, bajo el prisma teórico de Mijail Bajtín. Desde bien temprano, Bajtín
destacó en la literatura un componente contestatario que permite subvertir el discurso
monológico y autoritario por otros tipos de lenguaje que resultan ser parodia del discurso
oficial y de los valores que tal discurso encarna. En su denso libro sobre Dostoiewksi y la
naturaleza dialógica de la creación artística, Bajtín analizó los conceptos de la risa carna-
valesca y la parodia “sacra” desde la Edad Media hasta hoy.9  Algunas de esas ideas de
Bajtín en cuanto al humor por vía de la parodia subversiva del lenguaje mismo son apli-
cables a la poesía de Fuertes, como ya hicieron de forma impecable Sylvia Sherno, res-
pecto a la carnavalización bajtiniana, y Margaret Persin en uno de los capítulos de su
último libro. A la luz de estas  investigaciones, interesa subrayar aquí que Fuertes llegó a
elaborar textos poéticos conscientemente paródicos que resultan ser producto de un mundo
censurable. Sirvan como ejemplo de ello algunos poemas del libro Todo asusta (1958),
donde aparece el filón contestatario a partir del empleo de la parodia, como en el poema
“Hago versos, señores!”:

Hago versos, señores, hago versos,
pero no me gusta que me llamen poetisa,
me gusta el vino como a los albañiles
y tengo una asistenta que habla sola.
Este mundo resulta divertido,
pasan cosas señores que no expongo,
se dan casos, aunque nunca se dan casas
a los pobres que no pueden dar traspaso.

9. Para Bajtín, la práctica ritual de reírse de las cosas superiores (sea de lo divino o de la autoridad civil),
define el concepto de la risa en la Edad Media y así se explica lo que de parodia tiene el carnaval: “In the Middle
Ages, under cover of the legitimized license of laughter, ‘parodia sacra’ became possible -that is, parody of sacred
texts and rituals. Carnivalistic laughter likewise is directed toward something higher -toward a shift of authorities
and truths, a shift of word orders. Laughter embraces both poles of change, it deals with the very process of change,
with crisis itself” (127).
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Sigue habiendo solteras con su perro,
sigue habiendo casados con querida
a los déspotas duros nadie les dice nada,
y leemos que hay muertos y pasamos la hoja,
y nos pisan el cuello y nadie se levanta,
y nos odia la gente y decimos: ¡la vida!
Esto pasa señores y yo debo decirlo.
(Obras incompletas 137)

Bajo la capa de un mundo divertido, Fuertes critica a la burguesía, el despotismo y
la carencia de libertades. La parodia resulta de la visión aparentemente “divertida” de un
mundo sin justicia ante el que nadie hace nada. El poema censura una sociedad despreo-
cupada por la solidaridad y el conformismo general choca aquí con el cuidado manejo
del lenguaje. Así, cabe emparentar el uso del encabalgamiento como tratamiento estrófico
y la utilización de varios juegos de palabras, como el de “casos” y “casas”, con respecto
al problema de la vivienda. Todo el poema, pese a su aparente prosaismo, se elabora
mayormente sobre versos endecasílabos y alejandrinos, perfectamente dispuestos en for-
ma de parodia de la retórica autoritaria franquista. El uso de la anáfora y el polisíndeton
dan idea de una sociedad abúlica y repetitiva en la que nada cambia. Fuertes logra así,
como apuntaba Bajtín, fundir la estructura verbal con la estructura social que se parodia.
Otro poema ilustrativo de estas intertextualidades lo constituye “Es obligatorio”, cuyo
título también parodia la rigidez de la dictadura franquista. La crítica está en la raíz
misma del poema bajo la desmitificación de una España sin derechos:

Es obligatorio tener mitos
y yo gustosa desobedezco,
gustosa me plancho las blusas,
cuando tengo tiempo,
porque antes es hablar con los amigos.
Es obligatorio presentarse con buenas ropas,
con buenas obras -no interesa tanto-.
Es obligatorio no asomarse a la ventanilla,
porque tienes que estar vivo si organizan la guerra.
Es obligatorio silenciar que hay tumultos
porque pueden echarte del trabajo,
y si cantas verdades la celda te preparan,
te preparan el llanto, porque es obligatorio...
sufrir siendo persona,
guardar rencor,
 adular al pedante,
llevar medias en los templos,
tener bastantes hijos,
volver mañana,
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tener enemigos,
es obligatorio todo esto,
y encima te prohiben escupir en el suelo.
(Obras incompletas, 136)

Mediante las cinco repeticiones de la proposición “Es obligatorio”, Fuertes sub-
vierte una crítica que va desde la hipocresía de los usos católico-burgueses hasta la impo-
sición por parte del estado de unas normas de vida de condición alienadora: el encarcela-
miento, la imposibilidad de huelga, la guerra, la mujer subyugada. Todo ello, además, se
elabora bajo un admirable uso del lenguaje cotidiano poetizado, de calculada organiza-
ción silábica y métrica, como muestra el alejandrino final en hemistiquios de 7 + 7, en
correspondencia con la rigidez institucional: “y encima te prohiben - escupir en el sue-
lo”. Y esto, a su vez, contrasta con el uso del verso libre, sin rima, como llamada contes-
tataria a la libertad del poeta y del individuo.

Más directo es el poema “Aviso a los gobernantes del mundo”, incluido en el mis-
mo libro, donde Fuertes defiende el derecho a una vivienda digna para los pobres. La
revolución de los mendigos constituye una llamada de atención al gobierno, invirtiendo
así el aviso de los gobiernos sobre el ciudadano. En otras ocasiones, el discurso contesta-
tario paródico de Fuertes surge de la parodia de otros lenguajes: el científico, el religioso,
el epistolar o el institucional. Un poema como “Oración”, se inicia: “Que estás en la
Tierra, Padre Nuestro”, y presenta a un Dios amigo, parodiando así la oración religiosa,
la mencionada “parodia sacra” de la que habla Bajtín en cuanto a que dos estilos, dos
lenguajes se entrecruzan: el lenguaje que parodia y el lenguaje parodiado.10

Otros poemas que parodian la oración del Padrenuestro son el titulado “La Pica”,
que empieza: “Dios, torero nuestro de cada día”. También el titulado “Oración para ir
tirando”, que Fuertes inicia: “Padre nuestro que estás en los cielos, / ¿por qué no bajas y
das un garbeo? / Si te interesas por nuestros Fueros, / glorificado será tu abuelo (Obras
incompletas, 228). El poema “Letanía en los montes de la vida” es una parodia de las
“Bienaventuranzas” y asimismo lo es del “Ave María” el poema “Virgen de la Leche
(Oración)”. Junto a la parodia sacra, Fuertes plantea otras intertextualidades con el len-
guaje epistolar en varias de sus composiciones. El lenguaje clínico queda parodiado
también en el poema “Ficha Ingreso Hospital General”, otro ejemplo más de solidaridad
con los pobres: “Nombre: Antonio Martín Cruz. / Domicilio: Vivía en una alcantarilla. /
Profesión: Obrero sin trabajo. / Observaciones: Le encontraron moribundo. / Padecía:

10. Partiendo de su concepto de novela polifónica, Bajtín reincide en el capítulo quinto de su estudio sobre
Dostoiewski en el mencionado entrecruzamiento de dos lenguajes discursivos: “Parody introduces into that discourse
a semantic intention that is directly opposed to the original one. The second voice, once having made its home in the
other’s discourse, clashes hostilely with its primordial host and forces him to serve directly opposing aims” (193).
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Hambre.” (Obras incompletas, 135). La práctica rutinaria de rellenar el formulario de
ingreso a un hospital sirve aquí a Fuertes para censurar la penosa situación de pobreza en
la España de la época. Fuertes, en fin, subvierte el lenguaje y desmitifica la sociedad en
defensa de los valores que representa la solidaridad con los derechos humanos. Su poesía
no es política sino un canto a la humanidad que en su última poesía se universaliza: “Mi
partido es la Paz. / Yo soy su líder. / No pido votos, / pido botas para los descalzos / -que
todavía hay muchos-.” (Mujer de verso en pecho, 173).

Líneas interdisciplinares e intertextuales

Sólo en el discurso contestatario ejemplificado a partir de lo humorístico-paródico
de la poesía de Fuertes, encontramos paralelos en otros géneros literarios y formas cultu-
rales de la España de la época: el cine, el humor gráfico de prensa periódica y la música.
En el ámbito del cine español de posguerra, por ejemplo, más controlado que la poesía
por la censura franquista, hay producciones en los años 50 en defensa de los derechos
humanos. Al margen del cine de testimonio social de Bardem, varios directores emplea-
ron un discurso humorístico contestatario parecido al de Fuertes. Rafael Azcona, en su
guión para la película El pisito (1958) del director Marco Ferreri, hace un retrato impeca-
ble de la España franquista a partir del problema de la vivienda. Lo mismo ocurre con El
verdugo (1963), largometraje dirigido por Luis García Berlanga, en el que se censura con
humor negro y subversivo el tema de las ejecuciones. Otra de las vías interdisciplinares
con filiación al humor de Fuertes es el periodismo español humorístico de posguerra,
específicamente la caricatura y el chiste como fenómenos populares de disidencia. El
humor gráfico tenía ya un antecedente en la revista semanal de humor La Ametralladora
(1937) y la que luego fue su heredera, La Codorniz (1941), bajo la dirección de Álvaro
de Laiglesia. De forma clara se observa un discurso inconformista en la caricatura y el
chiste de Antonio Mingote, discurso contestatario que la censura no vetó, en general, al
aparecer en un diario de tendencias conservadoras como ABC de Madrid. Al igual que
Fuertes, Mingote parodia la sociedad española desde dentro y a través del chiste gráfico.
Un chiste del 3 de mayo de 1955 se titulaba “Vigilancia” y presentaba al guarda que
tenazmente vigila a las parejas de enamorados, descuidando otras transgresiones obser-
vables. Otro chiste, aparecido el 8 de enero de 1965, presentaba a una señora que al salir
de misa le comenta a otra: “No, mujer; lo de la libertad de conciencia es para tranquilizar
a la gente moderna. Porque al Cielo, lo que se dice al Cielo, iremos los de siempre”, con
toda la crítica al catolicismo español más intransigente. En otro chiste de Mingote, del 6
de julio de 1968, aparecía un labriego que con su burro observa en la meseta un cartel
que dice: “Haz investigación. Contamos contigo”, fórmula típica del franquismo aquí
parodiada con referencia al desnivel entre el progreso material y el intelectual de la Espa-
ña del momento. Junto al humor gráfico subversivo, las intertextualidades pueden exten-
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derse a la música española y al amplio discurso contestario que representó la llamada
“Nova Cançó” catalana (Lluís Llach, Raimón, Joan Manuel Serrat) iniciada en los años
60 en defensa de la libertad personal y colectiva.

En la literatura misma pueden establecerse intertextualidades con la producción
hispanoamericana a la luz de un contexto histórico y socioeconómico distinto. Esto se
observa ya en la argentina Alfonsina Storni, en el peruano César Vallejo, y en el chileno
Nicanor Parra, éste por vía de un humor y un tono similar al de Fuertes. Resultaría muy
interesante emprender una investigación que relacionase la intertextualidad de la poesía
de Gloria Fuertes con respecto a la del chileno Nicanor Parra. En este sentido, la lírica de
Parra representa también un discurso subversivo bajo capa de la llamada “antipoesía”, y
con el filtro del humor que es su característica más representativa.11

Fuertes conoció la obra de Parra, dado su interés por la llamada “antipoesía”, según
muestra su composición “Antipoema”, del libro Cómo atar los bigotes del tigre (1969),
y por su propia identificación en el poema “Minicursi”, de Sola en la sala (1973), donde
Fuertes empieza: “Gloria Fuertes / antipoeta” (Obras incompletas, 329). Pero es su tono
conversacional y humorístico lo que junto al tema de la solidaridad más interesa resaltar
aquí. En su poema “Advertencias” Parra manifiesta paródicamente la ausencia de liber-
tad social del hombre contemporáneo. La falta de relación lógica entre las diversas cosas
prohibidas aumenta la ridiculez de una sociedad llena de impedimentos y carente de
verdadera libertad, hasta el punto de no poder siquiera dormir, correr o fornicar. Como en
Fuertes, el discurso subversivo de Parra surge también de la parodia de ciertos lenguajes.
Así ocurre en Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979), donde se elabora
una parodia del Chile de Augusto Pinochet. Algunos poemas incluyen una crítica al
problema del exilio político mediante la parodia de la oración cristiana referida a los
exiliados. El humor aparece también en otros poemas de Parra que parodian el lenguaje
de la prensa oficial, controlada por la dictadura chilena. El empleo del chiste, como
forma popularísima del humor, es también otra de las técnicas empleadas por Parra, tal
como ocurre en su libro Chistes par(r)a desorientar a la policía (poesía) (1983). Los
últimos poemas de Parra mantienen ese tono humorístico en favor de los derechos huma-
nos, como en el poema que se inicia “Cristo de Elqui dispara sobre el pianista...”, que
concluye: “Pan es lo que queremos / y libertad y derechos humanos. / Usted no sabe lo

11. La trayectoria poética de Parra es paralela a la de Fuertes. Nacido en 1914, Parra publica ya desde 1937
y su último libro es de 1993, con el humorístico título Poemas para combatir la calvicie. Como en el caso de
Fuertes, la lírica de Parra es un ejemplar y personalísimo alegato en solidaridad con el hombre y sus derechos. A la
vez, en su poesía brota una mecha de irracionalismo e inconsciencia, muy emparentada con el surrealismo de la
poeta española, que unida al humor y la ironía hacen que su obra poética guarde sorprendentes paralelos con la
poesía de Fuertes. Incluso en su biografía, los dos autores tienen analogías. Parra se autoexilia de su Chile natal y
realiza viajes intermitentes, y como Fuertes, llega a ser también profesor visitante en varias universidades norteame-
ricanas. Al igual que la poeta española, la poesía de Parra apunta a la conveniencia de una acción solidaria, acción
que nunca entendió, sin embargo, en términos económicos o de luchas de clases.
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que pasa aquí, / infórmese, maestro, / o se va con la música a otra parte.” (Poemas para
combatir la calvicie, 299). También como en el caso de Fuertes cabría extender respecto
a Parra las intertextualidades con el humor gráfico hispanoamericano, tanto el del chile-
no “Herví”, como el del argentino “Quino” y sus famosas viñetas de Mafalda, portadoras
también de una carga contestataria.

Epílogo

Teniendo en cuenta el precedente análisis y según quedó indicado al principio, en
el caso de Gloria Fuertes es posible plantear algunas vías de investigación a partir de lo
que aquí se ha definido como una poética contestataria desde la premisa de las
intertextualidades culturales. Importa subrayar tal condición sobre la base de una poesía
eminentemente contestataria y subversiva cuyo desarrollo particular podrá a buen seguro
iluminar todavía más la poesía de Gloria Fuertes. Cuando un cáncer de pulmón acabó
con la vida de Gloria Fuertes a fines de noviembre de 1998, se iba para siempre una de
las voces más frescas de la poesía española de este siglo. Sirva este trabajo como cons-
tancia de una iluminadora bibliografía ya existente en torno a Gloria Fuertes pero tam-
bién como llamada a más investigaciones en torno a su obra y, en último término, como
homenaje al esfuerzo de medio siglo poético de Gloria Fuertes.
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