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CRITICA Y POESIA EN GLORIA FUERTES.
INTERTEXTUALIDADES CULTURALES DE UNA
POETICA CONTESTATARIA

RESUMEN:

La poesia de Gloria Fuertes (1918-1998) no ha sido to-
davia estudiada por completo a pesar de su popularidad
en Espafia. Fundamentalmente conocida como autora
de literatura infantil, Fuertes puede considerarse una de
las autoras femeninas mds importantes de la poesia es-
paiola contemporanea. Este articulo muestra el estado
de la bibliografia dedicada a Fuertes y supone una lla-
mada a nuevas investigaciones en torno a su poesia.
Este trabajo también contempla la poesia de Fuertes
como una produccion cultural contestataria en el marco
de la posguerra espafiola, al tiempo que apunta varias
posibilidades de acercamientos interdisciplinares a su
poesia. Se analizan varios poemas a la luz de los meca-
nismos que usa Fuertes para enfrentarse a la censura a
través del humor, la parodia, la ironia y la sétira. Final-
mente, el articulo conecta a Fuertes con el tema de los
derechos humanos y con otras respuestas culturales a la
censura tales como el cine, la prensa, el humor gréafico
y la produccién poética hispanoamericana representa-
da por autores como el chileno Nicanor Parra.
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ABSTRACT:

The poetry of Gloria Fuertes (1918-1998) has not yet
been fully studied regardless her popularity in Spain.
Mainly known as an author of children’s literature, Fuer-
tes can be considered one of the most outstanding
feminine authors of contemporary Spanish poetry. Her
death in november of 1998 opens the path for new
discussions and further studies on her works. This study
shows the status of the bibliography devoted to Fuertes,
and it is a call for further research on her poetry. This
study also views Fuertes’s poetry as a contestatorian cul-
tural production in Post-war Spain, and it suggests several
possibilites for interdisciplinary approaches. Several
poems are analyzed here regarding the way Fuertes
confronts censorship by means of humor, parody, irony
and satire. Finally, the article conects Fuertes to the theme
of human rights and to other cultural responses to
censorship such as film, the press, cartoons and a Latin
American poetic production represented by authors such
as the Chilean Nicanor Parra.
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La muerte de Gloria Fuertes (Madrid, 1918-1998) obliga a valorar la situacién ac-
tual de los estudios en torno a su obra, asi como otras posibles vias de futura investiga-
cion. Fuertes resulta asi una de las voces mads singulares del panorama poético espafiol de
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posguerra. Francisco Nieva ha definido a Fuertes como “una ‘entidad’ inconfundible en
el complejo de la moderna cultura espafiola” (19). Su popularidad, sin embargo, contras-
ta con la falta de més estudios criticos que la coloquen en el puesto que merece como uno
de los eslabones de la cadena poética femenina en lengua espafiola.! Su poesia no cuenta
alin con una monografia completa y resulta lamentable el silencio general sobre esta
autora en Espafia. Choca asimismo que sea del hispanismo norteamericano de donde
procedan la mayoria de los estudios criticos sobre Fuertes, como puede comprobarse en
la sintesis critica realizada por Capuccio (1993a).? La intencién de este articulo es mos-
trar las posibilidades que ofrece el estudio e investigacion de la poesia de Gloria Fuertes
a partir de la exposicion de algunas posibles vias de andlisis y del amplio abanico
intertextual que ofrece su obra poética como produccion contestataria y desmitificadora
de la Espaiia de posguerra. Tales conceptos habrdn de entenderse aqui como respuestas
culturales subversivas a situaciones sociales y humanas con las que Fuertes disiente y
ante las que busca tomar partido mediante un particular tratamiento del humor poético. A
su vez, esta poesia contestataria permite establecer un conjunto de intertextualidades con
otras producciones culturales. En algunos casos pueden hallarse puntos de contacto con
los presupuestos tedricos de Roland Barthes referidos a la intertextualidad, aunque el
presente andlisis expande la idea del “texto” como un sistema autorreferencial y opta por
una comprensién de éste como estructura poética amplia basada en continuas
“intertextualidades culturales” que validan la presencia del autor y la posibilidad de po-
ner en correspondencia ese “texto” con otras dreas de la cultura para obtener sentidos
complementarios.> Con todo, el presente acercamiento a la poesia de Fuertes no se limita

1. Fuertes es voz inicial de la poesia femenina de posguerra junto a las de Carmen Conde y Angela Figuera,
poetas que descubren el camino por el que luego pasan Julia Uceda, Maria Elvira Lacaci o Marfa Beneyto y que
cuaja después en una amplia produccién poética femenina espafiola. Para una vision iluminadora de la escritura
lirica de mujeres en Espafa, es recomendable el libro de Pérez (donde se dedican unas paginas a Fuertes) y la
antologia (con interesante estudio introductorio) de Jestis Mundrriz y Noni Benegas.

2. Junto a los primeros trabajos de Cano e Yndurdin, éste en ejemplar prélogo, asi como el de Gonzailez
Muela y la tesis doctoral de Gonzalez Rodas, desde los afios ochenta, destacan los estudios de Debicki, los de
Garcia-Page y Monje Margeli sobre el lenguaje, la traduccion al inglés de Long y Levine, y los estudios de Mandlove,
Newton, Sherno, Persin y Cappuccio. Los anilisis de estas hispanistas norteamericanas se enmarcan en teorias
criticas, desde la estética de la recepcion hasta las variantes del feminismo. En los afios noventa, se prepararon dos
tesis doctorales sobre Fuertes: una de McIntyre y la otra de Browne, ésta en relacion con la poesia de Angel Gonzélez,
publicada en forma de libro. Como articulos criticos, contamos también con los de Morris, Benson y otro de Browne,
asf como el de Acereda.

3. Las ideas de Roland Barthes fueron evolucionando a lo largo de los afios y é1 mismo revis6 en diversas
ocasiones sus ideas. Barthes interesa aqui por su concepto de la intertextualidad segin fue definida en su ensayo
“Théorie du Texte”, de 1973. En uno de los apartados de ese trabajo, el titulado “Intertexte”, afirma Barthes: “tout
texte est un intertexte: d’autres textes son présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables; ... tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des
morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc. ... L’intertextualité,
condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas a un probleme de sources ou d’influences.”

(1683).
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unicamente a una hermenéutica particular, sino que propone establecer toda una red de
intertextualidades (o modelos de interconexiones) a partir de autores, temas y materias
concretas, y todo ello en sus variaciones e implicaciones culturales, genéricas y geogra-
ficas, como también propuso el teérico Iourij M. Lotman.*

Una poesia contestataria

La poesia de Fuertes debe recuperarse como documento de una época y una lirica
tan personal como afectiva que mezcla la denuncia contestataria con el humor
desmitificador. Su vida ilumina el conocimiento de su poesia porque estamos ante una
obra autobiografica, seglin afirmé la misma poeta: “Mi obra, en general, es muy
autobiogréfica” (Obras incompletas, 23). De familia humilde, Fuertes quedé huérfana
desde nifia y debi6 luchar para sobrevivir en los dificiles afios de la guerra y la inmediata
posguerra. Su aficion a la poesia le llevé a unirse al grupo espaiiol del Postismo, donde
inici6 su andadura poética, con algiin viaje intermitente a Estados Unidos, donde ensefié
poesia espafiola. En 1950 publica Isla ignorada, primer libro de su trayectoria lirica que
tiene en Mujer de verso en pecho (1995) su dltimo exponente. En esos casi cincuenta
afios de poesia, Fuertes publicé un total de trece libros poéticos, desiguales en calidad
pero que trazan una paulatina evolucion formal y temdtica bastante unitaria. Toda su
obra poética se halla recogida en tres volimenes: Obras incompletas (1975), Historia de
Gloria (1980) y Mujer de verso en pecho (1995). A todo ello cabe afiadir otras produc-
ciones de literatura infantil, tanto en poesia como en cuento y en teatro, asi como una
abundante discografia para nifios, producto de su trabajo como realizadora de programas
infantiles en la television publica espafiola.’

En su andadura literaria y humana Fuertes debe conectarse con el clima cultural de
la Espafia de posguerra y con el papel que el franquismo y la censura ejercieron sobre los

4. Lotman hablé de “extratextualidad” y sugirid tales conexiones como una amplia trama de relaciones
estructurales entre el interior del texto y el contexto sociocultural que lo rodea. La cuestion de la intertextualidad en
Fuertes fue analizada parcialmente por Debicki en 1982 al abarcar su estudio, obviamente, la poesia escrita por
Fuertes hasta 1975. Aun asi, Debicki entiende la intertextualidad como algo autorreferencial y orienta su trabajo
hacia el tema de las expectativas del lector dentro de la llamada estética de la recepcién de Hans Robert Jauss.

5. Los libros de poesia publicados por Fuertes son: Isla ignorada. Madrid: Coleccién Musa Nueva, 1950;
Canciones para nifios. Madrid: Ediciones Escuela Espaiola, 1952; Antologia y poemas del suburbio. Caracas:
Lirica Hispana, 1954; Piruli. Madrid: Ediciones Escuela Espafiola, 1955; Aconsejo beber hilo. Madrid: Ediciones
Arquero, 1954; Todo asusta. Caracas: Lirica Hispana, 1958; Que estds en la tierra. Ed. Jaime Gil de Biedma.
Barcelona: Seix y Barral, 1962 (antologia); Ni tiro, ni veneno, ni navaja. Barcelona: “El Bardo”, 1966; Poeta de
guardia. Barcelona: “El Bardo”, 1968; Como atar los bigotes del tigre. Barcelona: “El Bardo”, 1969; Antologia
poética 1950-1969. Prol. y Selecc. Francisco Yndurdin. Barcelona: Plaza & Janés, 1970; Sola en la sala. Zaragoza:
Javalambre, 1973; Cuando amas aprendes geografia. Malaga: Curso Superior de Filologia, 1973; Obras incomple-
tas. Ed. Gloria Fuertes. Madrid: Catedra, 1975; Historia de Gloria (Amor, humor y desamor). Ed. Pablo Gonzélez
Rodas. Madrid: Catedra, 1980; Mujer de verso en pecho. Prol. Francisco Nieva. Madrid: Cétedra, 1995; Pecdba-
mos como dngeles (Gloripoemas de amor). Prél. Luz Maria Jiménez Faro. Madrid: Torremozas, 1997.
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diversos dmbitos socio-culturales. Interesa estudiar la nueva conciencia poética que se
instaura en una vertiente social y contestataria cuya fecha iniciadora es el afio 1944. Es
entonces cuando aparecen en Espafa Hijos de la ira'y Oscura noticia de Ddmaso Alonso
y cuando surge un tipo de poesia con “voces de descontento”, en palabras de Luis Cernuda

LRI

(257), que pronto recibe diferentes denominaciones: “desarraigada”, “civica”, “incon-
formista”, “politica”, “critica”, “‘de denuncia”, y de forma mds generalizada “poesia so-
cial”. Una de sus vertientes internas es la que aqui se ha identificado como poesia contes-
tataria y desmitificadora y a la que se atenderd después en cuanto a su intertextualidad
con el tema de los derechos humanos. Al hilo de las lineas y articulos que guiaban el
Fuero de los Esparioles, de 1945, la censura de estos afios prohibia la mencién de todo
cuanto pusiera en tela de juicio la validez del régimen franquista, como ya historiaron
Stanley Payne y José Carlos Mainer. Aun asi, la respuesta a la opresién y el cultivo de un
tipo de poesia contestataria es comprobable en dos antologias de la época, la de Francis-
co Ribes, de 1952, y la de José Maria Castellet, de 1960, en las que se incluyé a Fuertes.
Al resultar la censura mds transigente con géneros minoritarios como la poesia fue més
facil para los poetas emprender su protesta. Dentro y fuera de Espafia, la poesia de pos-
guerra levant6 varias voces en favor de la solidaridad, discursos contestatarios que con-
forman ejemplares documentos en defensa de la humanidad: los ecos todavia vivos de
algunos del 27 (Guillén, Salinas, Alberti, Aleixandre o Diego); los poemas del Miguel
Hernandez mads social y solidario; la dimensién humana y fraternal de 1a llamada promo-
cion del 40 (Otero, Morales, Celaya o Garciasol); y, finalmente, el renacimiento de una
poesia viva en lucha contra la opresién y el silencio impuestos, la de los poetas del 50:
Gil de Biedma, Gonzélez, Cabafiero, autores todos ubicados en lo que Antonio Herndndez
Ilamé “una promocién desheredada”. Muchos poemarios de estos afios apuntan a la pre-
ocupacion por el hombre en un mundo hostil y ausente de derechos en lo que constituye
una poesia contestataria y comprometida.® En definitiva, desde 1944 una vertiente de la
poesia espafiola constata una evolucién marcada por la voluntad de comunién con el
préjimo hacia la queja més o menos explicita contra la opresion. Al llegar a 1965, Leopoldo
de Luis ya ha publicado su célebre antologia de Poesia social, que incluye a Fuertes, y en
la que se observa un desgastamiento del tema que coincide poco después con la timida
liberalizacidn del franquismo. En Fuertes, es observable un tipo de poesia contestataria y

6. Asi, Gabriel Celaya, desde Lo demds es silencio (1951) hasta El derecho y el revés (1964), poeta éste con
quien Fuertes mantuvo una gran amistad y al que menciona varias veces. También el primer José Hierro de Tierra
sin nosotros (1947); Angela Figuera, con Vencida por el dngel (1950) y El grito iniitil (1952); Blas de Otero, desde
Pido la paz y la palabra (1955) hasta Que trata de Espaiia (1964). Y lo mismo puede decirse del Valente de Sobre
el lugar del canto (1963), de Ramén de Garciasol, con Apelacion al tiempo (1968), del Angel Gonzilez de Grado
elemental (1962) o de Enrique Badosa con Baladas para la paz (1963). En su estudio sobre la poesia espafiola
comprometida, Lechner contabilizé hasta 34 libros homogéneamente comprometidos entre 1945 y 1964. A ellos
deberia afadirse un gran nimero de poemas dispersos y contestatarios no sélo entre libros con otra temdtica sino
tambien en revistas clandestinas.
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desmitificadora, con una urgencia social que ella misma describié para la mencionada
antologia de Luis.” Junto a todo esto, lo que caracteriza la poesia de Fuertes es el empleo
del humor como mecanismo desmitificador y contestatario.

La desmitificacion humoristica y tematica

A pesar de la dificultad de definir el concepto del humor (y sus especies de chiste,
sdtira, ironia, burla, caricatura, parodia, sarcasmo y otras), en lo referido a Fuertes puede
entenderse como una forma de buscar la risa del lector mediante la complementacion de
planos sorprendentes, degradados o impropios y entre los que se percibe una incon-
gruencia, inadecuacion o discordancia. En el humor de Fuertes, tal incongruencia se
observa entre la comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta tras ella.
Fuertes se coloca asi en la tradicién literaria espafiola del humor y su inmediato antece-
dente en la poesia humoristica de vanguardia, ya estudiada por Martin-Casamitjana. Pero
a la vez, Fuertes es original al desarrollar un tratamiento lirico del humor que mezcla el
lirismo, la ternura y la emocién con lo humoristico como pocos habian hecho antes en la
poesia espaiiola. En ello s6lo se le acerca Angel Gonzilez, y en el caso de Fuertes el
humor cumple una funcién contestataria y desmitificadora ante la angustia y el dolor que
le produce el entorno social, trascendido a menudo a una dimensién universal. Margaret
Persin, en su iluminador analisis del humor de Gloria Fuertes, incluido en su libro de
1987, lo entendié como “semiosis” y ofrecié una variada y acertada ejemplificacién de
esta vertiente humoristica en distintos textos poéticos de Fuertes.

Con la consideracién del humor como mecanismo desmitificador y, en consecuen-
cia, libertador de preocupaciones humanas universales, los temas de la poesia de Fuertes
pueden englobarse en los de la metapoesia, el amor, la existencia (la soledad y el dolor, la
vida y la muerte), la divinidad y la solidaridad humana. El tema de la poesia es recurrente
en Fuertes. Su poética la ha resumido la misma autora en alguno de sus poemas, como el
titulado “Telegramas de urgencia escribo”. En €l, Fuertes ve la poesia como humana y,
por tanto, social, pero nunca politizada. La poesia aparece en ella como forma de vida,
sacrificio vital por el que Fuertes es “poeta de guardia” que vela por la humanidad, como
en el homoénimo titulo de su libro de 1968. El amor, otro de los temas clave, evoluciona
liricamente de la ilusién al desengafio, del amor al desamor. No hay nunca un sentimien-
to gozoso sino desgarrador, doliente y a veces imposible, lo que puede explicarse en su
escondida inclinacién sexual, todavia hoy por estudiar en Fuertes a la luz de su poesia.
Amor, pues, como fuente de dolor, amor anhelado, ausente y, al final, desmitificado. La

7. Fuertes reconoci6 alli: “Yo no sé si mi poesia es social, mistica, rebelde, triste, graciosa o qué. Trato,
quiero - y me sale sin querer- escribir una poesia con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que
le consuele o que le alegre. Otras veces, al sefalar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso”. (167-168).

s
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falta de amor implica también soledad, como en el libro Sola en la sala (1973), y con ello
el tema del dolor existencial es en Fuertes mds cotidiano que filoséfico. En todos sus
libros se constata ese tema de la soledad y el dolor. Este resulta en ocasiones producto de
un miedo a la vida y al amor, como en los poemas de Todo asusta (1958). En muchas
composiciones hay un cuestionamiento ante la vida que entronca con la vertiente poética
existencial del siglo XX. Aparecen en Fuertes los temas de la vida y la muerte que ella
trata mas cotidiana que filoséficamente. La vida la contempla a veces como rifa y azar,
pero lo que caracteriza su poesia, y lo que la aleja de lo existencial filoséfico, es su vision
de la vida como celebracién y optimismo (“Consejos juveniles”). La vida, en otros casos,
se presenta como un destino elegido previamente y que desemboca en la muerte percibida
de diferentes modos: de lo positivo (“Los muertos”) a lo negativo e incluye asimismo la
idea del suicidio como posibilidad (“No sabemos qué hacer”’). También la muerte queda
desmitificada por via del humor que llega al sarcasmo (““Ante un muerto en su cama”). El
tema de Dios es también constante en Fuertes, pero en ella no es un problema agénico
como en Unamuno. Dios es bondad, algo cotidiano hasta el punto que Fuertes canta al
suburbio porque alli ve a Cristo, como en Antologia y poemas del suburbio (1954). Es
original en la idea de que la humanidad depende de Dios como la divinidad necesita de
los hombres (“;Qué seria de Dios sin nosotros?”’). Fuertes desmitifica también a Dios y
nos lo presenta como un amigo, un vecino, un Dios que requiere los servicios del hombre
(“Dios llama al fontanero™). El tema de la solidaridad humana, como salida del dolor
vital, es interesante desde la perspectiva de la intertextualidad. Solidaridad con todos y
para todos, en especial con los débiles y humildes, con la prostituta (“La arrepentida”),
con el mendigo (“Pobre de nacimiento”), con el anciano (“Hospital-Asilo ancianos po-
bres”), con el nifio, con el enemigo (“Lo confieso”) y aun con las cosas (“;Qué serd de
las cosas?”). Solidaridad que incluye el anhelo de paz y el desprecio por la guerra (“No
mds bombas”). Es en ese ideal de hermandad y solidaridad donde cabe establecer algu-
nas intertextualidades con respecto a la cuestion de los derechos humanos.®

Intertextualidades poéticas y derechos humanos

Hace poco més de medio siglo la Asamblea General de las Naciones Unidas aprob6
en Paris la Declaracion Universal de los Derechos Humanos (1948), documento de trein-
ta articulos que aspiraba al reconocimiento y defensa de la libertad, la justicia y la paz.
Buena parte de la poesia de Fuertes puede leerse como una poética contestaria en defen-

8. Un texto u obra puede también leerse “in connection with or against other texts, which provide a grid
through which it is read and structured” (139), segtn propuso Jonathan Culler en Structuralist Poetics (1975). En
nuestro caso, resultaria perfectamente licito confrontar la obra poética de Fuertes con el articulado de 1a Declaracién
de Derechos Humanos, entendido éste asimismo como texto y, en consecuencia, sujeto a nuevas intertextualidades.
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sa de tales derechos. En Espafia, la cuestion de la ensefianza de los derechos humanos es
contenido constitucional propio y se han dado ya varias propuestas para su implantacion,
seglin sefialan Remedio Sdnchez y Luis Jimena. Una de las aproximaciones al estudio de
estos temas parte de sus intertextualidades con la poesia espaifiola de posguerra, y en ella
la de Fuertes, lo que permite ahondar en un amplio corpus lirico de derechos humanos,
que ya antolog6 parcialmente Mantero, y que puede extenderse también al marco hispa-
noamericano a la luz de los trabajos tedricos de Agosin, Felice y Vidal, asi como a las
antologias de Benedetti y Lagos. Por razones de censura, la poesia contestataria de Fuer-
tes no podia ser una proclama abierta contra el franquismo y desde esta perspectiva cabe
entender su humor como forma de parodia y desmitificacion, mecanismos que pueden
analizarse, a su vez, bajo el prisma tedrico de Mijail Bajtin. Desde bien temprano, Bajtin
destacé en la literatura un componente contestatario que permite subvertir el discurso
monoldgico y autoritario por otros tipos de lenguaje que resultan ser parodia del discurso
oficial y de los valores que tal discurso encarna. En su denso libro sobre Dostoiewksi y la
naturaleza dialdgica de la creacion artistica, Bajtin analiz6 los conceptos de la risa carna-
valesca y la parodia “sacra” desde la Edad Media hasta hoy.” Algunas de esas ideas de
Bajtin en cuanto al humor por via de la parodia subversiva del lenguaje mismo son apli-
cables a la poesia de Fuertes, como ya hicieron de forma impecable Sylvia Sherno, res-
pecto a la carnavalizacién bajtiniana, y Margaret Persin en uno de los capitulos de su
ultimo libro. A la luz de estas investigaciones, interesa subrayar aqui que Fuertes llegd a
elaborar textos poéticos conscientemente parddicos que resultan ser producto de un mundo
censurable. Sirvan como ejemplo de ello algunos poemas del libro Todo asusta (1958),
donde aparece el filén contestatario a partir del empleo de la parodia, como en el poema
“Hago versos, sefiores!”:

Hago versos, sefiores, hago versos,

pero no me gusta que me llamen poetisa,
me gusta el vino como a los albaiiiles

y tengo una asistenta que habla sola.
Este mundo resulta divertido,

pasan cosas sefiores que no expongo,

se dan casos, aunque nunca se dan casas
a los pobres que no pueden dar traspaso.

9. Para Bajtin, la préctica ritual de reirse de las cosas superiores (sea de lo divino o de la autoridad civil),
define el concepto de la risa en la Edad Media y asi se explica lo que de parodia tiene el carnaval: “In the Middle
Ages, under cover of the legitimized license of laughter, ‘parodia sacra’ became possible -that is, parody of sacred
texts and rituals. Carnivalistic laughter likewise is directed toward something higher -toward a shift of authorities
and truths, a shift of word orders. Laughter embraces both poles of change, it deals with the very process of change,
with crisis itself” (127).
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Sigue habiendo solteras con su perro,

sigue habiendo casados con querida

a los déspotas duros nadie les dice nada,

y leemos que hay muertos y pasamos la hoja,
y nos pisan el cuello y nadie se levanta,

y nos odia la gente y decimos: jla vida!

Esto pasa sefiores y yo debo decirlo.

(Obras incompletas 137)

Bajo la capa de un mundo divertido, Fuertes critica a la burguesia, el despotismo y
la carencia de libertades. La parodia resulta de la vision aparentemente “divertida” de un
mundo sin justicia ante el que nadie hace nada. El poema censura una sociedad despreo-
cupada por la solidaridad y el conformismo general choca aqui con el cuidado manejo
del lenguaje. Asi, cabe emparentar el uso del encabalgamiento como tratamiento estréfico
y la utilizacién de varios juegos de palabras, como el de “casos” y “casas”, con respecto
al problema de la vivienda. Todo el poema, pese a su aparente prosaismo, se elabora
mayormente sobre versos endecasilabos y alejandrinos, perfectamente dispuestos en for-
ma de parodia de la retérica autoritaria franquista. El uso de la andfora y el polisindeton
dan idea de una sociedad abiilica y repetitiva en la que nada cambia. Fuertes logra asf,
como apuntaba Bajtin, fundir la estructura verbal con la estructura social que se parodia.
Otro poema ilustrativo de estas intertextualidades lo constituye “Es obligatorio”, cuyo
titulo también parodia la rigidez de la dictadura franquista. La critica estd en la raiz
misma del poema bajo la desmitificacién de una Espafia sin derechos:

Es obligatorio tener mitos

y yo gustosa desobedezco,

gustosa me plancho las blusas,

cuando tengo tiempo,

porque antes es hablar con los amigos.

Es obligatorio presentarse con buenas ropas,
con buenas obras -no interesa tanto-.

Es obligatorio no asomarse a la ventanilla,
porque tienes que estar vivo si organizan la guerra.
Es obligatorio silenciar que hay tumultos
porque pueden echarte del trabajo,

y si cantas verdades la celda te preparan,

te preparan el llanto, porque es obligatorio...
sufrir siendo persona,

guardar rencor,

adular al pedante,

llevar medias en los templos,

tener bastantes hijos,

volver mafiana,
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tener enemigos,

es obligatorio todo esto,

y encima te prohiben escupir en el suelo.
(Obras incompletas, 136)

Mediante las cinco repeticiones de la proposicién “Es obligatorio”, Fuertes sub-
vierte una critica que va desde la hipocresia de los usos catélico-burgueses hasta la impo-
sicion por parte del estado de unas normas de vida de condicién alienadora: el encarcela-
miento, la imposibilidad de huelga, la guerra, 1a mujer subyugada. Todo ello, ademads, se
elabora bajo un admirable uso del lenguaje cotidiano poetizado, de calculada organiza-
cién sildbica y métrica, como muestra el alejandrino final en hemistiquios de 7 + 7, en
correspondencia con la rigidez institucional: “y encima te prohiben - escupir en el sue-
10”. Y esto, a su vez, contrasta con el uso del verso libre, sin rima, como llamada contes-
tataria a la libertad del poeta y del individuo.

Mis directo es el poema “Aviso a los gobernantes del mundo”, incluido en el mis-
mo libro, donde Fuertes defiende el derecho a una vivienda digna para los pobres. La
revolucion de los mendigos constituye una llamada de atencién al gobierno, invirtiendo
asi el aviso de los gobiernos sobre el ciudadano. En otras ocasiones, el discurso contesta-
tario parédico de Fuertes surge de la parodia de otros lenguajes: el cientifico, el religioso,
el epistolar o el institucional. Un poema como “Oracién”, se inicia: “Que estds en la
Tierra, Padre Nuestro”, y presenta a un Dios amigo, parodiando asi la oracién religiosa,
la mencionada “parodia sacra” de la que habla Bajtin en cuanto a que dos estilos, dos
lenguajes se entrecruzan: el lenguaje que parodia y el lenguaje parodiado. '

Otros poemas que parodian la oracion del Padrenuestro son el titulado “La Pica”,
que empieza: “Dios, torero nuestro de cada dia”. También el titulado “Oracién para ir
tirando”, que Fuertes inicia: “Padre nuestro que estds en los cielos, / ;por qué no bajas y
das un garbeo? / Si te interesas por nuestros Fueros, / glorificado sera tu abuelo (Obras
incompletas, 228). El poema “Letania en los montes de la vida” es una parodia de las
“Bienaventuranzas” y asimismo lo es del “Ave Maria” el poema “Virgen de la Leche
(Oracién)”. Junto a la parodia sacra, Fuertes plantea otras intertextualidades con el len-
guaje epistolar en varias de sus composiciones. El lenguaje clinico queda parodiado
también en el poema “Ficha Ingreso Hospital General”, otro ejemplo mds de solidaridad
con los pobres: “Nombre: Antonio Martin Cruz. / Domicilio: Vivia en una alcantarilla. /
Profesion: Obrero sin trabajo. / Observaciones: Le encontraron moribundo. / Padec{a:

10. Partiendo de su concepto de novela polifénica, Bajtin reincide en el capitulo quinto de su estudio sobre
Dostoiewski en el mencionado entrecruzamiento de dos lenguajes discursivos: “Parody introduces into that discourse
a semantic intention that is directly opposed to the original one. The second voice, once having made its home in the
other’s discourse, clashes hostilely with its primordial host and forces him to serve directly opposing aims” (193).
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Hambre.” (Obras incompletas, 135). La practica rutinaria de rellenar el formulario de
ingreso a un hospital sirve aqui a Fuertes para censurar la penosa situacién de pobreza en
la Espaifia de la época. Fuertes, en fin, subvierte el lenguaje y desmitifica la sociedad en
defensa de los valores que representa la solidaridad con los derechos humanos. Su poesia
no es politica sino un canto a la humanidad que en su dltima poesia se universaliza: “Mi
partido es la Paz. / Yo soy su lider. / No pido votos, / pido botas para los descalzos / -que
todavia hay muchos-.” (Mujer de verso en pecho, 173).

Lineas interdisciplinares e intertextuales

Sélo en el discurso contestatario ejemplificado a partir de lo humoristico-parédico
de la poesia de Fuertes, encontramos paralelos en otros géneros literarios y formas cultu-
rales de la Espafa de la época: el cine, el humor grafico de prensa periddica y la musica.
En el 4mbito del cine espafiol de posguerra, por ejemplo, m4s controlado que la poesia
por la censura franquista, hay producciones en los afios 50 en defensa de los derechos
humanos. Al margen del cine de testimonio social de Bardem, varios directores emplea-
ron un discurso humoristico contestatario parecido al de Fuertes. Rafael Azcona, en su
guidn para la pelicula El pisito (1958) del director Marco Ferreri, hace un retrato impeca-
ble de la Espafia franquista a partir del problema de la vivienda. Lo mismo ocurre con E/
verdugo (1963), largometraje dirigido por Luis Garcia Berlanga, en el que se censura con
humor negro y subversivo el tema de las ejecuciones. Otra de las vias interdisciplinares
con filiacién al humor de Fuertes es el periodismo espafiol humoristico de posguerra,
especificamente la caricatura y el chiste como fenémenos populares de disidencia. El
humor gréfico tenia ya un antecedente en la revista semanal de humor La Ametralladora
(1937) y la que luego fue su heredera, La Codorniz (1941), bajo la direccién de Alvaro
de Laiglesia. De forma clara se observa un discurso inconformista en la caricatura y el
chiste de Antonio Mingote, discurso contestatario que la censura no vetd, en general, al
aparecer en un diario de tendencias conservadoras como ABC de Madrid. Al igual que
Fuertes, Mingote parodia la sociedad espafiola desde dentro y a través del chiste gréfico.
Un chiste del 3 de mayo de 1955 se titulaba “Vigilancia” y presentaba al guarda que
tenazmente vigila a las parejas de enamorados, descuidando otras transgresiones obser-
vables. Otro chiste, aparecido el 8 de enero de 1965, presentaba a una sefiora que al salir
de misa le comenta a otra: “No, mujer; lo de la libertad de conciencia es para tranquilizar
a la gente moderna. Porque al Cielo, lo que se dice al Cielo, iremos los de siempre”, con
toda la critica al catolicismo espafiol mas intransigente. En otro chiste de Mingote, del 6
de julio de 1968, aparecia un labriego que con su burro observa en la meseta un cartel
que dice: “Haz investigacién. Contamos contigo”, férmula tipica del franquismo aqui
parodiada con referencia al desnivel entre el progreso material y el intelectual de la Espa-
fia del momento. Junto al humor grafico subversivo, las intertextualidades pueden exten-
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derse a la misica espafiola y al amplio discurso contestario que represento la llamada
“Nova Cang6” catalana (Lluis Llach, Raimén, Joan Manuel Serrat) iniciada en los afios
60 en defensa de la libertad personal y colectiva.

En la literatura misma pueden establecerse intertextualidades con la produccién
hispanoamericana a la luz de un contexto histdrico y socioecondmico distinto. Esto se
observa ya en la argentina Alfonsina Storni, en el peruano César Vallejo, y en el chileno
Nicanor Parra, éste por via de un humor y un tono similar al de Fuertes. Resultaria muy
interesante emprender una investigacion que relacionase la intertextualidad de la poesia
de Gloria Fuertes con respecto a la del chileno Nicanor Parra. En este sentido, la lirica de
Parra representa también un discurso subversivo bajo capa de la llamada “antipoesia”, y
con el filtro del humor que es su caracteristica mds representativa. !

Fuertes conoci6 la obra de Parra, dado su interés por la llamada “antipoesia”, segin
muestra su composicion “Antipoema”, del libro Cémo atar los bigotes del tigre (1969),
y por su propia identificacién en el poema “Minicursi”, de Sola en la sala (1973), donde
Fuertes empieza: “Gloria Fuertes / antipoeta” (Obras incompletas, 329). Pero es su tono
conversacional y humoristico lo que junto al tema de la solidaridad mds interesa resaltar
aqui. En su poema “Advertencias” Parra manifiesta parédicamente la ausencia de liber-
tad social del hombre contempordneo. La falta de relacion l6gica entre las diversas cosas
prohibidas aumenta la ridiculez de una sociedad llena de impedimentos y carente de
verdadera libertad, hasta el punto de no poder siquiera dormir, correr o fornicar. Como en
Fuertes, el discurso subversivo de Parra surge también de la parodia de ciertos lenguajes.
Asi ocurre en Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979), donde se elabora
una parodia del Chile de Augusto Pinochet. Algunos poemas incluyen una critica al
problema del exilio politico mediante la parodia de la oracidn cristiana referida a los
exiliados. El humor aparece también en otros poemas de Parra que parodian el lenguaje
de la prensa oficial, controlada por la dictadura chilena. El empleo del chiste, como
forma popularisima del humor, es también otra de las técnicas empleadas por Parra, tal
como ocurre en su libro Chistes par(r)a desorientar a la policia (poesia) (1983). Los
ultimos poemas de Parra mantienen ese tono humoristico en favor de los derechos huma-
nos, como en el poema que se inicia “Cristo de Elqui dispara sobre el pianista...”, que
concluye: “Pan es lo que queremos / y libertad y derechos humanos. / Usted no sabe lo

11. La trayectoria poética de Parra es paralela a la de Fuertes. Nacido en 1914, Parra publica ya desde 1937
y su ultimo libro es de 1993, con el humoristico titulo Poemas para combatir la calvicie. Como en el caso de
Fuertes, la lirica de Parra es un ejemplar y personalisimo alegato en solidaridad con el hombre y sus derechos. A la
vez, en su poesia brota una mecha de irracionalismo e inconsciencia, muy emparentada con el surrealismo de la
poeta espaiiola, que unida al humor y la ironfa hacen que su obra poética guarde sorprendentes paralelos con la
poesia de Fuertes. Incluso en su biograffa, los dos autores tienen analogias. Parra se autoexilia de su Chile natal y
realiza viajes intermitentes, y como Fuertes, llega a ser también profesor visitante en varias universidades norteame-
ricanas. Al igual que la poeta espaiiola, la poesia de Parra apunta a la conveniencia de una accién solidaria, accion
que nunca entendid, sin embargo, en términos econémicos o de luchas de clases.
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que pasa aqui, / inférmese, maestro, / 0 se va con la musica a otra parte.” (Poemas para
combatir la calvicie, 299). También como en el caso de Fuertes cabria extender respecto
a Parra las intertextualidades con el humor grafico hispanoamericano, tanto el del chile-
no “Hervi”, como el del argentino “Quino” y sus famosas vifietas de Mafalda, portadoras
también de una carga contestataria.

Epilogo

Teniendo en cuenta el precedente andlisis y segin quedé indicado al principio, en
el caso de Gloria Fuertes es posible plantear algunas vias de investigacién a partir de lo
que aqui se ha definido como una poética contestataria desde la premisa de las
intertextualidades culturales. Importa subrayar tal condicion sobre la base de una poesia
eminentemente contestataria y subversiva cuyo desarrollo particular podrd a buen seguro
iluminar todavia més la poesia de Gloria Fuertes. Cuando un cancer de pulmén acab6
con la vida de Gloria Fuertes a fines de noviembre de 1998, se iba para siempre una de
las voces mads frescas de la poesia espafiola de este siglo. Sirva este trabajo como cons-
tancia de una iluminadora bibliografia ya existente en torno a Gloria Fuertes pero tam-
bién como llamada a mds investigaciones en torno a su obra y, en tdltimo término, como
homenaje al esfuerzo de medio siglo poético de Gloria Fuertes.
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