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Señala Bernat Garí Barceló 
que “[m]ucho antes de convertirse 
en el escritor que todos conocemos 
y de labrarse un nombre entre las 
figuras más saludadas de la litera-
tura latinoamericana, Alejo Car-
pentier se imaginó a sí mismo de 
otra manera” (2023: 11). La con-
cepción barroca del lenguaje que 
inscribe las novelas de ese Carpen-
tier que “todos conocemos” fía su 
confianza en una relación inequí-
voca entre la realidad y las pala-
bras. Pero esta fe nace de un movi-
miento en la dirección opuesta: su 
narrativa late en la conciencia de 
que el idioma, la ley lingüística he-
redada y codificada, no significa 
para todos. Así, el referencialismo 
extremo que confía en la existencia 
de algo externo al decir, una reali-
dad que preexiste a la palabra y en la cual ésta ve colmado su aporte semántico, 
asume, en consecuencia, que el lenguaje transmite de manera insuficiente los sig-
nificados desconocidos; o, mejor dicho: no los transmite. En Tientos y diferencias, 
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Carpentier afirma: “la palabra palmera basta para definir, pintar, mostrar, la pal-
mera. Pero la palabra ceiba [...] no basta para que las gentes de otras latitudes 
vean el aspecto de columna rostral de este árbol gigantesco” (1974: 35). Es decir: 
si la realidad constituye la sustantividad del habla, las palabras no son más que 
cáscaras huecas para quienes no conocen de antemano aquello que éstas refieren. 
Frente a una conciencia esencialista cuyo fruto es una prosa barroca que busca 
ensanchar y reconstruir el lenguaje heredado, atravesarlo de una materia cuya 
inscripción lingüística históricamente ha sido esquiva, Carpentier tienta con ante-
rioridad la posibilidad de otro “barroco”, alentado por el mismo impulso, pero pi-
sando un terreno distinto. La obra de Bernat Garí Barceló, Música, raza e identi-
dad. La cuestión afrocubana en los libretos de Alejo Carpentier, es el rastreo de ese 
camino.  

Expone Garí que antes de alumbrar la forma novelesca de un barroquismo 
deudor de la mencionada conciencia referencialista, Carpentier escribe bajo el 
signo de un barroco hecho de pliegues, a través de caminos que se encuentran y 
se superponen: es el de un lenguaje experimental, que se sitúa en los límites de la 
palabra; un lenguaje elaborado a partir de la experimentación con códigos en los 
aledaños del habla, los códigos de la música, el gesto y la danza. Es el barroco de 
un trabajo de juventud, que inscribe un juego musical “cruzado de interrogacio-
nes” (Garí, 2023: 15), interrogaciones que, como señala el título de la obra, se 
vuelcan sobre las ideas de música, raza e identidad. ¿Cómo representar América 
Latina, cuando para ello sólo se cuenta con un lenguaje mestizo, forjado desde la 
dominación de un sustrato que ha sido maleado –y maltratado– por los términos 
de sus colonizadores? Únicamente desde la conciencia del límite, o por lo menos 
del problema: a través de un trabajo de apertura del lenguaje de la tradición. Si 
ésta es una constante en la trayectoria carpenteriana, aquí Garí Barceló trabaja 
sobre el modo en que se plasma en unos textos primeros y “al margen de todo”, 
como los nombra el preludio de la obra: son los textos del Carpentier libretista.  

Música, raza e identidad se centra, pues, en esos libretos que el autor es-
cribe entre 1927 y 1933, en colaboración con distintos nombres del panorama cu-
bano y parisino. En ellos destaca un trabajo de imbricación de lo gestual y lo mu-
sical con lo textual, una imbricación de vocación aporética, cuyas “huellas musica-
les” (2023: 36) van dejando un trazado, el que Garí persigue: trazado que explora 
la función del folklore afrocubano en la construcción de la identidad caribeña. 
Como él mismo señala, esta exploración no conduce a una propuesta definitiva, 
sino que va fraguando un recorrido de posibilidades que problematizan, de ma-
nera distinta, la transmisión de sentido, la posibilidad de representar realmente la 
realidad del afrocubano. De este modo, el imperativo, tanto estético como polí-
tico, de mostrar una realidad esquiva “sin injerencias ni simplificaciones” (2023: 
82), que en las obras posteriores del cubano sigue el camino de un barroco refe-
rencial, recurre en sus libretos al ya mencionado encuentro entre códigos.  Estos 
primeros textos de Carpentier se muestran, entonces, como un espacio de ecos, 
donde reverberan nociones que no dejarán de acompañarlo, así como sonidos en 
fuga. De las primeras destaca la suposición esencialista –y nunca problematizada– 
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de la identidad americana; de los segundos, el tanteo de un vaciado representativo 
de la palabra, fruto de una concepción en fuga del lenguaje, que es distinta de 
aquella referencialista que dominaría la obra principal de Carpentier, pero que es 
también próxima a ella en más de un sentido.  

El libro estructura su exploración a través de un preludio y cuatro capítulos. 
En el fragmento preliminar, Garí señala los que serán el objeto y el pulso de todo 
su recorrido. Si el primero son esos libretos "al margen", algunos de los cuales ni 
siquiera se encuentran hoy editados, la vocación del trabajo también es marginal: 
huir de la concepción canónica del periodo de libretista de Carpentier, periodo 
entendido tradicionalmente como el del momento de un “giro” de su poética, que 
elaboraría progresivamente un “contraprograma” frente una estética cercana a la 
del Grupo Minorista. Esta representación de la trayectoria carpenteriana, que 
piensa sus novelas posteriores como un punto de llegada, se encuentra marcada 
por la exploración del “fino hilo entre códigos” que, como bien señala Garí Barceló, 
sí parece permear el pensamiento y la trayectoria de Carpentier, pero no para co-
rroborar en su movimiento la teleología que él mismo trató de sugerir. Música, 
raza e identidad se desvía del imperativo de la figura autorial, para pensar la ex-
periencia intelectual del cubano en su labor como libretista de un modo distinto: 
en un conjunto de “pliegues que se superponen” (2023: 24), así como en la línea 
de “sus inesperadas continuidades” (2023: 24), para  comprender de qué manera 
distintos temas esenciales en su recorrido se encuentran aquí conjugados, eso sí, 
con “desvíos, giros y fugas”, puesto que todo ello resonará años más tarde en la 
concepción del barroco del Carpentier más conocido.  

De este modo, el primer capítulo (“Alejo Carpentier: filiaciones y afiliacio-
nes”) se inicia con un movimiento que desmonta la ficción construida por el autor: 
señala significativamente el falseamiento de la partida de nacimiento de Carpen-
tier, quien cambia, a conciencia, Suiza por Cuba. En este movimiento lee Garí Bar-
celó una deriva del “esencialismo identitario” que permea toda la trayectoria del 
autor. Ello hace notar que los barrocos de Carpentier, tanto el de juventud como 
el de madurez, se construyen en una relación esquiva entre música y palabra que 
no es tal vez la esperada. Se impone, frente al "es" de la música, un "deber ser" 
(2023: 35), el dogmatismo estructural del cual, vinculado a la "concepción clásica 
de la forma" de un Carpentier que recibe de joven una clásica formación musical, 
permea su comprensión del sujeto, de la identidad y del lenguaje, de un modo que 
no terminará de ser resquebrajado. Así, expone Garí, las distintas tentativas de sus 
libretos, y de sus novelas, mantienen “irresuelto en su base el problema que 
dice[n] resolver” (2023: 54), pues preservan intacta una concepción esencialista 
del sujeto que no reconoce, en consecuencia, el carácter performativo y por tanto 
construido de la identidad, desde instancias culturales. 

Uno de los grandes aciertos de Música, raza e identidad es el de señalar los 
límites del camino del autor, sin dejar de mostrar por ello el valor de la trayectoria 
de sus primeros años. Así hace a lo largo de sus cuatro capítulos, que sintetizan las 
colaboraciones de Carpentier con distintos autores, en Cuba primero y luego en 
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París. El segundo capítulo (“Culturas bárbaras. El problema de la representación 
del afrocubano en los ballets de Amadeo Roldán y Alejo Carpentier”) explora la 
pelea por la representación del afrocubano en los primeros ballets que Carpentier 
escribe junto a Roldán (La rebambaramba; El milagro de Anaquillé). Este ejercicio 
de escritura se sitúa en la Cuba de principios del XX, en cuya ambientación Garí 
remeda con suma plasticidad y tino el gesto representativo de Walter Benjamin 
de El París de Baudelaire. Roldán y Carpentier exploran la posibilidad de un len-
guaje fronterizo entre distintos códigos, para rescatar el acervo cultural afrocu-
bano; su representación termina por resultar maniquea, pues, como señala con el 
autor, preserva intacta una idea esencialista de la raza, una comprensión del afro-
cubano volcada "hacia dentro".  

El viaje de Carpentier a París –huida de la dictadura de Machado en Cuba– 
conlleva un giro en su concepción, que ya se expresa ya en las primeras crónicas 
que escribe desde Francia. La representación del afrocubano, "siempre porosa y 
escurridiza" (2023: 106), es ahora menos maniquea. Tal como expone el tercer 
capítulo (“Un músico en París. El giro de Carpentier en las colaboraciones de Ma-
rius-François Gaillard y Alejandro García Caturla”), el autor elabora un lenguaje 
más propositivo. De este modo, las colaboraciones de Carpentier con Gaillard (las 
principales: Yamba-Ó, La passion noire y los Poèmes des Antilles) dan cuenta de 
un intento de abrir un umbral en la representación, y buscan elaborar un lenguaje 
que “no construye, que destruye, destituye, depone” (2023: 199), un lenguaje que 
deja progresivamente a la música la función de evocar a un otro inaprensible. Por 
otra parte, Manita en el suelo, teatro de títeres escrito juntamente con García Ca-
turla, continúa esa exploración del sonido para cristalizar lo múltiple popular. Sin 
embargo, tal como ilustra Garí, en la elaboración de esta nueva poética, centrada 
en la mirada y en la escucha, así como en los mestizajes, sigue latente la idea de 
identidad, que se conserva intacta. Es de notar, por ejemplo, cómo el esencialismo 
persiste en la continuidad entre ver y ser sobre la que se establecen estas repre-
sentaciones carpenterianas.  

El contacto con Edgar Varèse se expone en el cuarto y último capítulo 
(“Música electrónica, ópera, ciencia ficción. La extraña colaboración entre Alejo 
Carpentier y Edgar Varèse”): es éste el proyecto más radical de Carpentier, donde 
el encuentro entre códigos -lenguaje y música- experimenta con los límites de la 
tonalidad y de la significación. Como ya sucede en algunos de los libretos anterio-
res de Carpentier, The One All Alone obliga al espectador a integrar en su recep-
ción música y texto, para componer, él mismo, una unidad semiótica que la obra 
ofrece y niega, al modo de una cámara de ecos. De esta manera se abre, de nuevo, 
a una forma de representación que esquiva dar ser, o dar un nombre, para evocar 
al otro a través de los caminos de la música. Garí hace notar que es ésta la expe-
riencia de juventud donde más radicalmente tensiona Carpentier los límites del 
lenguaje.  

El proyecto con Varèse no llegó a ser representado. Cuando éste abandona 
París, en 1931, y se dirige a Estados Unidos, es notable el cansancio que Carpentier 
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arrastra por la escasa repercusión de sus libretos. Los lazos que había fraguado 
desde 1928 van deshaciéndose, y los vínculos intergeneracionales que tramaban 
la tradición de la ruptura que vio nacer sus obras músico-textuales desaparecen 
también: vive entonces un "proceso de nihilización" (2023: 198) que supondrá un 
giro en sus convicciones. De este modo abandona progresivamente la búsqueda 
de una expresión apofática, dogmatiza su idea de lenguaje y, si bien sigue ten-
tando la ruptura, lo hace ahora desde la posición paradójica de un "realismo ba-
rroco, que ensancha la lengua española pero al precio de no romperla del todo" 
(2023: 197). En esta época, Carpentier se dedica a la radio y al cine con una inten-
ción "refuncionalizadora" que, señala Garí, aprendió de Varèse. Así termina su 
etapa como libretista.  

El libro no se detiene aquí. Resalta cómo la desatención a la escritura de 
los libretos ha conducido, nuevamente, a creer el supuesto biográfico antes que 
al material bibliográfico, esto es, al Carpentier que afirma que su primera dedica-
ción en esos años fue la lectura1 antes que a los textos que en esos mismos años 
produjera. De este modo, la etapa de 1927 a 1933, se ha considerado como un 
"ciclo prenatal" que prepara la escritura del novelista, referencialista barroco. 
Leído el texto de Bernat Garí, Música, raza e identidad, la trayectoria carpente-
riana queda, sin embargo, replanteada: aparece, entonces, en sus continuidades 
y desvíos y deja de mostrarse como marcada por ese silencio mistificado querido 
por Carpentier, en la línea de su partida de nacimiento falseada. El trabajo de li-
bretista, que antecede a la escritura de novelas y ensayos, se revela entonces 
como en espacio de ecos, donde reverberan intuiciones y constantes, un espacio 
desde donde sus ideas se hacen más significativas: su teoría referencialista del 
lenguaje, su idea esencialista de la identidad, la pugna por la representación del 
acervo cultural afrocubano, quedan trabadas en la circularidad de un viaje "que 
no deja de oscilar a través de ese doble camino que sellará el empaque de su es-
critura: de la música a la palabra y de la palabra a la música” (2023: 202). 
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1 "Por espacio de ocho años creo que no hice otra cosa que leer textos americanos", afirmaba 
Carpentier (en Garí, 2023: 201).  




