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Sefiala Bernat Gari Barceld
gue “[m]ucho antes de convertirse
en el escritor que todos conocemos
y de labrarse un nombre entre las
figuras mas saludadas de la litera-
tura latinoamericana, Alejo Car-
pentier se imagind a si mismo de
otra manera” (2023: 11). La con-
cepcion barroca del lenguaje que
inscribe las novelas de ese Carpen-
tier que “todos conocemos” fia su
confianza en una relacién inequi-
voca entre la realidad y las pala-
bras. Pero esta fe nace de un movi- BREVAL Gati Barcats
miento en la direccién opuesta: su
narrativa late en la conciencia de
que el idioma, la ley linglistica he-
redada y codificada, no significa
para todos. Asi, el referencialismo
extremo que confia en la existencia
de algo externo al decir, una reali-
dad que preexiste a la palabra y en la cual ésta ve colmado su aporte semantico,
asume, en consecuencia, que el lenguaje transmite de manera insuficiente los sig-
nificados desconocidos; o, mejor dicho: no los transmite. En Tientos y diferencias,
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Carpentier afirma: “la palabra palmera basta para definir, pintar, mostrar, la pal-
mera. Pero la palabra ceiba [...] no basta para que las gentes de otras latitudes
vean el aspecto de columna rostral de este arbol gigantesco” (1974: 35). Es decir:
si la realidad constituye la sustantividad del habla, las palabras no son mas que
cascaras huecas para quienes no conocen de antemano aquello que éstas refieren.
Frente a una conciencia esencialista cuyo fruto es una prosa barroca que busca
ensanchar y reconstruir el lenguaje heredado, atravesarlo de una materia cuya
inscripcion linglistica histéricamente ha sido esquiva, Carpentier tienta con ante-
rioridad la posibilidad de otro “barroco”, alentado por el mismo impulso, pero pi-
sando un terreno distinto. La obra de Bernat Gari Barcelé, Musica, raza e identi-
dad. La cuestion afrocubana en los libretos de Alejo Carpentier, es el rastreo de ese
camino.

Expone Gari que antes de alumbrar la forma novelesca de un barroquismo
deudor de la mencionada conciencia referencialista, Carpentier escribe bajo el
signo de un barroco hecho de pliegues, a través de caminos que se encuentran y
se superponen: es el de un lenguaje experimental, que se sitla en los limites de la
palabra; un lenguaje elaborado a partir de la experimentacién con cédigos en los
aledafios del habla, los codigos de la musica, el gesto y la danza. Es el barroco de
un trabajo de juventud, que inscribe un juego musical “cruzado de interrogacio-
nes” (Gari, 2023: 15), interrogaciones que, como sefiala el titulo de la obra, se
vuelcan sobre las ideas de musica, raza e identidad. ¢Cédmo representar América
Latina, cuando para ello sélo se cuenta con un lenguaje mestizo, forjado desde la
dominacién de un sustrato que ha sido maleado —y maltratado— por los términos
de sus colonizadores? Unicamente desde la conciencia del limite, o por lo menos
del problema: a través de un trabajo de apertura del lenguaje de la tradicién. Si
ésta es una constante en la trayectoria carpenteriana, aqui Gari Barceld trabaja
sobre el modo en que se plasma en unos textos primeros y “al margen de todo”,
como los nombra el preludio de la obra: son los textos del Carpentier libretista.

Modsica, raza e identidad se centra, pues, en esos libretos que el autor es-
cribe entre 1927 y 1933, en colaboracién con distintos nombres del panorama cu-
bano y parisino. En ellos destaca un trabajo de imbricacion de lo gestual y lo mu-
sical con lo textual, una imbricacion de vocacién aporética, cuyas “huellas musica-
les” (2023: 36) van dejando un trazado, el que Gari persigue: trazado que explora
la funcién del folklore afrocubano en la construccion de la identidad caribefia.
Como él mismo sefiala, esta exploracién no conduce a una propuesta definitiva,
sino que va fraguando un recorrido de posibilidades que problematizan, de ma-
nera distinta, la transmision de sentido, la posibilidad de representar realmente la
realidad del afrocubano. De este modo, el imperativo, tanto estético como poli-
tico, de mostrar una realidad esquiva “sin injerencias ni simplificaciones” (2023:
82), que en las obras posteriores del cubano sigue el camino de un barroco refe-
rencial, recurre en sus libretos al ya mencionado encuentro entre cddigos. Estos
primeros textos de Carpentier se muestran, entonces, como un espacio de ecos,
donde reverberan nociones que no dejaran de acompafiarlo, asi como sonidos en
fuga. De las primeras destaca la suposicion esencialista —y nunca problematizada—
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de laidentidad americana; de los segundos, el tanteo de un vaciado representativo
de la palabra, fruto de una concepcidn en fuga del lenguaje, que es distinta de
aquella referencialista que dominaria la obra principal de Carpentier, pero que es
también prdéxima a ella en mas de un sentido.

El libro estructura su exploracién a través de un preludio y cuatro capitulos.
En el fragmento preliminar, Gari sefiala los que seran el objeto y el pulso de todo
su recorrido. Si el primero son esos libretos "al margen", algunos de los cuales ni
siquiera se encuentran hoy editados, la vocacidn del trabajo también es marginal:
huir de la concepcidn candnica del periodo de libretista de Carpentier, periodo
entendido tradicionalmente como el del momento de un “giro” de su poética, que
elaboraria progresivamente un “contraprograma” frente una estética cercana a la
del Grupo Minorista. Esta representacién de la trayectoria carpenteriana, que
piensa sus novelas posteriores como un punto de llegada, se encuentra marcada
por la exploracién del “fino hilo entre cddigos” que, como bien senala Gari Barceld,
si parece permear el pensamiento y la trayectoria de Carpentier, pero no para co-
rroborar en su movimiento la teleologia que él mismo traté de sugerir. Musica,
raza e identidad se desvia del imperativo de la figura autorial, para pensar la ex-
periencia intelectual del cubano en su labor como libretista de un modo distinto:
en un conjunto de “pliegues que se superponen” (2023: 24), asi como en la linea
de “sus inesperadas continuidades” (2023: 24), para comprender de qué manera
distintos temas esenciales en su recorrido se encuentran aqui conjugados, eso si,
con “desvios, giros y fugas”, puesto que todo ello resonara afios mas tarde en la
concepcidn del barroco del Carpentier mas conocido.

De este modo, el primer capitulo (“Alejo Carpentier: filiaciones y afiliacio-
nes”) se inicia con un movimiento que desmonta la ficcidon construida por el autor:
sefiala significativamente el falseamiento de la partida de nacimiento de Carpen-
tier, quien cambia, a conciencia, Suiza por Cuba. En este movimiento lee Gari Bar-
celd una deriva del “esencialismo identitario” que permea toda la trayectoria del
autor. Ello hace notar que los barrocos de Carpentier, tanto el de juventud como
el de madurez, se construyen en una relaciéon esquiva entre musica y palabra que
no es tal vez la esperada. Se impone, frente al "es" de la musica, un "deber ser"
(2023: 35), el dogmatismo estructural del cual, vinculado a la "concepcidn clasica
de la forma" de un Carpentier que recibe de joven una clasica formaciéon musical,
permea su comprension del sujeto, de la identidad y del lenguaje, de un modo que
no terminard de ser resquebrajado. Asi, expone Gari, las distintas tentativas de sus
libretos, y de sus novelas, mantienen “irresuelto en su base el problema que
dice[n] resolver” (2023: 54), pues preservan intacta una concepcién esencialista
del sujeto que no reconoce, en consecuencia, el caracter performativo y por tanto
construido de la identidad, desde instancias culturales.

Uno de los grandes aciertos de Musica, raza e identidad es el de sefialar los
limites del camino del autor, sin dejar de mostrar por ello el valor de la trayectoria
de sus primeros afios. Asi hace a lo largo de sus cuatro capitulos, que sintetizan las
colaboraciones de Carpentier con distintos autores, en Cuba primero y luego en
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Paris. El segundo capitulo (“Culturas bdrbaras. El problema de la representacion
del afrocubano en los ballets de Amadeo Roldan y Alejo Carpentier”) explora la
pelea por la representacion del afrocubano en los primeros ballets que Carpentier
escribe junto a Roldan (La rebambaramba; El milagro de Anaquillé). Este ejercicio
de escritura se situa en la Cuba de principios del XX, en cuya ambientacién Gari
remeda con suma plasticidad y tino el gesto representativo de Walter Benjamin
de El Paris de Baudelaire. Roldan y Carpentier exploran la posibilidad de un len-
guaje fronterizo entre distintos cddigos, para rescatar el acervo cultural afrocu-
bano; su representacion termina por resultar maniquea, pues, como sefala con el
autor, preserva intacta una idea esencialista de la raza, una comprension del afro-
cubano volcada "hacia dentro".

El viaje de Carpentier a Paris —huida de la dictadura de Machado en Cuba—
conlleva un giro en su concepcion, que ya se expresa ya en las primeras crénicas
gue escribe desde Francia. La representacion del afrocubano, "siempre porosa y
escurridiza" (2023: 106), es ahora menos maniquea. Tal como expone el tercer
capitulo (“Un musico en Paris. El giro de Carpentier en las colaboraciones de Ma-
rius-Francois Gaillard y Alejandro Garcia Caturla”), el autor elabora un lenguaje
mas propositivo. De este modo, las colaboraciones de Carpentier con Gaillard (las
principales: Yamba-O, La passion noire y los Poémes des Antilles) dan cuenta de
un intento de abrir un umbral en la representacién, y buscan elaborar un lenguaje
gue “no construye, que destruye, destituye, depone” (2023: 199), un lenguaje que
deja progresivamente a la musica la funcién de evocar a un otro inaprensible. Por
otra parte, Manita en el suelo, teatro de titeres escrito juntamente con Garcia Ca-
turla, continla esa exploracién del sonido para cristalizar lo multiple popular. Sin
embargo, tal como ilustra Gari, en la elaboracién de esta nueva poética, centrada
en la mirada y en la escucha, asi como en los mestizajes, sigue latente la idea de
identidad, que se conserva intacta. Es de notar, por ejemplo, cdmo el esencialismo
persiste en la continuidad entre ver y ser sobre la que se establecen estas repre-
sentaciones carpenterianas.

El contacto con Edgar Varése se expone en el cuarto y ultimo capitulo
(“Musica electrénica, dpera, ciencia ficcidon. La extraiia colaboracidén entre Alejo
Carpentier y Edgar Varése”): es éste el proyecto mas radical de Carpentier, donde
el encuentro entre cédigos -lenguaje y musica- experimenta con los limites de la
tonalidad y de la significacién. Como ya sucede en algunos de los libretos anterio-
res de Carpentier, The One All Alone obliga al espectador a integrar en su recep-
cion musica y texto, para componer, él mismo, una unidad semidtica que la obra
ofrece y niega, al modo de una camara de ecos. De esta manera se abre, de nuevo,
a una forma de representacion que esquiva dar ser, o dar un nombre, para evocar
al otro a través de los caminos de la musica. Gari hace notar que es ésta la expe-
riencia de juventud donde mas radicalmente tensiona Carpentier los limites del
lenguaje.

El proyecto con Varéese no llegé a ser representado. Cuando éste abandona
Paris, en 1931, y se dirige a Estados Unidos, es notable el cansancio que Carpentier
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arrastra por la escasa repercusion de sus libretos. Los lazos que habia fraguado
desde 1928 van deshaciéndose, y los vinculos intergeneracionales que tramaban
la tradicion de la ruptura que vio nacer sus obras musico-textuales desaparecen
también: vive entonces un "proceso de nihilizacién" (2023: 198) que supondra un
giro en sus convicciones. De este modo abandona progresivamente la busqueda
de una expresion apofatica, dogmatiza su idea de lenguaje vy, si bien sigue ten-
tando la ruptura, lo hace ahora desde la posicidn paraddjica de un "realismo ba-
rroco, que ensancha la lengua espafiola pero al precio de no romperla del todo"
(2023: 197). En esta época, Carpentier se dedica a la radio y al cine con una inten-
cion "refuncionalizadora" que, sefiala Gari, aprendié de Varése. Asi termina su
etapa como libretista.

El libro no se detiene aqui. Resalta cdmo la desatencién a la escritura de
los libretos ha conducido, nuevamente, a creer el supuesto biografico antes que
al material bibliografico, esto es, al Carpentier que afirma que su primera dedica-
cion en esos afios fue la lectura® antes que a los textos que en esos mismos afios
produjera. De este modo, la etapa de 1927 a 1933, se ha considerado como un
“ciclo prenatal" que prepara la escritura del novelista, referencialista barroco.
Leido el texto de Bernat Gari, Musica, raza e identidad, la trayectoria carpente-
riana queda, sin embargo, replanteada: aparece, entonces, en sus continuidades
y desvios y deja de mostrarse como marcada por ese silencio mistificado querido
por Carpentier, en la linea de su partida de nacimiento falseada. El trabajo de li-
bretista, que antecede a la escritura de novelas y ensayos, se revela entonces
como en espacio de ecos, donde reverberan intuiciones y constantes, un espacio
desde donde sus ideas se hacen mas significativas: su teoria referencialista del
lenguaje, su idea esencialista de la identidad, la pugna por la representacion del
acervo cultural afrocubano, quedan trabadas en la circularidad de un viaje "que
no deja de oscilar a través de ese doble camino que sellard el empaque de su es-
critura: de la musica a la palabra y de la palabra a la musica” (2023: 202).
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""Por espacio de ocho afios creo que no hice otra cosa que leer textos americanos", afirmaba
Carpentier (en Gari, 2023: 201).
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