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El capitalismo como cultura

Cuando los colonos ingleses pro- i B
ponian a los indios norteamerica- Agustln Fernandez Mallo

nos comprarles sus tierras, éstos La fO rma
solian responder, perplejos, que,

aligual que el aire o el mar, las pra- de Ia mU|t|tUd

deras no se podian comprar ni (capitalismo, religion, identidad)
vender. La historia, que es una
maestra severa, se encargaria de
ensefarles, en sus propias carnes,
el significado de lo que Marx llamd
“subsuncién de la realidad en el
capital”, una expresion que de-
signa el proceso en virtud del cual
cada vez mas ambitos de la reali-
dad son transformados en mer-
cancia. No es extrafo, pues, que
Todorov afirme, en La conquista
de América, que lo que sucedié en
América no fue un choque de civi-
lizaciones, sino un choque de eta-
pas econémicas. Quizas nosotros
seamos los ultimos mohicanos de
una etapa econdmica en la que las
praderas de la intimidad, la
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identidad o la visibilidad aun no habian sido plenamente mercantilizadas.

Lo cierto es que, poco a poco, el capitalismo ha pasado de ser un mero
sistema econémico y una mera opcion politica, para transformarse en una cultura,
en el sentido mas amplio del término, esto es, en la forma en que vivimos, convi-
vimos y morimos. Hasta no hace mucho, los sacramentos catdlicos conformaban
toda la existencia. El nacimiento, el paso a la vida adulta, el matrimonio, la vida
comunitaria, la vida interior y la muerte eran organizados por los sacramentos del
bautismo, la confirmacién, el matrimonio, la eucaristia, la penitencia y la uncién
de los enfermos.

Todas estas funciones han sido asumidas, hoy en dia, por el capitalismo,
que ha pasado a ser el aire (contaminado) que respiramos. Invisible por su caracter
omnipresente e interiorizado, como el agua para los peces, cada vez nos cuesta
mas ver al capitalismo. De ahi la despolitizacidn de unos ciudadanos que flotan en
el liquido amnidtico del capitalismo; la patologizacidon de las victimas de un sistema
enfermo; la ansiedad de unos individuos a los que el mundo digital somete a una
luz de gas (o de led) permanente; y también nuestra triste impotencia. Resulta,
pues, necesario ensayar nuevas formas de percibir, reformar o combatir el capita-
lismo. Para todo lo cual puede resultar extremadamente util un libro como La
forma de la multitud (Galaxia Gutenberg, 2023), de Agustin Fernandez Mallo, ga-
nador del | Premio de Ensayo Eugenio Trias.

El libro consta de tres partes que se ocupan de tres subtipos particulares
del capitalismo, que, segun el autor, constituyen todo “el espectro del capita-
lismo”, en general: (1) El capitalismo monetario, que seria el capitalismo al que
solemos referirnos habitualmente con el término “capitalismo”, que designaria un
sistema econdémico, surgido en los primeros siglos de la modernidad, que habria
ido ganando en complejidad y amplitud, hasta lograr una mercantilizacién pro-
funda de la realidad. (2) El capitalismo de tiempo infinitesimal, que seria un nuevo
tipo de capitalismo, que, fruto de la conjuncidn de la digitalizacion de la realidad y
del analisis masivo de los datos estadisticos, encarnado, por ejemplo, por el modo
gue tienen de operar millones de robots o de bots con el big data, y que ha logrado
mercantilizar dimensiones hasta entonces inimaginables de la realidad, como el
tiempo, el espacio y la intimidad. (3) Y el capitalismo antropolégico, que seria un
tipo de capitalismo antiguo, tan antiguo, que se confunde con la condicién hu-
mana misma, y que, segun el autor, seria el fundamento de los otros dos.

En la primera parte, dedicada al capitalismo monetario, se realizan intere-
santes consideraciones acerca de las semejanzas entre el capitalismo y la religion.
Tras remitirse a las consideraciones de Max Weber, en E/ espiritu protestante y los
origenes del capitalismo, donde se afirma que el capitalismo es el resultado de una
secularizacion del cristianismo, en su versidn protestante, Fernandez Mallo se cen-
tra en las consideraciones de Walter Benjamin, quien, en El capitalismo como reli-
gion, presentd el capitalismo como un hecho religioso absoluto, que practica su
culto todos los dias del afio, sin apenas descanso, transformando la vida en un
ritual pseudo-religioso permanente, cuyo objetivo no es expiar culpa alguna, sino
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producir mas y mas culto. Para este capitalismo religioso no hay posibilidad de
redencion, porque siempre se requieren mas y mas réditos del cielo. Eso sin contar
gue, como el dinero se ha quedado sin una referencia fija —el patrdn oro, por ejem-
plo-, ahora vaga por la red de los mercados bursatiles, y evoluciona sin otra pre-
misa que la fe en la supuesta estabilidad del estado psicoldgico del sistema finan-
ciero. También reflexiona, al modo hegeliano, acerca de la posibilidad de ver el
cristianismo y el comunismo, no como dos negaciones del capitalismo, sino como
dos oposiciones que éste habria necesitado para producir nuevas mutaciones que
lo habrian hecho exponencialmente resistente. Son las célebres “tragaderas del
sistema”, que le habrian permitido al capitalismo monetario reciclar en su benefi-
cio sus propios fracasos, incluyendo los fallidos experimentos de la economia de
total libre mercado. (Véase al respecto La doctrina del shock, de Naomi Klein.)

Fernandez Mallo también reflexiona sobre cédmo, en los ultimos estadios
del capitalismo monetario, el ocio ha pasado a convertirse en un modo de trabajo
mas. Claro que esto no es exclusivo del mundo capitalista. En el mundo soviético,
por ejemplo, la actividad, fuera y dentro de los centros de trabajo, era contem-
plada como continuamente gratificante, porque, no sélo servia para producir bie-
nes de uso, sino también para producir ideologia de partido. La consigna histdrica,
dice el autor, era producir moral a destajo las veinticuatro horas del dia, con la
satisfaccidon de estar empleando bien tu tiempo. Algo semejante sucede en los ul-
timos estadios del capitalismo monetario, y en los primeros del capitalismo de
tiempo infinitesimal, en los que también se trabaja las veinticuatro horas del dia,
pero ahora con la sensacién de que se trata de esparcimiento, de ocio. El capita-
lismo monetario cumpliria, de este modo, la regla de no destruir a sus oponentes,
sino fagocitarlos, poniéndolos a trabajar en su beneficio. No ayuda poco la red,
gue es como una especie de éter econdmico y emocional, que impregna y dirige
todas las actividades domésticas.

Segun el autor, el ocio seria un nuevo aspecto, quizas un nuevo ritual, de
esa “religion capitalista” de la que hablaba Walter Benjamin. Recordemos que,
para Benjamin, el capitalismo era la mas perfecta de las religiones, porque su culto
se realizaba mediante el trabajo, que debia practicarse todos los dias, de modo
gue, paraddjicamente, excepto los domingos, todos los dias son festivos para la
religién capitalista. Segun el autor, Benjamin no podia imaginarse que, un siglo
mas tarde, el dmbito doméstico se veria atrapado hasta tal punto en la religién
capitalista, que adquiriria una refinadisima forma en el ocio, tal y como apunta el
hecho de que la oficina de trabajo se haya instalado en las viviendas, espacio de
juego y descanso por antonomasia desde el origen de la humanidad.

También son muy interesantes las consideraciones de Fernandez Mallo so-
bre laintimidad, que no entiende tanto como un entorno solitario, exclusivamente
individual, sino, mas bien, como un entorno relacional, de confianza compartida
con los otros. De algun modo, quien siempre estd solo, puede que tenga privaci-
dad, pero no intimidad. Porque la soledad absoluta carece de afectos, que solo
pueden emerger entre quienes se reconocen, no Unicamente como iguales, sino
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también como cémplices. El problema residiria en que la red ha invadido nuestra
vida analdgica, filtrandose en territorios que hasta ahora se hallaban a salvo. Ade-
mas, el capitalismo actual concibe una uUnica clase de intimidad. Esto es, la que
cada sujeto establece con el mercado, por via del ocio, que se ha transformado en
una selva de datos, en la que el Yo estadistico es formado por la estela digital que
dejamos a lo largo de nuestra vida. La pérdida de un habitat realmente intimo en
el que sentirse a salvo de las fuerzas de lo oculto estaria provocandonos una sen-
sacion de inseguridad vital permanente. Pero hay algo mas. Y es que, en esas con-
diciones, resulta cada vez mas dificil encontrar un rostro otro con el que intimar,
cuando la propia identidad necesita de la otredad para constituirse. No se trata
sélo de que “ser es ser percibido”, como diria Berkeley, sino también de que “ser
es ser contradicho, contrastado o limitado”. La burbuja cognitiva no es, pues, sélo
un problema epistemoldgico o politico, sino también ontoldgico. No podemos ser
si los demas son sdélo un reflejo de lo que (aln no) somos.

El autor dedica la segunda parte a lo que denomina “capitalismo de tiempo
infinitesimal”, que designaria un nuevo estadio del capitalismo, en el que el capital
ha aprendido a poner a trabajar en su favor la digitalizaciéon del mundo. Asi, a las
dos clases de masas invisibles que, segun Elias Canetti, toda comunidad arrastra.
Esto es, la masa de los muertos, que siguen de algin modo presentes, y la masa
de los humanos futuros, para los que preparamos un legado, se le sumaria la masa
compuesta por la legién de nuestros yoes estadisticos. Y es que, segun el autor,
nuestra identidad ha pasado a construirse desde fuera. Esto es, de forma hetero-
noma, a través de cientos y miles de informaciones en las que cada uno de noso-
tros aparece fragmentariamente descrito. Todas estas informaciones constituirian
una suerte de volcado, no solo de nuestro cerebro, sino también de nuestra vida,
gue le habriamos cedido para que tomen decisiones por nosotros. La identidad
habria dejado de ser aquel nucleo cerrado y subjetivo que emergia de lo que cada
cual pensaba acerca de si mismo, para transformarse en una identidad estadistica,
gue emergeria de la suma e interaccion mutua de todas esas informaciones, que,
no sélo no controlamos, sino de cuya existencia ni tan siquiera tenemos ni tendre-
mos conocimiento, y que, ademas, entra en relacién con lo que los demas dicen
gue somos. Nuestra identidad, continla, estd conformada de “polvo de datos”.
Todo lo cual crea una nueva antropologia, que seria una amalgama de la humani-
dad, hasta ahora conocida con una humanidad paralela, formada por bots, que
manejan nuestros metadatos fingiendo ser nosotros.

En la tercera parte, Fernandez Mallo se ocupa del capitalismo antropold-
gico, que seria tan antiguo, que hemos olvidado incluso que existe. Tan antiguo,
gue se confunde incluso con la misma condicién humana. El capitalismo antropo-
I6gico hundiria sus raices en el sentimiento de falta que comparten todos los seres.
No una falta moral, claro, aunque la coincidencia resulta sumamente interesante.
Sino una falta ontoldgica, un sentido permanente de incompletitud, que hace que
el ser humano sienta que le falta algo, aunque no sepa exactamente qué. Segun el
autor, esa carencia siempre ha estado ahi, y es la que ha producido esa clase de
capitalismo de onda larga, al que llama “capitalismo antropoldgico”, cuya funcion,
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o destino, seria tratar de completarla. Todo lo que este tipo de capitalismo pro-
duce son prétesis de la falta. La posesidn, el prestigio, el poder, la dominacién...
serian fantasias compensatorias que tratan de restaiar esa falta original. Protesis
gue jamads podran ser satisfactorias, por la sencilla razén de que la falta es consus-
tancial al ser humano. Mas. Frente a la naturaleza incompleta del lenguaje, tam-
bién generamos un lenguaje metafdrico, que seria un intento de presentarnos
como seres completos y perfectos. Asi, a diferencia de los animales, las maquinas
y los objetos, a los que no les falta nada, y expresan en su entorno fisico, y en todo
momento, exactamente lo que tienen que expresar, el ser humano siempre nece-
sita decir o hacer o ser o tener algo mds. De algin modo, en el capitalismo antro-
poldgico, la ganancia no es meramente econdmica, sino fundamentalmente onto-
l6gica. Busca suplir una falta constitutiva. El capitalismo antropoldgico no es, pues,
utdpico. Porque no mira hacia el futuro, sino siempre hacia el pasado, hacia la falta
original. Tanto es asi, contintda Fernandez Mallo, que las tres utopias que han do-
minado el pensamiento occidental, esto es, el cristianismo, el comunismo y la eco-
nomia libre de mercado, parecen oponerse al capitalismo antropoldgico. Pero,
aunque el capitalismo antropolégico avance infinitamente, y sin pensamiento utoé-
pico, esto es, sin pensamiento teleoldgico o finalista, sino que siempre corre de
espaldas, como un anti-Orfeo, con los ojos clavados en la falta original, eso no im-
pide que produzca un tiempo que si es infinito y productivo: el tiempo de los otros
dos tipos de capitalismo. De hecho, que el capitalismo antropoldgico perdure, y
constituya una especie de bajo continuo o piedra basal de los otros dos tipos de
capitalismo, ya que es constitutivo al ser humano, no impide que el coyuntural
capitalismo monetario, y su apogeo digital, se hayan vuelto hegemanicos.

Cabe preguntarse si el hecho de que el capitalismo antropoldgico forme
parte de la misma condicién humana hace que resulte imposible luchar contra él.
¢Se puede hacer algo contra eso que Isaiah Berlin no dudaria en llamar “el fuste
torcido de la humanidad”? ¢Es posible, aunque sea, reformarlo, apaciguarlo o ca-
nalizarlo, para poner a trabajar ese sentimiento de incompletitud en una direccién
constructiva? ¢O lo Unico que podemos hacer es asentir? Pero si nos reducimos a
€s0, ¢nos pasara como a aquel hombre que decia: “Todo el mundo habla del paso
del tiempo, pero nadie hace nada al respecto”? En cierta ocasion le preguntaron
a Woody Allen qué pensaba de la muerte, y éste respondid: “Estoy totalmente en
contra.” ¢Lo Unico que podemos hacer es estar en contra del capitalismo antropo-
l6gico sin hacer nada al respecto?

III

La falta de la que habla Fernandez Mallo me recuerda a aquel “aguijon in-
visible” del que habla Lucrecio, en su De la naturaleza de las cosas. Un aguijon que
no es, ni mas ni menos, que el miedo, que nos hace correr, y saltar, y patear, como
un caballo hostigado por un tabano. Porque, segun el poeta romano, ese miedo
es el origen de la hiperactividad de los hombres. Las guerras, los robos, el comer-
cio, la codicia, los proyectos, los engaios, las invenciones... toda esa actividad in-
cesante no seria mas que un modo desesperado, y contraproducente, de huir de
ese miedo.
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A mi me parece que el miedo de Lucrecio se puede asimilar al sentimiento
de falta o carencia, que Ferndndez Mallo presenta como un elemento estructural
del “capitalismo antropolégico”. Porque no sélo tememos dejar de ser algun dia,
sino también no estar siendo ahora. Y, del mismo modo que Lucrecio acepta el
cardcter inevitable del miedo, pero no se resigna a él, sino que le opone la doctrina
epicurea, que es una fisica con implicaciones éticas y politicas, Agustin Fernandez
Mallo nos presenta una fisica del espectro capitalista, a partir de la cual podemos
pensar nuevas formas de resistir y de actuar.

Se trata, en definitiva, de un ensayo interesante, brillante y denso, repleto
de analogias iluminadoras que desafian con éxito la incomunicacién de las esferas
del saber. Un libro que nos permite poner palabras a lo que apenas sabemos intuir,
y que propone un concepto que me parece fundamental para elevar nuestras re-
flexiones, normalmente superficiales, sobre el “capitalismo” o el “neoliberalismo”,
como es el de “capitalismo antropolégico”.
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