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«EL VIAJE INUTIL» ES SER INVISIBLE. LA AUTOBIOGRAFIA
COMO ESTRATEGIA PERFORMATICA PARA EL RECONOCIMIENTO
DE UNA IDENTIDAD TRANS EN LA OBRA DE CAMILA SOSA VILLADA

“EL VIAJE INUTIL” IS TO BE INVISIBLE. AUTOBIOGRAPHY
AS A PERFORMANCE STRATEGY FOR THE RECOGNITION
OF A TRANS IDENTITY IN THE WORK OF CAMILA SOSA VILLADA
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Resumen: En una entrevista con Gonzalo Ledn, Camila Sosa aseguraba que las “transes-
critoras” estan empezando a escribir de un modo novedoso y particular: usando la pri-
mera persona, su propia voz. Este nuevo movimiento que estad conquistando la escritura
de las autoras transexuales motiva que se contemple el uso de las escrituras del yo como
una suerte de estrategia con la que se pretende conquistar un reconocimiento social hasta
el momento negado. Asi la autobiografia favorece la toma de conciencia y la toma de
posicién de todo un colectivo y, a su vez, deja de concebirse como un producto escritural
de la memoria para componer todo un ardid estético-discursivo que muestra las fisuras
del binarismo de género.
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Abstract: In an interview with Gonzalo Ledn, Camila Sosa assured that the “transwriters”
are beginning to write in a new and particular way: using the first person, their own voice.
This new movement that is conquering the writing of transsexual authors motivates the
use of the writings of the self as a kind of strategy with which it is intended to conquer
social recognition that has been denied until now. Thus, the autobiography favors the
awareness and position taking of an entire group and, in turn, ceases to be conceived as
a scriptural product of memory to compose an entire aesthetic-discursive ruse that shows
the fissures of the gender binary.
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«La escritura es un saber y ser travesti tiene un significado
de orden espiritual que sustenta ese saber».

(Sosa Villada 2018a: 47)

1. Fundamentacion tedrica: critica literaria queer

Judith Butler revoluciond el discurso feminista al defender que el sexo también
era producto de una construccion social. En su obra El género en disputa (2007)
sefiala que «el género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza, el género
también es el medio discursivo/cultural a través del cual la naturaleza sexuada o
un sexo natural se forma y establece como prediscursivo» (2007: 56). El nexo es-
tablecido entre la expresion sexual y el determinismo natural de los genitales, que
no es mas que una dictadura de la morfologia corporal, impidié profundizar en
como los dispositivos ideoldgicos también estaban actuando sobre la biologia. La
excesiva atencion prestada al conjunto de actitudes y roles que se venian relacio-
nando sistematicamente con cada sexo hizo irrefutable el «caracter invariable del
sexo» (2007: 55), aunque el sexo estaba comportandose como requisito del gé-
nero. Butler defiende que el sexo también es un elemento cultural derivado del
sistema heteronormativo y que es imposible establecer una diferenciacion valida
entre los conceptos de sexo y género (2007: 55). Deconstruirse radicalmente no
solo implica ahora adquirir roles de género no alineados con cada sexo, sino, es-
pecialmente, dudar del propio sefialamiento sexual, que es el origen de todo bi-
narismo.

En la teoria desarrollada por Butler, la performance se define, respecto al
género, como «la repeticién que imita constantemente la fantasia que constituyen
las significaciones de manera encarnada» (Fonseca Hernandez y Quintero Soto
2009: 48). El género adquiere su esencia conforme se logra exteriorizar y practicar
mandando senales que apelan al reconocimiento, pero esto también implica que
el género solo existe cuando se practica, que no es un concepto permanente y
trascendente. La propia esencia de la categoria remite a un sistema binario que,
con independencia de los trasvases que se puedan producir entre sus extremos
constituyentes, fomenta la ubicacién constante de todos los sujetos en alguna de
las categorias socialmente aceptadas. Al liberarse del binarismo, lo queer renuncia
a toda forma de esencialismo, se posiciona al margen y en el margen de la realidad
cisgénero y propone identidades fluidas, indefinidas y multiples, identidades en
constante movimiento que desafian a la ciencia.

La aplicacién del corpus teérico queer al ambito literario supone acercarse
a todas aquellas obras que hablen de expresiones sexuales disruptivas desde ca-
tegorias analiticas posestructuralistas. La literatura queer es una literatura mili-
tante y disidente que busca la representacion de ecosistemas extrafios mas que
para su normalizacion, para su simple expresién libre y consideracién social. Es
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una literatura abiertamente consagrada a la deconstruccion de los cuerpos. Eso si,
no debe confundirse ni igualarse la literatura gay con la literatura queer en tanto
que la representacién de la identidad homosexual no requiere una ruptura abso-
luta (ni tan siquiera significativa) de las normas. Es posible vivir la homosexualidad
desde unos presupuestos patriarcales e hipermasculinizados. Es el caso de los ho-
mosexuales que reivindican con cinismo la discrecidn, castigan con dureza la
pluma y aspiran a una vida que imite los patrones de la heterosexualidad. Por el
contrario, la literatura queer ha supuesto una superacion de lo gay, la «defuncién»
de lo gay (Peralta, 2020: 180).

Claudia Patricia Giraldo (2009) también ve en la literatura queer una forma
de «desequilibrio de las representaciones hegemaonicas» que no es tan consustan-
cial en el caso de la literatura gay. Esta posicidn desde la que se desarrolla la pro-
duccidn literaria queer podria entenderse como un quehacer «contra-sexual». Si-
guiendo los postulados de Preciado (2002: 18), la contra-sexualidad «no es la crea-
cion de una nueva naturaleza, sino, mas bien, el fin de la Naturaleza como orden
que legitima la sujecién de unos cuerpos a otros». En la estructura de significacién
de la literatura queer, el cuerpo se convierte en un campo de batalla al mas puro
estilo de Barbara Kruger. Los cuerpos queer son un espacio para lo artistico y lo
contradictorio y es que el cuerpo «no es ni un lugar bioldgico preciso ni una pulsién
natural. El sexo es una tecnologia de dominacién heterosocial que reduce el
cuerpo a zonas erégenas en funcién de una distribucién asimétrica del poder (...)»
(2002: 22). La deconstruccién de los cuerpos normativos y la apuesta por las esté-
ticas corporeas de fundamentacion subversiva convierten a la identidad encar-
nada en un asunto filosofico de primer orden.

La literatura queer aspira al «desbaratamiento de las identidades fijas o ce-
rradas» (Peralta, 2020: 199) lo que, volviendo a Butler (2007: 71-72), nos permite
adivinar como «la nocién misma de la persona se pone en duda por la aparicién
cultural de esos seres con género incoherente o discontinuo que aparentemente
son personas, pero que no se corresponden con las normas de género cultural-
mente inteligibles». La posibilidad de encontrar un rasgo queer en una obra litera-
ria viene condicionada por la incoherencia de sus personajes en relacion con los
estereotipos de género, sexuales y figurativos. Sin embargo, la contradiccién evi-
dente se suscita al comprobar que, si bien en Butler hay una pulsion abolicionista,
subversiva, de toda identidad prefijada y no confusa, las tramas dominadas por
personajes no normativos también se pueden poner al servicio de la creacidn de
identidades comunitarias alternativas.

La metodologia queer aplicada a lo literario es radicalmente deconstructi-
vista (Ceballos Muioz, 2007: 175). Parte de una perspectiva critica y analitica so-
bre «qué, quién y por qué se produce un texto; es decir, un andlisis de lo que se
dice —y de lo que no se dice— a través del lenguaje, la forma, la estructura y el
estilo de un texto (una obra escrita, una pelicula, un cuadro)» (Ceballos Mufoz,
2007: 174). La teoria queer viene sosteniendo, respecto a la literatura, «el con-
cepto universalizado de que las representaciones son una funcién de las identida-
des sexuales», algo que podriamos entender como la capacidad de las identidades
sexuales preexistentes para «definir las representaciones» (Ceballos Mufioz, 2007:
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175) de tal forma que la deconstruccion deberia implicar una representacién de
nuevas formas de identidad sexual.

2. Trans-gresion y escribir desde los margenes: saberse Camila en el mundo
Camila Sosa Villada (La Falda, Cérdoba, Argentina, 1982) es una de las voces con-
temporaneas mas destacadas de la «literatura trans» en lengua espanola. Su re-
ciente novela, Las malas (2019), ha sido galardona con el prestigioso Premio Sor
Juana Inés de la Cruz otorgado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara
en su edicion del afio 2020. Camila mezcla en esta obra, mediante un acto de im-
pugnacion moral, una ficcidn «resentida», segln la definicion que ella misma dio
en el discurso de entrega del galarddn, con un relato autobiografico del que pronto
somos conscientes no solo por el discurrir de la trama en Cérdoba, sino por la
reivindicacion de los espacios, los imaginarios y los mitos del estigmatizado
«mundo travesti».

La voz alzada por Sosa en Las malas adquiere por momentos la condicidn
de grito desesperado contra la exclusion social que sufren las personas transgé-
nero. La forma mas radical de esta discriminacidn es imponerles la prostitucién
como Unica salida vital, una realidad especialmente dramatica si consideramos el
componente de violencia simbdlica y fisica que acompafia a la prostitucion. Al ha-
blar de exclusién social, al recluir a las molestas travestis al parque cordobés, que
podria ser, por qué no, la Casa de Campo madrilefia o cualquier poligono de una
ciudad de la periferia, la sociedad empuja a las que se sienten como Camila extra-
muros, a las cunetas, a los acantilados. Y, desde alli, la sociedad les exige que no
se dejen ver demasiado, que se oculten mientras sufren la expresién violenta mas
radical del machismo.

De familia pobre y con una figura paterna difusa, la infancia de Camila se
desarrolla en el ambiente conservador de la provincia de Cérdoba, en la zona cen-
tro de Argentina, bajo el nombre de Cristian Omar. En la adolescencia, el despertar
homosexual, que aparece sin todavia buscar transformacién exterior de la imagen
personal, se convierte en su primera forma de ruptura, una ruptura todavia nor-
mativa. Sus historias de amor con otros pibes, siempre furtivas, las ensofiaciones
con otros hombres, lo locamente enamorada que llega a estar esa joven confusa
de su profesor de gimnasia, son la fase inicial, radicalmente erdtica, pero todavia
disciplinada, intima, no demasiado incémoda, de su travesia hacia un nuevo yo.
Sin saber que aquel insolente gay aspiraria a ser una imponente mujer, Camila
experimenté por primera vez con su temprana y supuesta homosexualidad el se-
nalamiento publico como forma tirdnica de represion social de las «conductas des-
viadas»: «Como escritora, soy también esa amistad, ese adolescente gay con su
bruja ya mayor, queriéndose como una abuela y una nieta. Unidas por la palabra»
(Sosa Villada, 2018a: 34).

La identidad gay se convierte en antesala de la verdadera eclosién identi-
taria de la autora, mas enraizada inicialmente en la dimensién personal que en la
politica o revolucionaria.Desde los mundos de la homosexualidad pubescente, Ca-
mila comienza a entender que su forma particular de ser en el mundo no se co-
rresponde con lo gay y si con un disputado concepto de lo transgénero. El debate
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gue protagoniza los primeros anos de su vida es fundamental en el entendimiento
contemporaneo de la diversidad afectivo-sexual: es posible (y necesario) distinguir
entre el hombre cisgénero homosexual y el sujeto que reclama una expresion de
género no correspondiente con su sexo, pero Camila, protagonista de un tiempo
gue no habia logrado entender estas premisas, sufrié una doble discriminacién. La
primera, asociada a una dimensién superficial de las disputas de género, como
consecuencia de la asimilacién mainstream de su identidad en una supuesta con-
dicién homosexual, que nunca fue tal, y, la segunda, por haberse subsumido en
una categoria, la homosexualidad, que insatisfacia su verdadera aspiracion.

No es casual que el elemento autobiografico destaque en su corta, pero
intensa trayectoria literaria. Mas alld de lo que se deja ver en el ensayo autobio-
grafico El viaje inutil (2018), su novela Las malas incluye referencias explicitas a los
acontecimientos vitales de la autoray, como verdadera protagonista de la historia,
se nombra a Camila:

Me pregunté el nombre varias veces esa noche, parecia olvidarlo al instante
de escucharlo, algo que es habitual. A las travestis no nos nombra nadie, salvo
nosotras. (...). Yo le repetia una y otra vez, Camila, Camila, y ella sonreia y decia
gue era un nombre muy bonito, muy de mujer, aunque yo sabia lo que significaba
mi nombre: la que ofrece sacrificios (Sosa Villada 2019: 52).

Posiblemente, el hecho fundamental que motiva este planteamiento sea
la necesidad de establecer su propio relato de vida, de contarse y definirse en sus
propios términos: «Escribo a partir de miy para mi. Eventualmente me comparto,
comparto lo que escribo (...). Los invito a viajar dentro de mi y es asi desde que
aprendi a hablar y comenzé a andar la memoria» (Sosa Villada, 2018a: 43-44). La
tan ansiada autodeterminacion de Camila encuentra su estrategia perfecta en la
escritura autobiografica: «Sin la escritura, no existia posibilidad de vivir» (Sosa Vi-
llada, 2018a: 43). La necesidad de definicidén, de concreciéon, de materializarse, re-
sulta imprescindible para una autora trans cuya mayor lucha es el reconocimiento
social. A partir de la memoria y la soledad! que garantiza la introspeccién—idea
esta que se volvera esencial en su obra, como ella misma reconoce—Illevara a cabo
«un acto de escritura encaminado a descubrir la mismidad —concepto que surge

! La idea de la necesidad de soledad para encontrarse en la escritura la toma de la que ella ha
asegurado que es la influencia fundamental de su obra: Marguerite Duras. Cuando la con-
ciencia de la propia identidad aun no se ha asentado, la soledad es el unico lugar posible
para la toma de posicion identitaria: «El poder del goce de la soledad. No estoy interesada
en otra cosa. Inmediatamente después, como una consecuencia inevitable, llega la prac-
tica de la escritura» (Sosa Villada, 2018a: 20). La propia Duras aseguraba en su obra Escri-
bir que «la soledad de la escritura es una soledad sin la que el escribir no se produce, o se
fragmenta exangiie de buscar qué seguir escribiendo. Se desangra, el autor deja de reco-
nocerlo» (Duras, 1994: 16).
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en la medida en que el yo se hace a si mismo— convirtiéndola en sujeto de la
accion, en argumento de la obra» (Caballé, 1987: 105).

La creacidn de relatos y discursos generales en los que lo trans se dignifica
y se visibiliza frente a una sociedad que da la espalda permite, por otra parte, la
autoconstruccion de un yo trans, de un yo ininteligible que escapa de las fronteras
del binarismo que ha imperado en la literatura hasta este momento. Nuestra so-
ciedad —marcada por credos judeocristianos— solo reconoce dos géneros, hom-
bres y mujeres, y, ademas, lo hace de manera jerdrquica y complementaria. A este
respecto, se construyen en la «literatura trans» narrativas que luchan por apar-
tarse de la invisibilizacion a la que las personas de género fluido o diverso han
estado condenadas histéricamente.

Asimismo, el hecho de que sean escasas las obras literarias escritas en es-
panol a este y el otro lado del Atlantico por personas del espectro queer implica
una todavia mayor necesidad de contrarrestar su ausencia en la cultura y en las
representaciones artisticas, por lo que se legitima la afirmacion de su existencia
frente a la hegemonia cishetero. Por tanto, la operacién memorialista del relato
autobiografico le permite, por un lado, expresarse y descubrirse en esa expresion
como un yo que se escapa de lo dominante, pero a partir del recuerdo y, a la vez,
mirar hacia el futuro en la construccién de una aceptacién social de la existencia
queer. Es decir, el reconocimiento social que les ha sido negado sistematicamente
se consigue mediante esa mirada al pasado de un ser que, precisamente, se ha
construido en la escritura.

La operaciéon memorialista tiene muchos rostros y un andar paraddjico. Como
los cangrejos: por un lado, retrocede y por el otro avanza. O avanza retroce-
diendo. Y por este caracter bifronte, ella hace y deshace sin cesar el perfil de cada
experiencia, de cada identidad, tanto colectiva como individual (Russotto, 2002:
76).

En referencia a lo anterior, hay un aspecto que resulta determinante: el
componente autobiografico como ritual de presentacion. Componente que apa-
rece tempranamente, en el inicio de la carrera, y no al final, como es habitual en
las autobiografias de los autores cisgénero clasicos. Recordemos titulos como Con-
fieso que he vivido (1974) o Vivir para contarla (2002). En estos casos, Pablo Ne-
ruda y Gabriel Garcia Marquez no luchan por el reconocimiento; se piensan a si
mismos como ejercicio literario de interés terminal, es decir, como epilogo de unas
vidas que merecen pasar al recuerdo de la historia. No es otra la voluntad que la
de un epitafio para una obra profundamente reconocida. Por el contrario, para
Camila Sosa, la autobiografia, que escribe antes de la obra por la que obtendra
reconocimiento, es una peticidon de presentacidn ante el mundo. Es casi una im-
periosa necesidad de justificacion de la autora para sus lectores. La autora se pone
en su contexto y desde ese contexto crea, aunque lo cierto es que es la propia
practica creativa la que determina sus propias fronteras como persona.
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Junto a la necesidad primigenia de reconocimiento, la condicién de actriz
de Sosa profundiza en la performance como via de participacién en la esfera pu-
blica y, dentro de ella, especificamente, en el campo artistico. La travesti que hay
en Camila se sube a las tablas para, generosamente, ofrecer modelos alternativos
de representacion, pero ese ofrecimiento de su cuerpo como espacio para la vida
ficticia se encuentra con un obstaculo insalvable: si no hay papeles para travestis,
équé hace una travesti actriz? La Unica respuesta es convertirse en autora y crear
entonces tantos personajes como cuerpos diversos, voces complejas y estéticas
disruptivas sea posible imaginar. Se llega a ser autora mas por imposicién del con-
texto artistico que por una idilica vocacion. Sosa es autora para poder verse a si
misma, algun dia, en un teatro, en una serie, en un cine, convencida de que si ella
no se escribe nadie lo hara:

Al ser una actriz trans que comenzé su carrera ya adulta, comprendo que no
se han escrito personajes para mi. Que hay que ser de determinada manera para
tener un lugar en obras de teatro o peliculas o series de televisidon. Esas maneras
incluyen muy poco a las travestis. Frente a la discriminacion de los medios de pro-
duccidn del teatro, el cine y la television, que todavia no cayeron en el tercer mi-
lenio, decidi escribirme mi carrera como actriz. Escribir las mujeres que queria
interpretar (Sosa Villada, 2018a: 56).

En este sentido, adquiere una posicién similar a la de Wittgenstein en su
Tractatus Logico-Philosophicus: si los limites de mi lenguaje son los limites de mi
mundo, los limites del lenguaje artistico son los limites del mundo y ese mundo
necesita ampliar los confines desde la auto-creacion para ser capaz de imaginar
nuevas representaciones discursivas, estéticas y vitales. Ademds, ese nuevo
mundo con nuevas representaciones no solo abre una ventana de oportunidad al
colectivo, sino que tiene un valor pedagdgico. La diferencia abiertamente ense-
Nnada sirve como espejo de salvacidon. Esta idea entronca con la aportacion de
Sandy Stone (2012) acerca de la constitucidn del espectro queer mas como un gé-
nero literario que como un tercer género en discordia:

Para dar mas importancia a las practicas de inscribir y leer que forman parte
de esta deliberada llamada a la disonancia, sugiero que percibamos a los transe-
xuales no como a una clase ni un problematico “tercer género”, sino como un
género literario, un conjunto de textos corpdreos cuyo potencial para lograr una
ruptura productiva de las sexualidades estructuradas y espectros del deseo esta
pendiente de andlisis (Stone 2012: s/p).

Una muestra de la importancia que tendra la literatura y el lenguaje para
la construccioén de las teorias queer y de los estudios trans es, por tanto, en el caso
crucial de Camila Sosa, la creacion de obras dramaturgicas donde la figura del tra-
vesti toma para si la relevancia que se le niega fuera de las tablas y, con ello, se da
la oportunidad al elenco de actores y actrices que forman parte del colectivo queer
de tener su lugar en el mundo teatral. De este modo, Sosa escribira algunas de sus
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obras con la intencidn de producir papeles dramaticos protagonizados por traves-
tis y conseguir su inclusion en un mundo cultural todavia atravesado por una hi-
riente desigualdad. Ejemplo de ello serd Carnes tolendas, retrato artistico de un
travesti (2009).

3. Un viaje inutil: la vida que no se escribe. La autobiografia como estrategia
autorial performatica para la construccién de una identidad queer.
A pesar de que Las Malas ha sido su obra mas reconocida, el acercamiento a Ca-
mila Sosa como «transescritora» —término con el que ella misma se define— ne-
cesita un estudio en profundidad de su ensayo autobiografico E/ viaje inutil. La
recurrente metafora del viaje preside el relato de vida, en esta obra, con un doble
valor: por una parte, el viaje es indudablemente la vida, la absurda circunstancia
del vivir, pero, por otra parte, el viaje se refiere a la titanica labor que lleva a cabo
como escritora para reconstruir su proceso de (re)conocimiento hasta el punto de
que califica de inutil este proceso doloroso si no es posible llevarlo a unas paginas
que se prestan a ser leidas: «Yo le digo un viaje inutil, lo que estd en la cabeza y no
puede ser escrito. La vida que no se escribe» (Sosa Villada, 2018a: 44).

No es casual que Sosa descubra su verdadera identidad femenina escri-
biéndose como mujer en su primera novela, descubriendo con verdadera sorpresa
que es una mujer:

Mi primer acto oficial de travestismo no fue salir a |a calle vestida de mujer con
todas las de la ley. Mi primer acto de travestismo fue a través de la escritura. (...)
Esa novela, donde por primera vez hablaba de mi como de una mujer, no tuvo
final» (Sosa Villada, 2018a: 35).

Pero écomo escribe de si mismo un transexual? ¢Cémo desarrolla su dis-
curso un colectivo cuya presencia y singularidad no solo esta fuera de la acepta-
cion de la sociedad, sino de los propios términos del lenguaje y de cuyos intereses
y necesidades, ademas, no estd permitido hablar abiertamente? El transexual se
encuentra en tierra de nadie, en los margenes de las oposiciones binarias hege-
monicas y mas alld de los nodos de oposicidn que han predefinido las Unicas posi-
ciones desde las que es factible desarrollar un discurso (Stone, 2012: s/p). «¢Cémo
puede entonces hablar el transexual? ¢Si el transexual habla qué dird?» (Stone,
2012:s/p).

El discurso de los autores transgénero carece todavia de locus, de focaliza-
ciones y de imaginarios propios instalados en la conciencia colectiva. Sin embargo,
para visibilizarse ante un entorno que les niega sistematica el reconocimiento se
valen de ciertas estrategias dentro de las cuales su experiencia vital se convierte
en un argumento de autoridad que permite constituir una «habitacién propia», en
términos woolfianos: «El travestismo ya estaba ahi determinando lo que vendria
a ser después el caracter de mis palabras. De hecho, escribi y me travesti durante
mucho tiempo a puertas cerradas» (Sosa Villada, 2018a: 35).
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La escritura autobiografica se constituye, asi, como un «andlogo simbdlico
del caminar juntos del individuo y el lenguaje», implicando «el origen del autoco-
nocimiento, ambos intentos, como si dijéramos, de pronunciar el nombre yo» (Ea-
kin, 1991: 87). Supone, por tanto, una estrategia autorial para la constitucion de
una identidad que escapa de los rigidos esquemas sociales:

Estudiar estos textos implica no sélo escudrifiar la construcciéon intima del yo
en un periodo determinado, sino también, como propone esta autora, asomarse
a través de sus textos a lo colectivo. Por otra parte, la literatura autobiografica
femenina, tanto en el orden personal como en lo que refiere al ambito social,
suele dar cuenta de procesos constructivos mds que de productos acabados; los
textos constituyen traducciones —a veces inesperadas— de las formas en que se
van tramando las subjetividades, construccién en que vemos ademds coémo se
traslapan otras cuestiones, de clase y de etnia, tan determinantes en los plantea-
mientos discursivos latinoamericanos (Amaro, 2012: 16)

En este mismo sentido se pronuncian Cabrera, Hebe y Fischetti (2019) al
asegurar que «la narrativa autobiografica se nos presenta como posibilidad de cri-
tica discursiva» en tanto que permite la «irrupcion de experiencias que se desmar-
can de los discursos sociales dominantes» y que «rompen con los géneros: por un
lado, el académico, de argumentacién impersonal, objetiva y pretendidamente
neutral y, por el otro, el de la ficcion» (2019: 38).

Resulta sumamente interesante percatarse de lo que hace esta autobio-
grafia diferente de las demas propias del canon del género, especialmente cuando
se trata de autobiografias masculinas. La mezcla paradigmdatica —que rompe con
las pautas composicionales al uso y que supone la inclusion de elementos propios
de otros géneros como las epistolas, los diarios o el ensayo— faculta a estas autoras
a generar un efecto mas performativo, como una vifieta que transmite locaciones
de situacidén, tiempo y espacio. Este efecto de performance, de elemento artistico
mezclado con dosis de realidad, ayuda a crear un impacto estético de gran valor.
Es, por tanto, una estrategia sublime la emprendida con esta autoficcionalizacién,
en la medida en que no solo les permite autoafirmar la propia existencia, sino,
especialmente, fomenta la consecucion de un objetivo estético y de impacto social
(Sancho Bru, 2019: 150).

Por lo tanto, esta trans/escritura, que es a la vez un ejercicio artistico-poli-
tico y un discurso biografico, hace posible que la voz trans emerja a través de las
grietas de una histérica lucha por la legitimizacion de su presencia y reconoci-
miento y convirtiendo en testimonio y literatura una ruptura pretendida de la he-
teronormatividad cisgénero propia de los discursos dominantes en la sociedad.
Profundizando en ello, la eleccion estratégica de la autobiografia como género
prioritario de la accion literaria trans eleva a la condicién maxima la imposibilidad
de disociar al autor de su obra, hasta el punto de que no existe una sin la otra:
«Esos otros ojos con que miro mi vida han cambiado la escritura por completo.
Diria que hay un antes y un después del psicoandlisis» (Sosa Villada, 2018a: 42). Ya
no se trata solo de un intento critico por ver cudnto del autor, de su subconsciente,
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de sus experiencias vitales, estd presente de forma explicita o implicita en la obra,
ahora es el mundo introspectivo del autor el que se convierte en la obra misma,
como un ejercicio psicoanalitico que conecta con el interés freudiano por la bio-
grafia de los autores, una biografia en la que «se guarda el secreto de la creacién
artistica, el ars poética» (Rey, 2009: 150). Este hecho es asumido y reconocido por
la autora, de tal modo que justifica cuanto de teatral y performativo de su ensayo
autobiografico:

Era inconcebible escribir sobre o desde la felicidad. Y de repente aparecid el psi-
coanalisis y eso cambid, y comenzaron a salir los buenos recuerdos que exigian
sus propias palabras, su propio lugar en la hoja, y entonces la escritura se hizo
ancha como una playa en Brasil y se llend de color y de perfumes (Sosa Villada,
2018a: 40).

En la sublimacién de la interrelacidn entre identidad personal y produccion
artistica, el autor deja de ser un oscuro objeto a descifrar y pasa a ser la obra el
lugar en el que se desencanta el enigma del autor y sus circunstancias.

3.1. La autobiografia como toma de conciencia

«La identidad no puede apartarse de la escritura»
(Sosa Villada 2018b: s/p).

El concepto de «toma de conciencia» se instituye en Bourdieu (1997) mediante un
didlogo con la tradicion marxista. Conviene recordar que, para los autores marxis-
tas, las estrategias de dominacién del capitalismo se desarrollaban respondiendo
a un proceso de instalacidon en los sujetos de una «falsa conciencia» que transmu-
taria la percepcién sobre las condiciones individuales de su existencia. Bourdieu
puntualiza sobre ello que las acciones de dominacidn cognitiva son posibles en
tanto que existen «disposiciones corporales profundas» y que la «toma de con-
ciencia» seria, en este contexto, un proceso de «conversion intelectual» que alte-
raria las representaciones simbdlicas propias del «orden de creencias» (1997:
118). Si aceptamos que las relaciones del «campo literario» son también relacio-
nes sociales posicionales, el aparato conceptual aportado por Bourdieu se vuelve
ciertamente relevante para explicar cdmo, mediante la escritura, Camila declara
gue llega a conocerse. No se trata, en este caso, de una autoexploracién superficial
que podria acabar en nuevas disposiciones (nuevos «habitus» por seguir con Bour-
dieu), ni siquiera es un mero ejercicio de introspeccién, mas bien la toma de con-
ciencia que se produce al escribir(se) deriva en un cambio de identidad y de ads-
cripcion, en un revelamiento sobre la verdadera imagen del yo, que termina con
la concepcion final de un nuevo sujeto con renovados anclajes grupales.

En el caso de Sosa, la escritura fue el modo de ir descubriéndose a si misma
en un proceso de ausencia de sentido y de desconcierto vital, pues lo que ella en-
tendia como una necesidad de su espiritu era repudiado por la sociedad: «Si no
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hubiera escrito, entonces es muy posible que mi vida hubiera sido un infierno. Me
hubiera suicidado harta de ser invisible, incluso para mi. Me hubiera matado sin la
escritura» (Sosa Villada 2018a: 42). Con la primera novela que escribe en clave
autobiografica, en la mas temprana adolescencia, y su sorpresa al saberse nom-
brada en femenino y bajo el nombre de «Soledad», Camila asume la muerte defi-
nitiva, si es que puede morir algo que nunca tuvo vida, de ese adolescente gay
para dar paso a la mujer decidida que siempre fue, pero que no supo ver hasta ese
momento. La muerte y el sepelio literario de Cristian Omar Sosa que supuso esa
novela, después repudiada por todos cuantos la rodeaban, la sumergié en el Unico
estado en que puede alguien hacer un viaje de autognosis: la soledad del escritor
con su pluma:

Eso ha modificado la escritura casi como una muerte. La muerte del protagonismo
del sufrimiento. En mi y en lo que escribo. Es probable que la inspiracion esté
ligada a una imposibilidad. A la palabra “no”. Que todo nazca de ese imposible.
Me alejé de los demas, de las personas que me rodeaban inevitablemente en la
escuela, en los clubes. Diria que me alejé de todos (Sosa Villada, 2018a: 41).

El dlter ego —sin realmente otredad— nombrado con obviedad en la no-
vela fundacional de la andadura vital de Camila como Camila y no como Cristian
Omar supone, entonces, el acto efectivo de toma de conciencia a través del len-
guaje: «Ahora en cuanto a mi identidad trans, yo tomé conciencia de que era una
escritora trans con este libro, que habia algo de la literatura de lo que yo podia
decir en tanto escritora trans» (Sosa Villada 2018b: s/p). En este orden de cosas,
el lenguaje configura una tecnologia de poder que crea al sujeto, determina las
trayectorias para su cuerpo y se fagocita en la distribucidon de «simbolos y mate-
rialidades diferenciadas» de modo que la gramatica «no solo dice» sino que «(nos)
obliga a decir(nos) de una determinada manera» (Cabrera, Hebe y Fischetti, 2019:
36). La praxis literaria crea al sujeto o, mas bien, el sujeto se crea en la praxis
literaria. Esto entronca con la idea de que los sujetos se forman en movimientoy,
por otra parte, enlaza también con la defendida intencionalidad performatica de
la autobiografia de la autora argentina.

Curiosamente, Sosa construye a su no-personaje en la autobiografia a tra-
vés de la modalizacién objetivadora del presente. Narra su relato de vida en pre-
sente, en parte porque es consciente del poder perfomativo del lenguaje, de estar
creando su vida en las paginas que escribe, por la evidente imposibilidad de dis-
tanciarse de lo que relata y, en parte, precisamente, por un deseo de fingida im-
parcialidad que haga al lector obviar una mas que posible manipulacién psicolo-
gica de los recuerdos del pasado que entroncaria con la idea de «indecibilidad del
sujeto» senalada por Paul de Man: «Un recuerdo muy antiguo. Lo primero que
escribo en mi vida es mi nombre de vardon. Aprendo una pequefia parte de mi»
(Sosa Villada, 2018a: 11).

Por lo tanto, la imposible aprehensidon de la identidad motivada por la «in-
eludible variabilidad y discontinuidad del ser» pierde valor en la configuracién li-
teraria, como ya defendiera Ricoeur, en tanto que «la unidad que la narracidén da
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al personaje hace descifrable al sujeto en el texto» y, de este modo, sera «el hilo
narrativo lo que dé coherencia a lo vivido y por lo que adquiera cohesién aquello
que percibimos disperso, permitiéndonos aprehender su sentido» (Molero, 2010:
171). Esta autoexploracidn, asi pues, supone a su vez la representacién del trauma
y sera precisamente en la vinculacién de autorrepresentacion y trauma donde ra-
dique la constatacidn de los limites del sujeto. Este es el punto de partida hacia un
proceso de sanacion de la herida que supone el ser negado social y administrati-
vamente, trastornando y desarticulando el yo y abriendo un vacio en la propia
existencia.

3.2. Autobiografia como toma de posicion: «Ser travesti es una fiesta»

Si algo llama la atencién en la vida y obra de Camila Sosa Villada quiza sea su par-
ticular uso del término «travesti» para referirse a si misma. A este respecto, parece
necesario recordar la diferencia entre el «travestismo» y la «transexualidad»: «tra-
vesti» es aquella persona que «se viste y se caracteriza como alguien del sexo con-
trario» (Real Academia Espafiola de la Lengua, 2014: en linea), mientras que una
persona «transexual» es aquella que se siente del sexo contrario y adopta sus
atuendos y comportamientos» (Real Academia Espafiola de la Lengua, 2014: en
linea). Pero ¢entonces qué motiva este uso singular del término «travesti»? Posi-
blemente responda a una personal comprensién de lo trans mucho mds en la onda
de la teoria queer y alejada del binarismo que tradicionalmente ha dominado en
los estudios sobre transexualidad, que han seguido perpetuando en cierto modo
la preponderancia de los dos Unicos géneros posibles, hombre o mujer (0/1, si/no,
p/q). Por lo tanto, la reivindicacidn de «travesti» como calificativo supone una ela-
boracion, reproduccion y divulgacion de un particular planteamiento ideoldgico,
de ecos castizos y populares, sobre el espectro queer. La apuesta de la autora es
la de escribir desde un enfoque no disociativo y si fluido en el que se encuentran
diferentes formas y horizontes de identidad de género.

Por lo tanto, como tdctica autorial, Sosa expone el elemento queer como
una muestra de que diversidad es el epicentro de su universo y que esta fluidez
condiciona de una forma muy especifica su escritura. Incluso en algunas de sus
obras que construyen mundos propiamente ficcionales lo diverso busca ocupar el
lugar privilegiado de lo hegemaénico. Su voz se presta a un debate de interés social
mucho mayor que el de la expresion de la memoria individual que ha sido muchas
veces elidido intencionalmente de la literatura en espanol.

El trauma de la negacidn de la identidad —que en términos de efectividad
administrativa llegd para Sosa el 7 de agosto de 2013 cuando el Gobierno le otorga
un DNI que la reconoce como una mujer llamada Camila?— se contrarresta con la
euforia festiva de descubrirse en el travestismo: «A ese sufrimiento de ser prohi-
bida no sélo por mi familia sino por el mundo casi en su totalidad, luego le sumé
el goce de ser travesti, La fiesta de ser travesti. La fiesta de ser mujer» (Sosa Vi-
llada, 2018a: 46). Si deciamos que la autobiografia le permite a la «transescritora»

2 AGENCIA TELAM (7 de agosto de 2013). «Camila Sosa Villada tiene su nueva identidad». La Voz.
Recuperado de: https://vos.lavoz.com.ar/camila-sosa-villada-tiene-su-nueva-identidad.
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descubrirse en un proceso de autognosis lingtiistica, también este mismo proceso
le sirve para llevar a cabo un manifiesto politico-ideolégico de denuncia y de exi-
gencia de reconocimiento del colectivo queer. El lenguaje, de nuevo, es el escena-
rio perfecto para la disputa social.

El espectro de tensiones y limitaciones permite revelar y rebelarse ante los
sentidos de la comunidad queer que se entretejen en torno al yo autobiografico.
Con él se nos muestra como lectores y en un camino de doble sentido las reivindi-
caciones que confluyen en su palabra y, al mismo tiempo, las de todos aquellos
sujetos que se pueden sentir involucrados e interpelados por un discurso que en
ningun caso puede ser exclusivamente individual:

Incluso cuando ya nada de eso tiene sentido, cuando he olvidado a los que me
hicieron dafio, cuando las agresiones ya no tienen rostros que las ejecuten, es
preciso decir esa aventura, para que se sepa. Estoy en esta parte de la historia en
gue las travestis recuperamos la voz y es necesario usarla. Volver a usarla (Sosa
Villada, 2018a: 47).

Para Stone, el propdsito mas importante para los transexuales es «bo-
rrarse, confundirse con la poblacidn “normal” lo antes posible» para «crear una
historia creible» y «aprender a mentir con convicciéon sobre nuestro propio pa-
sado» porque lo que esta en juego es la aceptacion de la sociedad (2012: s/p). Sin
embargo, hay en El vigje inutil una voluntad que combate esta teoria. Sosa, preci-
samente, rompe con toda mentira para escribir como habla, tratando de ser,
desde su propio punto de vista, lo mas fiel a la realidad y generar asi un mayor
impacto en el lector: «Para escribir sélo me basta escucharme a mi misma retum-
bando dentro de mi cabeza. Al fin y al cabo, sélo se trata de escuchar. Escuchar al
mundo andar. El silencio es una mentira» (Sosa Villada 2018a: 52).

Lo (auto)biografico expone una serie de implicaciones que sobrepasan los
limites de lo meramente literario para generar agitacion social. Es decir, que la
autobiografia de una trans-escritora como Sosa supone, fundamentalmente, un
acto que exige la aceptacion de la dignidad de la experiencia trans. Por lo tanto, y
volviendo a la pregunta que nos haciamos anteriormente, no podemos analizar los
escritos de autores trans bajo la misma perspectiva pandptica que nos sirve para
leer el resto de las obras del canon occidental, pues un mero intento de clasifica-
cion paradigmatica seria una crénica de fracaso anunciada por pretender medirlas
con el rasero de una tradicién que no solo no los reconoce, sino que, ademas, los
niega.

Conclusiones e implicaciones

Ser «transescritora» ha supuesto para Camila Sosa un reto aun mayor que aquel
al que se enfrentan los autores y las autoras del espectro cisheteronormativo. Esta
dificultad anadida ha hecho necesaria la adopcion de estrategias que como autora
debe emprender cuando se dispone a escribir. En nuestro particular analisis de su
ensayo El viaje invisible, hemos tratado de mostrar hasta qué punto el «decir
trans» de Sosa se ha vinculado intrinsecamente al discurso autobiografico como
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un modo tanto de identificarse frente al mundo que la invisibiliza como de esta-
blecer un argumento de autoridad aportado por la propia experiencia vital para
lanzar su singular discurso ideoldgico sobre la acogida social de lo queer:

Estas son/somos las transescritoras. Estamos escribiendo de una manera nueva,
de una manera que no se esperaban, usando por primera vez la voz, formando un
movimiento, si se quiere. Soy parte de ello sea que sea como se llame. (Sosa Vi-
llada 2018b: s/p).

Por tanto, la escritura (auto)biografica ya no es solo un producto de la me-
moria o un medio para llegar a ella, sino un ardid estético-discursivo para mostrar
las fisuras del binarismo de género y revelar un reconocimiento. No esta lejos de
ser, entonces, un modo de critica literaria queer. Tradicionalmente en los estudios
sobre autobiografia femenina se ha destacado que las mujeres ven en ella una
posibilidad de establecer vinculos con otras mujeres a través de una especie de
empatia generada sobre todo por tratarse de una comunicacion directa y perso-
nal. Estamos hablando, por lo tanto, de una tactica discursiva de resistencia. Desde
gue Camila se inicia en el oficio de la escritura con apenas quince anos y da vida a
la que fue la novela de su descubrimiento identitario, toda su literatura ha nacido
de este incansable afan por mostrar(se) y reivindicar lo que ella llama el ser «tra-
vesti» y que para nosotros supone una ampliacion de lo transgénero que estaria
en linea con lo queer. Por ello, absolutamente todas sus aportaciones —dramatur-
gicas, narrativas, ensayisticas— poseen un indudable caracter autobiografico. Este
acto de rebeldia violenta por construirse un lugar en el mundo a través del poder
performativo del lenguaje se refuerza en su condicidn de actriz, hasta el punto de
que asegura crearse como dramaturga papeles en los que como mujer travesti
pueda tomar posicion ideoldgica vy vital.

Consciente de que existe una «alteridad» —como mujer trans, pero tam-
bién como mujer creadora e intelectual—respecto del resto de la sociedad hete-
ronormativa, Sosa emprende con su escritura una particular concepcién del anci-
lar género autobiografico que supone también en sus formas la apertura hacia lo
diverso. La mezcla genérica, el tono intimista y emotivo, la confianza de estar di-
ciendo algo que debe decirse pese a no ser todavia socialmente reconocida como
escritora relevante, haran que, precisamente, la condicidon de género secundario
gue tradicionalmente en el canon occidental ha obtenido la autobiografia sea en
si misma una estrategia: lo que convierte a la autobiografia en «discurso excen-
trado y marginal» es lo que hace posible que las «subjetividades desplazadas»
vean en él un espacio de agencia adecuado (Amaro, 2012: 18).

Asi, partiendo de los conceptos bourdianos de «toma de conciencia» y
«toma de posicidn» se ha tratado de encontrar una voluntad expresa por parte de
Camila Sosa Villada de encontrar su verdadera subjetividad a través de lo que es-
cribe —como va hiciera cuando todos la llamaban Cristian Omar y solo entre las
paginas encontrase el escenario donde mostrarse como realmente era— v, al
mismo tiempo, emprender su peculiar lucha. Esta lucha la emprende desde una
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perspectiva novedosa silo comprendemos desde el tradicional discurso de la tran-
sexualidad que, en cierto modo, no rompia determinantemente con el binarismo
de género, sino que lo perpetuaba en la mera libre eleccién de una u otra posibi-
lidad. En este sentido, Camila abre el espectro hacia una diversidad ain mayor que
solo se hace posible en la diversidad y la fluidez que vinculamos mds a la critica
queer y que ella reivindica, a nuestro modo de ver, a través de su particular uso
del término «travesti».

En este sentido, la idea fundamental que define la obra de Sosa es, sin
duda, la de performance, tanto por las connotaciones de multiplicidad del sujeto
—que es Unico y somos todos a través de la interpelacién intima— como por la
experiencia plastica y representativa que supone la autobiografia. Ademas, la co-
existencia de muy diversas fuentes y referencias literarias, asi como el distancia-
miento con las formas tradicionales del género supone un posicionamiento poli-
tico que se incrementa: la escritura autobiografica como experiencia literaria mas
cercana a la palabra hablada es una estrategia contrahegemanica frente a los dis-
cursos de poder.
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