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EL TIEMPO, ESA SOMBRA

CARMEN AGULLO VIVES
Universidad de Castilla-LLa Mancha

Con ritmo propio, como las estaciones, se suceden los libros de Dionisia Garcia,
fiel a su vocacién irrenunciable de escritora. Acaba de publicarse su dltimo poemario,
nuevo eslabén en la cadena de entregas en afios impares?, y testimonio evidente de que
un autor vivo no puede dar por concluida su obra poética, incluso si estd recogida ya en
voluminosa antologfa.

Encadenados estdn, en efecto, los libros de Dionisia por una serie de hilos conduc-
tores, las claves de su actitud ante el mundo y la literatura. Uno de ellos, creemos que
fundamental, es su interés por el tiempo. En Lugares de paso, se nos muestra como la
propia sombra de la autora, imposible desprenderse de ella. Es la razén de ser del libro y
el pretexto para mostrar cudntas variantes admite su consideracion.

Los 32 poemas objeto de nuestro estudio constituyen una estructura sabiamente
dispuesta, cada texto ocupa el lugar adecuado en el conjunto. Conjunto que, por otra
parte, responde al cldsico esquema de coordenadas -no perdamos de vista el significativo
titulo del libro- en el que espacio y tiempo se cruzan: nuestro humano vivir.

Los poemas primero y ultimo, Instantdnea y Del poeta y el poema, muy bien pudie-
ran intercambiar su posicién. El epilogo se volveria prélogo si la autora hubiera preferi-
do presentarlo al lector como guia anticipada. Todos los poemas estdn resumidos en este,
apretada sintesis perfecta. Dionisia confiesa que «tiene que dar cuenta» porque ella «es
diferente con el paso del tiempo, / y cambia la mirada al presenciar la vida». Esos cam-
bios de mirada le permiten construir una variada obra desde muy distintos dngulos de
vision. Pero eso debe descubrirlo el lector segtin avanza su andadura por el libro. Bien
estd el epilogo donde ha sido puesto. Luminoso el portico con la Instantdnea «en blanco
y negro» y la madrilefifsima «puerta de Alcald, / con sus rosas y grises en la piedra...»

Destacamos en primer lugar un bloque de 22 poemas -divididos en tres subgrupos
que denominaremos A, B y C, compuestos por 12,7 y 3 textos respectivamente- en los

1 Dionisia Garcia, Lugares de paso, Renacimiento, Sevilla, 1999.
2 En 1995 aparecié Tiempos del cantar (Poesia 1976-1993), Col. El Bardo, Los Libros de la Frontera y en
1997 Imaginaciones y olvidos, Relatos, Huerga y Fierro Editores.
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que aparece con cierta claridad la contraposicion de dos -y hasta tres- tiempos distintos
en planos diferentes que dan profundidad a la perspectiva. Llamamos tiempo 1 al mds
cercano al momento de la escritura -puede llegar a coincidir con éI-, mientras que 2 es el
tiempo evocado en la lejanfa. En el grupo A de poemas la mirada se dirige del 1 al 2. En
el B, alainversa. El grupo C, sintesis de los anteriores, muestra un movimiento en zig-zag,
del 1al2all.

A Alvarado el segundo poema del libro, es un ejemplo del tipo A:

...habitante del Bronx, quien me visita,
con su angustia de una muerte temprana

cuando Alvarado huye, se aleja entre la niebla,
hacia el rincén que ocupa en el recuerdo
de aquel lejano viaje.

Ya hemos citado el portico, Instantdnea, que sigue el camino inverso, del 2 al 1:

Era marzo con sol, y se acercé un fotégrafo
dispuesto a detener aquella escena

Es primavera inquieta, sin fotografo,
y mi padre no esta.

Rinconada del viento (obsérvese la meditada distribucién de los poemas, los tres
primeros del libro ejemplifican sucesivamente los tipos analizados y asi seguiran alter-
nando los siguientes) es del tipo zig-zag, que, por cierto, queda definido en el verso final
«y aquel ir y venir de las hormigas»

La casa derruida, al aire su esqueleto de argamasa

En el rincén se alzan modernos edificios.
Guardado entre la vida,

grandioso cielo azul,

el viento, los escombros...

Aunque discutible nuestra clasificacién, consideramos del tipo A los poemas
Alvarado, El hombre de la luz, Dos tiempos, Mala noticia, La cita (aqui se hace mas
complejo el anélisis dado que la contraposicién de tiempos afecta a los propios persona-
jes objetivados por la autora; aunque a primera vista parezca el movimiento temporal
orientado del 2 al 1 -«Una mujer aguarda nadie a su lado. Oscuro en la ventanax»-, cree-
mos que la clave del tiempo remoto, en profundidad estd en «sin que aparezca /el joven
profesor que un difa, ya lejano, /cruzara la frontera». Mds bien podria incluirse en el
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grupo C, Desposeidos, Brighton shop, Bendicion de campos 3, Sofia (también aqui du-
damos entre A y C, claros tres tiempos en juego), Puertas entornadas, El embajador y
Seguimiento de la luna.

Se incluyen en el grupo B Instantdnea, Viejo Teatro, Orden mayor, El drbol Otro
momento, Tino en la caida (claro ejemplo de fusién entre el tiempo 1 y el momento de la
escritura: «Confundida pregunto, / qué fuerza natural / pudo impulsar al ave....») y
Rememorare vita est (1o mismo podria decirse aqui: «dejaron permanencia en la fotogra-
fia que ahora ante mis ojos/ atestigua indulgente»)

Rinconada del viento, Primera calle y Ecos en San Michele, -mas La cita 'y Sofia,
ya comentados- constituyen el tercer subgrupo tipo C.

Quedan por clasificar nueve poemas en los cuales percibimos cinco matices distin-
tos, correspondientes a otros tantos puntos de mira espacio-temporales.

Llama la atencién un bloque de cuatro en los que se pone de relieve el tenia del
presente eterno cuando el tiempo parece detenido por fuerzas distintas, objetiva o
subjetivamente. Se trata de Tarea inolvidable (en la memoria personal el tiempo inmévil,
obsérvese la ausencia de verbo principal), Kora (el tiempo no hace mella en la obra de
arte: «Quedémonos aqui. Esto es verdad, no tan ciertos nosotros»). Incansable la vida y
Al pasar son poemas complementarios en los que la Naturaleza desafia al tiempo en su
constante renovacion. El primero es una hermosa bucélica, «Tanto mundo no cabe en el
poema», canto a la vida de aldea en contrapunto con «la acacia de las mafianas / que
florece y se mustia», solitario arbol ciudadano a quien la autora habla «sonriente» «y el
arbol en su acera parece que fue siempre./ No tiene como yo dias contados».

Las péginas 22-23 presentan, en diptico, Arco de Santo Domingo y Baiios de sal.
Aqui se oponen los tiempos: «He visto el arco sucio» domina el presente actual pese a
«sumugrienta edad» y los «Afos sin elevar los ojos / hacia los muros»; seduce «el movi-
miento de la calle, / el rio de colores». El presente murciano de la autora se enfrenta, en
la vecina pagina, al tiempo detenido en pasado, en tierras de La Mancha, «Madrugada de
otros otofios, lejos».

Paralelo enfrentamiento -esta vez en pdginas sucesivas, de la 34 a la 36- podria
observarse en el contraste luz-sombras entre Bendicion de campos 3 («Luminoso lugar la
buhardilla, / con el sol cierto, / y un abeto asomado / a la ventana») y Subterrdneo («Asom-
broso que podamos estar, aliento con aliento, / en un lugar de no mirar...»), poema oniri-
co e inquietante.

En Supervivencia destaca en equilibrio lo fugitivo espacio-temporal en los limites
de una terraza de verano: la conversacion, los transetntes, los ocupantes de mesas veci-
nas, todo se diluye al caer la noche sobre «el pequefio espacio incierto».

Por ultimo Paisaje, ubicado en el segundo tercio del conjunto, es una especie de
alto en el camino: fatiga la compafiia del tiempo, esa sombra, siempre en marcha, hacia
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atras, hacia delante...; La autora, como un susurro, ruega «Quieto, tiempo Insiste la mira-
da / en la contemplacién / queriendo hacer finito lo inefable».

Concluyo este subjetivo andlisis de Lugares de paso -extrafia paradoja, intentaba
objetivar al mdximo, los poemas estdn ahi, en pie, ante el lector ingenuo, con su bagaje
de palabras- con una dltima apreciacién. El libro en su conjunto no da sensacién de
melancolia nostélgica. Destaca en €l el equilibrio, la serenidad, la paz. Lejos el tono de
un Quevedo en «Falta la vida, asiste lo vivido, / y no hay calamidad que no me ronde».

Dionisia concluye su Rememorare vita est «sin que malogre el tiempo / aquellas
horas ciertas, / disfrutadas atin, después de tantos afios». Tal vez una de las claves de esta
actitud serena, equilibrada y cldsica, se encuentre en el poema Orden mayor, Ginica ven-
tana abierta en todo el libro a la trascendencia: «Abrigada en lo hondo / la magia del
momento, que duradera atin anima y estremece». (La cursiva es nuestra).
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