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En este artículo voy a desgranar algunas de mis 
investigaciones de los últimos diez años en las 
que se han analizado casos concretos de obras 
de las vanguardias y neovanguardias estudiando 
sus originales fórmulas de exposición así como 
las subsiguientes re-exposiciones. El origen de 
dichas investigaciones y de las cuestiones que en 
ellas se abordan, se encontró en mi actividad 
profesional como programadora de varios 
espacios públicos y comisaria de exposiciones 
temporales de arte contemporáneo, un 
compromiso que ha estado permeado desde el 
principio por mi formación académica en 
historia del arte. Mi interés por la relación entre 
presentación e interpretación de la obra de arte 
se ha generado, por tanto, a partir de mi 
experiencia como primera espectadora crítica, 
alerta de mis propios proyectos e insaciable 
espectadora de los ajenos. Defiendo el coligar el 
diseño de exposiciones con las lecturas e 
interpretaciones que los espectadores hacen de 
los objetos como un compromiso curatorial que 
no debe abandonarse en manos de arquitectos o 

diseñadores cuyo papel, esencial por otra parte, 
debe centrarse en facilitar técnicamente el 
discurso.  
 
Lo que hizo para mi urgente emprender una 
investigación de este tipo fue, en primer lugar, 
la efectiva carencia de estudios previos que 
desde esta perspectiva abordaran la cuestión de 
la exposición temporal en un parangón con las 
subsiguientes re-exposiciones de sus objetos. Se 
me hacía necesario realizar cotejos que 
señalaran cómo las decisiones tomadas sobre 
los dispositivos de presentación en las 
exposiciones son esenciales a la hora de suscitar 
desplazamientos semánticos de las obras, 
descontextualizaciones o traducciones 
históricas. Y me estoy refiriendo al uso de la 
peana, el color de la pared o la luz, por ejemplo. 
En este sentido, me gustaría señalar que ya sea 
una presentación esencialista o militántemente 
interpretativa, cualquier fórmula que muestre 
un objeto genera una traducción. 
 
Durante los últimos años he intentado 
demostrar cómo dichos dispositivos, en 
apariencia inocentes y banales, producen 
significado, al tiempo que he defendido que la 
amplia posibilidad gramatical ofrecida por los 
medios expográficos, no debe reducirse siempre 
a los mismos recursos siguiendo prácticas 
dominadas por la inercia y, por tanto, 
normativas, sino que se hace necesaria una 
negociación individualizada con cada objeto. 
Esta negociación debe ir precedida de un 
profundo conocimiento del objeto basado no 
sólo en su contexto histórico de producción o en 
sus características estilísticas y formales, sino 
también en un estudio de sus fórmulas primeras 
de exposición y de las subsiguientes utilizadas 
por el artista. He intentado demostrar cómo en 
gran parte de las obras de las vanguardias 
históricas, el espacio y su contexto no eran un 
mero soporte para un clavo, incluso en aquellas 
obras que, como el Guernica, participarían de 
una estética cercana a la defendida por el 
modernismo teórico imperante tras la Segunda 
Guerra Mundial.1 
 
Probablemente no hubiera realizado una 
investigación de este tipo si en mi experiencia 
profesional no me hubiera encontrado con casos 
que de forma militante cuestionaban la re-
exposición o la impedían. La bendita duda 
surgía en estos casos y con ella la refutación de 
las asunciones, por lo que no puedo dejar de 
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citar a dos autores a los que agradezco 
sinceramente que me hayan hecho dudar: 
Tadeusz Kantor e Isidoro Valcárcel-Medina.2  
 
El cuestionamiento sobre la exposición se 
encuentra en realidad en las propias obras de 
arte, por lo que exigen que las estudiemos con 
suficiente detenimiento. Los casos que he 
analizado evidencian cómo la exposición y los 
dispositivos que se utilizaron originalmente 
solían estar unidos al sentido con el que la obra 
se produjo y que son no sólo parte de su 
contexto original, sino también de su carga 
semántica, por lo que no es permisible obviarlos 
o utilizarlos como recursos de carácter 
meramente decorativo. Asistimos con frecuencia 
en las re-exposiciones a una devaluación de la 
gramática expositiva que llega a entenderse 
exclusivamente como una estrategia para la 
conservación de las obras o como un recurso de 
cariz decorativo. 
 
Desafortunadamente, sólo en casos contados he 
podido trabajar en mi trayectoria profesional 
con piezas de las vanguardias históricas. Sin 
embargo, considero que los artistas y obras con 
los que sí he trabajado, autores por lo general 
posteriores a los años 60, eran herederos de las 
refutaciones de las vanguardias y, de hecho, 
encontraron su legitimidad histórica y creativa 
en ellas. Las estrategias en contra de la re-
exposición, el señalamiento de la ambigüedad 
de los objetos o de la posición de los mismos, la 
procesualidad o la inmaterialidad buscada 
durante las neo-vanguardias están relacionadas 
en parte con la presentación de los objetos. Por 
ello suelo extender mi actitud profesional de 
continua duda a cualquiera de los objetos que he 
estudiado para preguntarme ¿Debe ser así? 
¿Cuáles son las fórmulas correctas de exposición 
de este objeto? ¿Existen de hecho 
procedimientos expositivos adecuados para este 
objeto? ¿Cómo puedo mejorar la traducción del 
mismo dentro del discurso expositivo? 
 
En las últimas décadas ha habido multitud de 
trabajos teóricos que han puesto los acentos 
críticos en la política expositiva y se ha 
empezado a analizar qué se cuenta y cómo se 
hace a partir por ejemplo de discursos de género 
o del desvelamiento de la existencia de una 
perspectiva euro-céntrica en los museos y 
exposiciones de antropología. Sin embargo, 
resulta llamativo lo escasos que son los estudios 
que se centren en los dispositivos de 

presentación, más allá de los consabidos y 
abundantes manuales de carácter técnico. Es 
decir, estas investigaciones se quedan en el 
análisis de los discursos sin considerar los 
dispositivos en los que estos mismos discursos 
se asientan. El conocimiento de esta carencia 
motivó que escribiera un pequeño ensayo hará 
unos siete años, publicado por la Fundación 
Arte y Derecho, en el que debatía cómo se re-
exponían o re-construían las obras de las neo-
vanguardias o sus restos materiales.3  
 
Mi tesis doctoral, leída en 2009, iba a 
profundizar, de hecho, en las problemáticas que 
yo entonces ya planteaba y que siguen de 
absoluta vigencia. Precisamente por el proceso 
de legitimación genealógica que experimentaron 
durante los años 70 las neo-vanguardias, y por 
la importancia de las nuevas fórmulas de 
visualidad expositiva que habían heredado de 
las vanguardias, era imprescindible iniciar mis 
investigaciones con una introducción que 
analizara de forma somera el origen de dichos 
problemas en la primera mitad del siglo XX. En 
este punto del proceso, me di cuenta de que 
cuanto más quería avanzar en el estudio de la 
re-exposición de las neo-vanguardias más me 
tropezaba con las vanguardias y con un 
amplísimo campo de investigación que, en lo 
relativo a sus re-exposiciones, curiosamente 
estaba casi virgen. Y digo curiosamente, porque 
no me lo esperaba. Creo que esta situación es un 
síntoma de la escasa importancia que se le da a 
los dispositivos expográficos y a las exposiciones 
en general una vez pasado el evento. Las 
exposiciones temporales se entienden como 
eventos de circunstancias y meramente 
pasajeros cuando en realidad están 
conformando nuestra memoria de estos objetos 
y, por tanto, nuestra forma de interpretarlos. 
Sobre estas cuestiones he encontrado sólo 
pequeñas referencias dentro de textos más 
amplios, poco más y, por supuesto, una historia 
de las exposiciones que se centra 
exclusivamente en la primera muestra 
realizada.4 Por tanto, ya iniciada la tesis y con 
algo de trecho recorrido me replanteé el objeto 
de estudio, abandoné lo que estaba escribiendo 
sobre las neo-vanguardias y decidí que era 
preferible centrarse en las vanguardias. La 
introducción se convirtió por tanto en la tesis en 
sí y me adentré en la construcción de una 
genealogía crítica de las exposiciones de las 
vanguardias. De hecho, mi camino dibuja un 
constante ir hacia atrás, ya que en estos 
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momentos estoy estudiando las re-exposiciones 
del arte del siglo XIX y la reinterpretación del 
canon modernista que estas conllevan. 
 
En este sentido creo que inauguré nuevas 
perspectivas en el estudio de las vanguardias. 
De los resultados obtenidos se trasluce que es 
preciso que todos y todas razonemos, 
comisarios de exposiciones y conservadores de 
museos, sobre la necesidad de un examen más 
profundo y específico del hecho re-expositivo. 
Los casos elegidos lo fueron no sólo por su 
importancia en la historia del arte sino también 
por la posibilidad que ofrecían para extrapolarse 
a otros ejemplos coetáneos. Y esto era así 
porque los mismos museos y exposiciones son 
los que continuamente proyectan sus formas de 
presentación a cualquier tipo de objeto.  
 
La estructura dialéctica de mis investigaciones 
es muy sencilla: intento parangonar la 
exposición primera con las re-exposiciones 
posteriores. Sin embargo, creo que ofrece un 
regusto algo amargo: mientras que las fórmulas 
primeras de exposición mantuvieron una gran 
riqueza experimental incluso planteándose 
como propuestas ideológicamente 
contrapuestas, lo que ofrece frescura a la 
primera parte de cada uno de los objetos de 
estudio elegidos, al analizar las re-exposiciones 
me encontré con el uso de recursos y gramáticas 
en exceso similares. Una similitud que viene 
dada por las directrices y prácticas inerciales y 
normativas de los museos al mostrar los objetos 
de cualquier tipo o categoría estética de forma 
muy similar, cosificados.  
 
Lo que por otra parte intento demostrar es que 
estas prácticas inerciales de los museos no son 
inocentes ni baladíes, sino que participan de la 
cosificación y descontextualización intencionada 
de los objetos llevada a cabo por las prácticas de 
la museografía de raíz modernista proyectadas a 
finales de los años 40 desde Estados Unidos en 
un proceso paulatino e insistente que he 
calificado como de “vuelta al orden”. La 
insurrección fue domesticada y creo que, en 
parte neutralizada, no sólo por el concurso de 
los textos escritos sino también por la 
complicidad de la presentación pública y del 
tipo de museificación de los objetos. Normas 
para mostrar que conllevan ritos para mirar y 
que reducen la experiencia del espectador a sus 
ojos y la obra a sus valores formales 
traicionando una parte de su carga semántica 

ligada directamente al contexto y a las fórmulas 
de exhibición. Estas prácticas, perfectamente 
subsanables, contrastan con otras experiencias 
expográficas que se han salido de los caminos 
trillados y que considero sin duda más atinadas. 
Sin llegar a contextualizaciones en forma de 
dioramas o escenografías que resultan falsas, 
hay estrategias que muestran el contexto 
original con una cuidada elección en la 
disposición, los dispositivos o los elementos 
textuales y documentales.5  
 
Devolver la obra a su contexto original no es 
posible, y así se ha puesto en evidencia en 
aquellos casos que lo han pretendido y que se 
han tropezado con los protocolos de 
conservación y seguridad de las colecciones. 
Volver atrás en el tiempo no es más que una 
aporía romántica, repetir experiencias que 
tuvieron lugar en otro tiempo y ámbito 
geográfico no es posible, pero insisto en que la 
gramática expográfica cuenta con los suficientes 
recursos de carácter gráfico, textual, documental 
o material como para poder recontextualizar 
correctamente una obra sin llegar a traicionar su 
sentido. Una gramática cuyos protocolos creo 
que pueden y deben ser violados si el objeto lo 
precisa. Una gramática que debe flexibilizarse y 
buscar nuevos recursos no sólo a partir de la 
puesta en práctica de las nuevas tecnologías 
aplicadas a la interacción expositiva sino por 
pura necesidad de comunicar adecuadamente 
otras formas de traducción de los objetos. 
 
Si les parece viajemos en el tiempo a los 
orígenes del museo y de la exposición, tema que 
he estudiado a partir del siglo XVIII. Los 
primeros museos públicos construyeron 
espacios que, tanto arquitectónicamente como 
en sus sistemas de presentación, eran herederos 
de las colecciones palaciegas, en un sistema de 
montar que Christine Bernier ha denominado 
“cluster hanging”.6 Las formas de mirar y los 
rituales que con ellas se construían, ofrecían una 
imagen avasalladora de la colección por la 
cantidad de obras que mostraban en montajes 
en varias hileras, lo que no dejaba casi espacio 
entre obra y obra y hacía desaparecer el muro. 
Este tipo de montaje se dirigía a un connoiseur, 
que por entonces era alguien con gran 
formación y por ende perteneciente a una clase 
acomodada, un visitante que sin ningún tipo de 
información reconocía un Tiziano a primera 
vista o sabía desbrozar entre la masa aquella 
pieza de gran calidad obviando el resto y 
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provocando, de esta manera, la admiración de 
sus acompañantes.7  
 
Debo recordar que los nuevos lenguajes 
artísticos experimentados en el siglo XIX ya no 
ponían los acentos en la iconografía sino en la 
cocina, en la técnica artística, lo que implicó no 
sólo nuevas formas de mirar, sino también 
nuevas maneras de presentar. Mientras que una 
crucifixión podía reconocerse a más de tres 
metros de altura, es obvio que, en una 
superación del Ut pictura poesis horaciano, la 
escasa importancia que podía tener el tema para 

Monet, por ejemplo, y el alcance que tenía la 
técnica y los valores formales de la pintura, 
amen de su menor tamaño, obligaban a colgar la 
obra aislada, a la altura de la vista y en una sola 
hilera para que el visitante tuviera con la pintura 
una relación, digamos, íntima. Algunos autores 
como Signac, según ha estudiado Martha Ward, 
defendían ya a su manera la presentación en 
espacios sin decoración ni ornamentos, en 
realidad un antecedente del cubo blanco, que 
permitieran al espectador concentrarse en la 
obra sin ningún tipo de distracción.8 
 

  

Fig. 1 El Lissitzky, Kestnermappe Proun, Rob. Levnis and Chapman GmbH Hannover #6, Lithography, 1923 (Berardo 
Collection Museum) 

  
Analicemos levemente algunos casos de las 
primeras vanguardias en los que la presentación 
era parte de la obra. Y empecemos por una pieza 
fundamental de la historia del arte: Fountain de 
Marcel Duchamp, un objeto impresentable, 
según Hal Foster, de 1917 que me sirve para 
analizar el caso de los ready made y la 
inexistencia de fórmulas correctas de 
exhibición.9 Esta circunstancia no ha sido 

suficientemente abordada y en muy contadas 
ocasiones se refleja en las re-exposiciones de 
esta obra (situación que en las neo-vanguardias 
se repite en Eva Hesse o en Robert Morris). No 
entro a analizar ni a apuntalar las diferentes 
interpretaciones conceptuales o de cariz sexual 
que se han dado desde la literatura crítica acerca 
de este ready made, sino que me centré en 
cómo los dispositivos expográficos influyen en 
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dichas interpretaciones, interpretaciones que he 
citado sólo de forma colateral.  
 
Estos fueron los años de laboratorio de la 
exposición como Gesamkunstwerk, un concepto 
acuñado para la ópera por Wagner pero que ha 
sido recuperado por la historia del arte para 
hablar de las obras de arte totales y en concreto 
para definir un determinado tipo de fórmula 
expositiva de carácter ambiental llevado a cabo 
en Europa entre los años 20 y 30. En este 
sentido he trabajado en primer lugar con los 
casos de los dos gabinetes que el constructivista 
ruso El Lissitzky diseñó con obras de sus 
contemporáneos abstractos en Alemania en los 
años 20, gabinetes que incluían la participación 
y experiencia del público y en los que la 
presencia de los dispositivos expográficos no 
pasaba desapercibida sino que se convertía en 
parte relevante de la interpretación de la obra. 
Es decir, la obra de arte era la exposición 
misma.10 (Fig. 1)  
 
También ambientales fueron la Dadá-Messe 
berlinesa de 1920, así como dos exposiciones 
surrealistas en las que me gustaría demorarme, 
la Exposition International du Surréalisme de 
1938 y First Papers of Surrelism de 1942. En 
estos casos, y siguiendo la estructura 
exposición/re-exposición, nos encontramos con 
que las re-exposiciones que he analizado por lo 
general muestran los objetos aislados ajenos a 
su contexto ambiental original, aunque a partir 
de finales de los años 60, época de edificación 
de genealogías legitimadoras para las neo-
vanguardias, se empezó a utilizar la 
reconstrucción como fórmula para poder emular 
la experiencia pasada. Paradójicamente, los 
protocolos conservacionistas que los museos 
mantienen hacia el objeto original se ven 
proyectados en las reconstrucciones, hayan sido 
realizadas o no con el concurso del artista, 
impidiendo, en este sentido, que una 
reconstrucción asuma su única función posible 
hoy, un papel pedagógico que intente traducir la 
experiencia original. Una circunstancia que sin 
duda podemos calificar de fetichista. Aunque no 
siempre es negativa.  
 
En otros casos de las vanguardias el contexto 
expositivo no se construía junto con la obra, 
sino que tenía una existencia previa a la que ésta 
se acomodaba, con la que establecía una 
relación de pertenencia. Un contexto que, como 
en las intervenciones contemporáneas, es 

inalienable a la obra y se convierte en parte de la 
misma. Y cómo la extracción o el desgajamiento 
de la obra de ese lugar –y hablo de lugar en el 
sentido que le da Valcárcel Medina, como 
ámbito connotado-, provoca que ésta sufra sin 
duda desplazamientos de sentido. En este caso 
he analizado dos obras de especial relevancia, el 
atelier Brancusi y Guernica de Pablo Picasso. El 
caso de las esculturas de Brancusi, pese a contar 
con una voluminosa literatura crítica, ha sido 
absolutamente revelador.11 Cómo 
interrelacionaba y presentaba Brancusi sus 
piezas, qué dispositivos expográficos utilizaba, 
cómo éstos eran parte de la escultura, y cómo se 
comportaban en el espacio tanto de su atelier 
como en las exposiciones que contaron con su 
aprobación, muchas de ellas diseñadas por 
Marcel Duchamp, tiene un reflejo en la 
reconstrucción del atelier. Esta reconstrucción 
contrasta con los montajes actuales realizados 
en el MoMA, o los diseñados en el Pompidou, 
casos en los que las esculturas se aíslan, 
cosifican y encapsulan. Tengamos en cuenta que 
para Brancusi no existía la diferencia entre 
soporte y pieza, o que los fondos de colores que 
utilizaba para sus pájaros eran para él parte 
inalienable de la escultura. Elementos que casi 
siempre son substraídos en los montajes 
actuales. 
 
Hablemos de uno de mis temas favoritos: 
Guernica. Obra bidimensional y transportable, 
podría parecer que participa con facilidad 
dentro del discurso formalista y a-contextual del 
modernismo. De nuevo, pese a haber sido un 
cuadro de los más analizados y estudiados tanto 
en su importancia histórica como en sus 
posibles significados -la bibliografía de la 
biblioteca del Reina Sofía que se ocupa de esta 
obra ocupa varias baldas- no se ha hecho un 
seguimiento crítico de las re-exposiciones de la 
obra –que han sido muchísimas- analizando 
cómo han sido diseñadas sus presentaciones y 
los distintos dispositivos utilizados. Guernica, 
un cuadro mural del que se han analizado hasta 
las comas, resulta especialmente significativo 
para evidenciar la escasa relevancia que se le da 
en el ámbito de la investigación a los 
dispositivos expográficos. Que en los museos se 
mantiene una idea bastante esencialista de la 
historia del arte centrada en el objeto –lo cual se 
pone en evidencia también en cómo aparecen 
fotografiadas las piezas de las colecciones de 
cualquier museo en las páginas webs, siempre 
silueteadas y sin contexto, como si no 
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participaran de la contingencia del tiempo y del 
espacio, como intemporales y ajenas al lugar-. 
Porque la obra se muestra por encima tanto de 
las contingencias actuales como de su contexto 
de producción y exposición primera, parte 
causal de la obra misma. Y ahí es donde me 
rebelo: los objetos no están por encima de lo 
contingente, están y se experimentan en lo 
contingente por lo que se recordarán en ese 
contexto y fórmulas de presentación 
conformando sin duda un imaginario colectivo 
generacional.  
 
En este sentido, autores como Josefina Alix o 
Fernando Martín han subrayado Guernica como 
parte de un continuum de significado en el 
pabellón español de la Exposición Universal de 
1937, algo que un documento de Josep Renau 
que conserva el propio archivo del Reina Sofía 
atestigua.12 La portabilidad de la obra estaba 
ligada a su sentido político, a la idea de poder 
expandir la reivindicación de la causa 
republicana en otros contextos que pudieran 
contaminarse del espíritu del pabellón. 
Conectado con las específicas relaciones 
espaciales que se establecían entre las obras del 
pabellón, creo que Picasso pintó lo que en las 
Bellas Artes se denomina un lateral, situación 
común para los cuadros de batallas o incluso 
religiosos que desde el Alto Renacimiento se 
pintaban para un espacio con una circulación 
lateralizada del visitante. Lo que, obviamente, y 
como en cuadros como el Lavatorio de 
Tintoretto, no excluyen otras posibilidades de 
mirar. En las subsiguientes re-exposiciones, la 
obra va ganando presencia mítica y 
relacionándose con la producción de un genio 
del arte a medida que se frontaliza y va 
perdiendo cargas políticas específicas, proceso 
de descontextualización que llegó a su clímax en 
el MoMA de Nueva York y en época macarthista 
al insuflarle una lectura formalista.13 
 
En las últimas décadas hemos visto cómo los 
museos de arte contemporáneo han 
experimentado un cambio de paradigma. Desde 
los años 30, el MoMA de Nueva York, el museo 
de Alfred Barr y de William Rubin, marcaron 
cómo debía ser el relato expositivo, y de forma 
extendida qué era y qué no era importante 
dentro de las manifestaciones creativas del siglo 
XX. Su proyección del cubo blanco de filiación 
germánica, sus directrices formalistas y 
cronológicas a la hora de construir un relato 
generaron el gran relato del modernismo en el 

siglo XX que fue seguido por la casi totalidad de 
museos del mundo.14 Sin embargo, algo pareció 
cambiar cuando llegó la londinense Tate 
Modern, joven institución del siglo XXI con 
profundas y viejas raíces que intentó dar un 
golpe de estado al sistema normativo del MoMA 
de la mano de Lars Nittve (y de Nicholas Serota, 
por supuesto); 15 este museo ofreció en el año 
2000 alternativas que construían micro-relatos 
diacrónicos a partir de una relación temática 
entre las obras creando una nueva escuela 
museográfica que continúa con variantes en 
otros museos del mundo y que, 
paradójicamente, se ha descafeinado de forma 
paulatina en la propia Tate Modern. Sin 
embargo, y aunque las fórmulas de narrar 
habían cambiado, el uso de los dispositivos 
expográficos seguía siendo inercialmente 
modernista.  
 
Me gustaría finalizar con una reflexión. Creo 
que no existen fórmulas únicas para la 
presentación de los objetos artísticos. Tratar con 
una obra es como conocer a una persona: somos 
distintos dependiendo de cómo se va 
estableciendo dicha relación: si es nuestra 
madre, nuestra pareja o nuestro hijo, si es un 
enemigo, si es un ex amante... Cada pieza exige 
una comunicación específica que debe ser 
previamente pactada. Considero que lo que 
debemos hacer los profesionales ante este 
problema con muchas soluciones posibles es 
encontrar las más adecuadas para cada caso 
evitando cuando sea necesario las fórmulas 
normativas, en realidad en muchas ocasiones la 
inercia. Los profesionales de las exposiciones 
debemos ser fundamentalmente investigadores, 
a la vez que traductores de discursos y 
constructores de relatos críticos. 
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