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Abstract: In his lifetime considered the “new Racine”, Henry Bataille has passed into
posterity as a creator of “sentimental realism” that seems to fit perfectly within the aesthetics
of boulevard theater. Indeed, the playwright’s name is often among those who sincerely
admire the rigid yet anachronistic construction of the “well-made play”. However, despite
the author’s certain attachment to the tradition of dramatic art, he does not hesitate to subvert
its essential foundations. By analyzing Bataille’s earliest plays, such as The Enchantment
and The Mask, there is an evident crisis of the canonical form that Bataille perverts through
the intrusion of narrative sequences, the undermining of the fable, and the construction of a
character deliberately devoid of its active attributes. The study of these two texts reveals the
originality of the writer’s pen, which, despite a few concessions to realism, turns away from
various constraints of the “absolute drama”, while heralding the advent of a new poetics of
drama.

Keywords: Henry Bataille, crisis of drama, boulevard theatre, psychology of the female
character, “well-made play”, drama poetics.

Résumé : De son vivant considéré comme le « nouveau Racine », Henry Bataille est
passé a la postérité comme un créateur du « réalisme sentimental » qui semble s’inscrire
parfaitement dans ’esthétique du théatre de boulevard. De fait, le nom du dramaturge
figure souvent parmi ceux qui vouent une admiration sincere a la construction rigide autant
qu’anachronique de la « piece bien faite ». Néanmoins, malgré un certain attachement de
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I’auteur a la tradition de I’art dramatique, il n’hésite pas a en subvertir ses fondements
essentiels. En analysant les toutes premicres piéces du dramaturge, le cas échéant :
L’Enchantement et Le Masque, on note une ¢vidente mise en crise de la forme canonique
que Bataille pervertit par I’intrusion de séquences narratives, la mise a mal de la fable et
la construction du personnage résolument dépourvu de ses attributs actifs. L’étude de ces
deux textes permet de découvrir 1’originalité de la plume de I’écrivain qui malgré quelques
concessions faites au réalisme, tourne le dos a diverses contraintes du « drame absolu », tout
en annoncant I’avénement d’une nouvelle poétique du drame.

Mots-clés : Henry Bataille, crise du drame, théatre de boulevard, psychologie du
personnage féminin, « piéce bien faite », poétique du drame.

1. Introduction : Henry Bataille, ou la propédeutique d’une nouvelle poétique du drame

Le nom d’Henry Bataille (1872-1922) est tombé dans 1’oubli et personne ne se souvient
de ses exploits dramatiques qui lui ont permis, de son vivant, de jouir d’une notoriété
incontestable dans les cercles théatraux de Paris au tournant du XX°¢ siécle. Au demeurant,
plusieurs adaptations cinématographiques (D’Hugues 1993 : 55-64) de ses textes ont vu le
jour, ce qui prouve la popularité de cet écrivain durant I’entre-deux-guerres et que la critique
d’aujourd’hui, a quelques exceptions pres (Asholt 1984), continue de méconnaitre. Cet oubli
est sans aucun doute di au fait que toute la production dramatique de I’auteur rappellerait
trop I’esthétique désuéte et facheuse du théatre de boulevard. Celle-ci jugée de pictre valeur
littéraire, semble de nos jours injustement négligée, a plus forte raison a cause de la forme
démodée de la « piece bien faite ». Ainsi, Gaston Baty dira a propos du dramaturge sur
une tonalité ouvertement dépréciative : « ¢’est du Racine, un peu dégénéré » (Gide 1955 :
1275). André Gide n’estime pas non plus cet auteur qu’Edmond Sée présente, tout de
méme, comme « un infatigable créateur et producteur, un dramaturge d’une merveilleuse
intelligence et d’une souple habileté » (1928 : 75). 1l serait opportun de citer encore Paul
Ginisty qui acclame « 1’originalité profonde » (Ginisty 1922 : 1) de cette ceuvre hors pair.

Peu nombreux sont ceux qui se rappellent les toutes premiéres ceuvres de I’écrivain
qui, s’inspirant librement du symbolisme, se focalise dés le début de sa carriére sur la
« scene intérieure » (Mallarmé 1945 : 227) lui permettant de sonder les profondeurs de
I’ame. En renouant avec le réalisme dans son ceuvre ultérieure, la volonté de rendre compte
de la complexité de I’ame humaine ne s’amenuise pas pour autant chez cet écrivain qui
n’interrompt pas ses multiples recherches formelles sapant quelque peu les fondements de la
poétique aristotélicienne. Celle-ci survit a travers la structure pétrifiée du « drame absolu »
(terme inventé par Szondi) qui respecte une progression rigoureuse de ’intrigue allant de
I’exposition, en passant par I’accumulation des péripéties, jusqu’au point culminant (climax)
etle dénouement. Cette linéarité cohérente de 1’action, qui vise a créer une tension dramatique,
est sans nul doute assurée par les personnages, « figures mécaniques figées dans leur emploi,
entierement au service de I’action » (Brunet 2005 : 102), car, en tant qu’agents actifs, ils
contribuent essentiellement a préserver la dynamicité de I’intrigue. Pourtant, la lecture de
certains textes de Bataille démontre que I’auteur semble s’¢loigner quelque peu de la forme
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canonique du drame qu’il déborde résolument par quelques procédés de « dédramatisation »
(Sarrazac 2012 : 42-64). De fait, les pi¢ces du dramaturge frangais exemplifient, a co6té des
ceuvres d’Ibsen, de Maeterlinck de Strindberg ou de Tchékhov, la mise en crise de la forme
traditionnelle du drame qui, dorénavant, aux yeux de Jean-Pierre Sarrazac, ne cesse de se
réinventer a partir des années 1880 jusqu’a nos jours (Sarrazac 2012). La rupture avec la
forme traditionnelle du drame se manifeste notamment par le débordement de ses principes
primordiaux : I’action comprise comme un enchainement logique d’événements qui se
succedent conformément a la tension dramatique ainsi que le statut du personnage pourvu
du caractere (éthos), donc de cet ensemble de traits psychologiques et moraux qui permettent
de rendre compte de sa constance et de I'immuabilité de sa personnalité. Tout d’abord, dés
la fin du XIXe¢ si¢cle on assiste a I’épuisement de la forme traditionnelle qui commence a
se désagréger sous le poids d’éléments épiques dont la présence corrode le déroulement
aussi logique que dynamique de I'intrigue. Etant reléguée au deuxiéme rang, celle-ci laisse
la place au déploiement du drame vécu par le personnage qui se manifeste au travers de
sa parole solitaire dont le seul objectif n’est que de narrer ses malheurs. Dés lors, nous ne
prenons plus part a une action pleine de rebondissements et de retournements de situation,
mais nous sommes témoins d’un « drame analytique » au cours duquel les personnages
enquétent sur leur condition existentielle précaire. Dans ce contexte, le dialogue, qui est
un support essentiel de la forme traditionnelle du drame, n’assure plus la communication
interpersonnelle, car il est suppléé par la simultanéité de soliloques contrecarrant tout échange
verbal entre personnages, et, corollairement, tout affrontement conflictuel entre antagonistes.
Ce ne sont donc plus des individus qui se heurtent, mais des forces aussi contradictoires
qu’abstraites qui se combattent dans I’ame méme des personnages en détresse. La fonction
de ceux-ci change aussi. Emmurés dans leur silence, ils rappellent des étres abouliques,
incapables de toute initiative plutot que des héros préts a résoudre des problémes qu’ils
n’ont pas peur d’affronter. Ainsi, privé d’immuabilité de traits, le protagoniste ne cherche
méme plus son identité perdue a jamais, mais il s’enfonce dans ses réflexions de nature
ontologique, sa fonction se limitant souvent a celle d’un récitant qui profére une plainte
émouvante. En résumé, selon la nouvelle poétique du drame qui se cristallise petit & petit
au tournant du XX¢siecle, la fable relatant une action logique et cohérente est remplacée
par I’accumulation de séquences narratives, les conflits interpersonnels par une myriade de
micro-conflits intrapersonnels et le personnage agissant par un personnage réflexif. 1l est
intéressant a ce propos d’étudier les pieces de Bataille, en I’occurrence : L’Enchantement
et Le Masque qui témoignent, toutes proportions gardées, de 1’érosion des piliers du
drame légués par la tradition. Ces titres sont d’autant plus importants qu’ils annoncent les
caractéristiques essentielles de la riche dramaturgie de I’auteur ou il approfondit toujours
plus le nouveau paradigme signalé éminemment dans ses premiers opus.

2. Les quétes de ’ame détraquée, ou la naissance de la vocation
Avant de faire ses premicres armes en qualité d’auteur dramatique, Bataille suit les cours

de I’Académie Jullian, ces années d’atelier lui permettant de développer ses compétences
plastiques dont il profitera plus tard lors des préparatifs de mises scéne de ses textes. Il publie
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un album de portraits Tétes et Pensées (1901) ou ses dessins expriment 1’esprit délicat du jeune
homme en quéte de spiritualité. Cette recherche éperdue, rappelant un peu un romantisme
mélancolique, sera encore plus visible dans son premier recueil de courts poémes sous le titre
La Chambre blanche (1895, réédité en 1989). « Ces phrases, dans la finesse de leur tournure,
confirmaient aussi la psychologie native » (Lagarde 1930 : 4) de I’écrivain qui le conduisait
directement a la littérature. A peine 4gé de 17 ans, Bataille compose sa premiére piéce en vers
Nais et Prosper (1889) qu’il porte au fondateur du Théatre-Libre. Pourtant, on ne sait pas
grand-chose sur cette pi¢ce, au demeurant, jamais jouce et dont le manuscrit a ét¢ égaré par
Antoine. En 1894, I’écrivain écrit en collaboration avec René d’Humiéres une féerie lyrique
La Belle au Bois dormant, mais « cette ceuvre d’un symbolisme nuageux et raffiné, fut en
général assez mal accueillie » (Lagarde 1930 : 4). Cet insucces ne décourage pas pour autant
le jeune écrivain qui présente, en 1896, une étude inspirée de vieilles Iégendes bretonnes La
Lépreuse, et, un an plus tard, 7on Sang, ou I’auteur reste fidéle a I’esthétique du Théatre de
I’Buvre. Ce n’est qu’a partir de I’ Enchantement que Bataille commence a lancer une série de
drames (en moyenne un par an) qui « semblent mettre a la scéne des meeurs, des caractéres
et des sujets d’exception, des sentiments si bizarres qu’on les confond parfois avec des cas
vraiment morbides et pathologiques » (Lagarde 1930 : 4). Néanmoins, derriére ces sujets
qui bouleversent les esprits frileux, se cache une recherche profonde et personnelle de I’ame
détraquée des protagonistes se donnant de la peine pour trouver le bonheur. Et de cette quéte
naitront des textes qui dépassent quelque peu les contraintes de la tradition dramatique.

3. L’Enchantement, ou la mise en crise du drame

Parmi les premiéres piéces qui annoncent le nouveau paradigme dramatique figure
L’Enchantement (1900) ou Bataille brosse le portrait d’une jeune fille qui s’est follement
éprise du futur mari de sa sceur Isabelle. Pourtant, celle-ci semble épouser Georges
Dessandes exclusivement par convenance, car elle ne ressent aucun sentiment pour lui.
Enragée de n’étre point a lui, Jeannine, la cadette, décide, le jour des noces, de se tuer. Une
fois sauvée, la petite hystérique n’est pas envoyée dans un hopital, mais, a 1’instigation
d’Isabelle, elle restera aupres de la famille, ce qui aura des conséquences plutot désagréables
pour les époux. De fait, ce ménage a trois finit par devenir un enfer, car face a la « raseuse »,
le couple se cache pour s’aimer. A un moment donné, méme la sceur ainée, ne pouvant plus
enfouir ses émotions dans son cceur, tentera, a son tour, de se suicider. Néanmoins, cette
scabreuse anecdote se termine par I’expédition de la jalouse « dans une saine villégiature »
ou, aux cotés de I’ancien amoureux d’Isabelle, elle promet enfin de s’assagir. Dorénavant, le
couple pourra vivre en toute quiétude.

Le drame de Bataille a pleinement réussi au Théatre de 1’Odéon (la mise en scéne a eu
lieu le 4 mai 1900), tout en soulevant des polémiques et provoquant des discussions entre
d’impétueux détracteurs et d’enthousiastes admirateurs. Edmond Stoulling déclare sur un
ton un peu ironique que dans le drame de Bataille il y a :

de la nouveauté et méme de 1’audace, du convenu et de I’inédit, des trouvailles et des
réminiscences, du banal et de 1’original, du vrai et du toc, de la farce et de I’esprit, de la
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démence et de 1’observation, de la grace et de la préciosité, de la lourdeur et de la finesse, de
la belle « écriture » et du style laché, de la psychologie ibsénienne et méme de la physiologie,
de I’étude de caractéres et de la vulgaire caricature, des situations poignantes et grotesques. ..
(Stoullig 1900 : 307)

Et Gustave Larroumet de mettre en exergue les faiblesses de la piece, tout en se
refusant a la qualifier comme étant d’une lourde platitude : « il y a beaucoup de talent, un
talent juvénile et prétentieux, qui vise au rare et que semble gater un dédaigneux esprit
de cénacle » (Larroumet 1900 : 1). Les rapporteurs apprécient avant tout 1’originalité avec
laquelle le dramaturge décrit la complexité de la psychologie de ses personnages et surtout
I’analyse qui lui permet de pénétrer dans leur inconscient : « Armé d’un scalpel subtil et
de pointe dangereusement effilée et d’une loupe d’un grossissement trop perfectionné, M.
Henry Bataille charcute impitoyablement dans le cceur de la jeune femme et le recoin le plus
ignoré du viscére trés compliqué de la patiente ne peut échapper a son analyse » (Chevalier
1900 : 147). D’autres, comme Louis Schneider, voient dans le dramaturge, non sans malice,
un virtuose qui trouve « moyen de faire des exercices psychologiques en quatre actes, sur
une pointe d’aiguilles » (Schneider 1900 : 32). Tout en se plaisant a I’inexploré (Massinac
1900 : 4), le dramaturge semble ne pas respecter certaines contraintes de I’art canonique. On
lui reproche, a ce sujet, les longueurs interminables jugées allogénes par rapport aux régles
immanentes du genre :

Les deux sceurs ennemies font que le spectateur regrette la patience de ce nouveau
Célimare tiraillé par deux nouvelles Ménades ; on voudrait qu’au lieu d’exces de bon sens il
elit par moment des acces de rage et les passat sur ces insupportables mégeéres, ou bien qu’au
dénouement un médecin épisodique leur prescrivit la douche Iénitive (Schneider 1900 : 32).

Lirritabilité du critique ne résulte pas seulement de la psychologie insupportable
des protagonistes, mais aussi de la prolixité de leurs discours, ce qui est censé dénoter
les prétendus déficits du texte qui ne sont plus, a cause de cette exubérance langagiére,
susceptibles d’émouvoir ou d’intéresser vivement le public, méme si I’histoire de I’homme
qui se trouve pendant quatre actes avec « cceur par terre » (Schneider 1900 : 32) entre sa
femme et sa belle-sceur se préterait facilement a une intrigue typique du théatre de boulevard.
Seulement, en dépit de deux tentatives de suicide, quelques crises de nerfs, d’innombrables
attaques de jalousie de part et d’autre, nous n’assistons point a une action au sens traditionnel
du mot. Au contraire, on a I’'impression d’étre témoins du « théatre statique » de Maurice
Maeterlinck! a cette exception prés qu’ici nous pénétrons dans les intérieurs bourgeois de
cette fin du XIXe siécle et que la langue des personnages ne rappelle pas « le dialogue
minimal » omniprésent dans le théatre de 1’écrivain belge. En analysant de plus preés le texte,
on se rend compte que I’auteur s’en prend a la fable basée sur la tension dramatique. De fait,

1 « M. Bataille appartient a cette nouvelle école que I’on pourrait qualifier de polymorphe, d’aprés une
expression dont se servent fréquemment ses adeptes. Sauf erreur cette €cole se rattache a la maniere de M. Maeterlinck,
I’auteur belge qui a fait tant de bruit en ces dernieres années, apres avoir été découvert par M. Octave Mirbeau. Chez
nous M. Bataille est jusqu’ici le représentant le plus autorisé de cette école » (Massinac 1900 : 4).
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il semble se concentrer sur les « récits » des personnages préts a révéler leurs micro-conflits
intérieurs, ce travail de sape se manifestant aussi par un dialogue insolite qui ne contribue
pas a faire avancer I’intrigue ainsi que par une approche originale des personnages, contraire
au paradigme courant du drame. Les critiques de 1’époque, tel Raitif de la Bretonne (Jean
Lorrain), n’hésitent pas a mettre en évidence certaines nouveautés formelles qui ne sont pas
passées inapergues pour les habitués de théatre de 1’époque :

Les procédés du dialogue et de Iintrigue... le plus bel éloge a faire de la piéce, c’est
qu’il n’y en a pas. L’Enchantement est vrai comme la vie, triste comme 1’amour, aveugle
comme la force, hardi comme la beauté. C’est une ceuvre puissante et osée, ou la complexité
des caracteres, le comique et le dramatique, douloureusement mélés, font monter a la fois le
sourire aux levres et les larmes aux yeux, et, comme tous les vrais spectacles observés de la
vie, ¢’est une ceuvre d’un enseignement supérieur et d’une haute immoralité (Bretonne 1900 :
2).

Bataille décrit une situation dans laquelle se trouvent des créatures sujettes a leurs
émotions au détriment de la tension dramatique propre a 1’action comprise dans I’acception
commune de la parole. Celle-ci semble reléguée au deuxiéme rang pour céder place a
I’expression des commentaires des pauvres étres en proie a leurs instincts souvent néfastes.
Comme le remarque a juste titre Théodore Massiac, le dramaturge désire « peindre
I’influence exercée par I’immatérielle présence de 1’amour, dans un intérieur ou 1’on ignore
cette présence, ou I’on subit cette influence sans s’en rendre compte, ou tout est perturbé sans
que I’on sache pourquoi ni comment » (Massinac 1900 : 4). De fait, tout porte a croire que
les protagonistes, toutes proportions gardées, font penser aux marionnettes de Maeterlinck
désarmées face a une fortune aussi capricieuse qu’irrévocable. Ici aussi, les personnages
ne sont pas prédisposés a 1’action et au lieu d’agir, ils semblent subir un destin mystérieux.
D¢s lors, ces créatures ne se présentent pas comme des personnages agissants mais comme
des personnages-témoins qui, face a ’inertie qui les ronge, ne peuvent que dégoiser leur
inquiétude. Ainsi, malgré les rudiments de I’action peu de choses se passe, le diégétique
I’emportant définitivement sur le mimétique.

Dés les premieres scenes de la piece les personnages ne cessent d’évoquer une force
incompréhensible qui les dévore. Ainsi, Isabelle déclare aprés 1’acte désespéré de sa sceur
cadette : « quel est donc ce mal mystérieux et terrible, et pourquoi faut-il qu’il choisisse
toujours les épaules les plus faibles ? » (Bataille 1922 : 226) et plus loin, de constater d’une
maniére résignée, comme si elle avait accepté dés le début le verdict fatidique de I’oracle :

Javais prévu I’état d’anxiété chronique dans lequel je devais désormais vivre, par peur
insurmontable, irraisonnée méme, de ce que ces yeux-la ont déja vu !... Il y avait pourtant une
chose sur laquelle je n’avais pas compté : le silence de Jeannine, un silence résolu, entété... un
mutisme mystérieux contre lequel je ne peux rien, absolument rien !... (Bataille 1922 : 242)

Comme le sujet principal du drame tourne autour de la jalousie et de ses effets pernicieux
contre lesquels les pauvres créatures ne peuvent rien faire, tous les dialogues se concentrent
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sur 1’évocation de ces émotions par excellence négatives. Dés lors, I’échange de paroles
entre les interlocuteurs prend, de temps a autre, la forme de lamentations traduisant leur
situation précaire. C’est dire que la fonction dramatique du dialogue traditionnel qui assure
la progression du conflit est ici remplacée par une fonction descriptive. Dans ce contexte,
on enregistre une myriade d’observations infiniment petites typiques du roman qui met en
avant « le développement du drame dans le sens de I’épique » (Sarrazac 2012 : 147). Ainsi,
Isabelle, privée de tout attribut actif inhérent a un personnage agissant du « drame absolu »,
ne cesse de se plaindre a cause du comportement inopportun de la sceur cadette, tout en
insistant sur des détails rendant compte de sa désespérance :

ces lendemains, ou je la voyais toute pale, avec des cernures, et déja vieillie par la mauvaise
anxiété ! Partout, dés que nous nous trouvons ensemble, Georges et moi, elle nous traque. On
ouvre une porte... crac... elle est 1a, derriére, droite, les lévres pincées. Elle vous regarde,
puis passe comme une ombre. Elle fait des irruptions brusques ; sa petite téte les prépare, les
calcule toute la journée (Bataille 1922 : 251).

Jeannine ne se sent pas mieux dans ce ménage a trois qui I’exténue a tel point qu’elle
n’hésite pas a reprocher avec véhémence a Isabelle son amour excessif. Pourtant, comme sa
seeur, elle apparait aussi comme dépourvue de toute volonté. Sa fausse tentative de suicide
n’est qu'un leurre qui doit cacher sa rage de mal-aimée :

Quel soulagement m’as-tu apporté ? réponds ? Cite-moi une joie, une !... Tu m’as rivée
a ton bonheur ! C’est pour le voir que tu me forces a vivre ! La torture de ton questionnaire
perpétuel, la torture a petit feu, sans répit !... Ah ! tu ne laisserais pas méme un jour ma
souffrance tranquille ! Et quand je veux la solitude au moins, quand je veux vous fuir, tous les
deux, une heure... je ne peux pas ! parce qu’il parait que cela te bouleverse, ¢a te remue le sang
que je ne sois pas la ! (Bataille 1922 : 309)

De ce fait, les interminables jérémiades des femmes ne rappellent plus les dialogues
liés a I’action parlée, ni les conflits entre personnages, car elles se limitent a répertorier les
plaintes de pauvres créatures qui ne cherchent pas en réalité une vraie communication. A
y voir de plus pres, le dialogue « se déplace de I’échange au présent vers la coexistence de
soliloques » (Sarrazac 2012 : 250) a travers lesquels les personnages peuvent exprimer leurs
déboires. C’est de cette maniére que nous assistons a 1’évolution de la dramaturgie batie
autour de la relation interpersonnelle vers une dramaturgie de I’intime « dont le foyer est
la vie intrasubjective des différents personnages » (Sarrazac 2012 : 250). Dans ce contexte,
en dépit de la forme dialogique, les échanges verbaux entre les protagonistes relatent leurs
émotions individuelles sans que se dessine un conflit interpersonnel propre a la forme
canonique du drame.

La prise de parole peut aussi servir d’éclaircissement sur le sens de la piece, cette intrusion
de I’épique pervertissant le moule classique. Une des répliques d’Isabelle est a ce propos
significative. A un moment donné, en affrontant Jeannine enragée, la sceur ainée arrive a
la conviction que leur différend est absurde et qu’elles ne sont pas responsables de leurs
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actes dictés par une force sur laquelle elles n’ont aucune emprise. S’inspirant sans conteste
de Schopenhauer (2009 : 497), le dramaturge semble présenter des créatures souffrantes,
punies pour le seul crime d’étre nées :

nous ne sommes pas responsables, hein ? Ce n’est pas de notre faute... Qui nous elit
dit cela ? On était si heureuses a la maison ! tu te souviens ?... On se sera tout de méme
beaucoup aimé aimées... Ah ! si tu avais parlé a temps !... Enfin ! nous sommes deux pauvres
malheureuses, voila ce que nous sommes, n’est-ce pas Jeannine ? Il n’y a pas a s’en vouloir
(Bataille 1922 : 307).

Méme Georges qui, de temps a autre, apparait dans le drame en qualité de commentateur
capable de résumer les tribulations de pauvres individus, apparait comme un personnage
réflexif. Ceci ne veut pas dire qu’il se présente comme un raisonneur pirandellien qui joue
le role du narrateur, mais force nous est de signaler que parfois il lui arrive de -s’absenter de
I’histoire représentée pour tenir des propos de caractére existentiel. A I’instar d’Isabelle qui,
tout en participant a I’action, s’en écarte pour rendre compte de la situation dans laquelle elle
se trouve, Georges aussi semble abandonner I’action pour mieux percevoir le déroulement
du drame de I’extérieur. Le protagoniste se comporte comme un personnage-témoin qui
quelquefois devient le porte-parole de I’écrivain. C’est a lui qu’incombe le role de dénoncer
la vieille logique et la langue la régissant qui, loin d’assurer la communication interhumaine,
en embrouille les fondements par des mots dépourvus de substance sémantique. I1 s’érige
a ce propos en interprete de I’existence, tout en avouant son attachement au relativisme :

J’ai la sensation trés nette qu’il faut a la fois rire et pleurer des mémes choses, car toute
chose a une double face, I’'une drole et Iautre... pas tres drole... et je ne sais jamais laquelle
est la bonne. Ce n’est peut-étre d’ailleurs ni I’une ni ’autre !... En tout cas, je n’ai pas assez
confiance pour me laisser pleurer ; c’est pourquoi je commence toujours par sourire... par peur
des dieux, avec la juste crainte d’un comique supérieur. C’est plus prudent (Bataille 1922 :
256).

Georges sait bien que la langue n’est pas suffisante, car elle n’est pas a méme de donner
une interprétation argumentée univoque de tout ce qu’il entend dire. Désespéré, il rétorque
a sa femme : « Tu veux que je te dise... que je te dise... depuis des mois tu me harcéles ! Tu
veux que je te donne d’un mot I’explication de ce qu’il y a en nous de plus intraduisible »
(Bataille 1922 : 322). Ce discours qui anticipe les interventions des personnages pirandelliens
souligne d’un c6té I’incommunicabilité entre les étres humains, et, de I’autre, sans aucun
doute sous I’emprise de Maeterlinck, la volonté de témoigner de la « qualité et 1’étendue du
dialogue inutile qui déterminent la qualité et la portée ineffable de 1’ceuvre » (Maeterlinck
1986 : 107). C’est a ce sujet que Bataille tente de traduire sur scéne un « langage indirect »
capable de mettre en avant les « vérités intérieures » de ses personnages, autrement dit, de
pénétrer dans « les spheres inconscientes de I’étre ». Cet aspect semble primordial dans la
picce, puisque, comme 1’auteur lui-méme le remarque, I’art dramatique tente de traduire le
conflit entre « les rapports des vérités extérieures et des vérités intérieures. La confrontation,
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de ces deux mondes, mais c’est tout le théatre !... De leur conflit ou de leur amalgame il
nait toutes sortes de beautés » (Bataille 1917 : 127). Ainsi, I’écrivain formule son crédo
dramaturgique qui, a ses yeux, repose sur la dissonance entre lesdites vérités :

Nous appelons vérités extérieures les apparences exactes et proportionnelles des choses,
tout ce qui est tangible et énoncé dans la nature ; c’est aussi bien le langage parlé que le
spectacle ambiant, leur amalgame. Cela, c’est I’armature méme du théatre.

Nous appelons vérités intérieures le secret des étres, ce qui bouillonne en I’individu et
qu’il n’exprime pas directement ; ce sont aussi les spheres inconscientes de 1’étre. L’homme
ne s’exprime enti¢rement dans la vie qu’a de rares occasions. Ce qu’il dit n’est généralement
qu’un aspect de lui-méme, un rapport momentané de soi avec les étres et les événements. Tout
ce monde muet et mystérieux ne constitue-t-il pas I’intérét le plus intense de la vie ? (Bataille
1917 : 127-128)

Et pour faire valoir ses propos, le dramaturge cite un personnage du Masque (1902) qui
explique expressis verbis ce concept original annongant cum grano salis le pirandellisme
avant I’heure :

Que dire apres : je vous aime ? Tout est dit ! Non ; ce qui est varié et profond, c’est ce
qu’on ne dit pas, c’est I’insignifiance des paroles auxquelles nous faisons porter tout notre
pauvre petit infini... Tenez, vous étes 1a, vous pianotez deux mesures de piano et personne au
monde ne peut savoir ce que je mets d’amour dans ces deux mesures... Comme c¢’est vous cet
air-la !... Et ¢’est la vie qu’on puisse entrer dans un salon et y entendre dire : — Voulez-vous du
café ? sans se douter que ce « voulez-vous du café » veut peut-étre dire des choses charmantes
ou infinies ! (Bataille 1922 : 79)

4. Le Masque, ou le triomphe de la diégeésis

Cette ceuvre illustre parfaitement [’approche originale de toute la production
dramaturgique de Bataille. L’intrigue de la piéce fait penser a une éniéme ceuvre de
boulevard qui relate les mésaventures amoureuses, en 1’occurrence, d’une famille d’artistes.
André Demieulle, un auteur dramatique qui jouit d’une renommée considérable, aime courir
le jupon, tout en négligeant sa femme Iégitime, Geneviéve, une créature honnéte et dévouée.
Celle-ci blessée dans son amour propre fait croire a son époux inconstant qu’elle le trompe ;
« sous ce ‘masque’ de I’adultére avec lequel elle cache des sentiments honnétes, le mari la
croit coupable » (Fourcade 1902 : 3). André suspecte son meilleur ami, Félix qui, en effet,
aime secrétement la douce Geneviéve, mais cet amour n’ira jamais au-dela de déclarations
quelque peu exaltées. Néanmoins, furieux d’étre trompé par sa conjointe, le mari décide
de divorcer. Dés lors, le couple vit séparément, mais ils se retrouvent un jour a Monte-
Carlo : d’un c6té Demieulle y passe avec sa troupe de cabotins et sa nouvelle maitresse
Gysele Dartier et, de 1’autre, Genevi¢ve aux c6tés de Félix. En dépit de son amour envers la
femme, ce dernier désire réconcilier les deux conjoints et fait aller Demieulle a sa place pour
un rendez-vous nocturne avec Genevieve. Dans la nuit, comme le salon n’est pas éclairé,
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la femme pense s’adresser a Félix. Ainsi, le mari volage apprend que sa femme n’a aimé
que son époux auquel elle est restée toujours fidele. La fin de la piéce semble suivre le
dénouement heureux typique des comédies boulevardiéres : deés que le salon s’éclaire tous
les deux tombent dans les bras I’un de 1’autre.

D’aprées le résumé de la pi¢ce, on pourrait la ranger au nombre d’ceuvres du boulevard.
Pourtant, derri¢re cette facade mélodramatique, le texte nous réserve quelques indéniables
nouveautés formelles. De fait, « sous le masque » de cette histoire sentimentale, Bataille se
focalise sur I’é¢tude de 1’ame des personnages qui se meuvent a tatons dans un monde aussi
hostile qu’incompréhensible. En d’autres termes, en suivant ’exemple de I’ Enchantement,
I’auteur se sert du différend qui oppose Geneviéve a son mari comme d’un prétexte pour se
concentrer sur la vie de I’homme moderne. En faisant filer défiler devant nous les cabotins
qui ne s’empéchent pas de réfléchir incessamment sur la précarité de leur existence,
I’écrivain semble tourner définitivement le dos a I’action. Il y renonce tout en négligeant
quelque peu le conflit interpersonnel pour privilégier I’expression du conflit intrapersonnel.
Et, en adoptant cette optique, le dramaturge procéde en disciple de Maeterlinck, comme s’il
n’avait jamais abandonné I’esthétique symboliste. En effet, tout en s’écartant formellement
de la mani¢re de Lugné-Poe, I’écrivain francais recourt toujours dans ses ceuvres
considérées comme réalistes aux procédés visant a exposer le monde intérieur de ses étres
bouleversés par la vie et ses convenances dérisoires. Bataille semble mettre 1’accent sur la
vie de ses protagonistes, tout en faisant abstraction des grands retournements de fortune
propres a la forme canonique du drame. Ainsi, comme dans la pi¢ce précédente, au lieu
des grands événements qui contribuent a créer la tension dramatique, ici, nous assistons a
des « événements minuscules, a la limite insignifiants, qui font une ‘vie plane’ » (Sarrazac
2012 : 78). Dans ce contexte, Bataille donne vie a ses créatures qui s’analysent longuement,
ce qui constitue incontestablement une entorse a la forme canonique du drame. « C’est
le mirage sous lequel les gens de théatre considérent I’existence — comme le note Louis
Schneider — c’est le cortége des sentiments déguisés qu’ils revétent, c’est la lancinante série
des douleurs factices dont ils sément leurs joies » (Schneider 1900 : 29). Parfois la banalité
ou la vulgarité de leurs propos peut déplaire et dérouter des esprits frileux, mais selon André,
I’observation des cabotins n’est pas uniquement la source de son inspiration créatrice, mais
elle lui permet de se rendre compte de I’existence aussi morne qu’insignifiante : « C’est la
poésie méme du lieu cela fait partie de 1’atmosphére mélancolique et chére de ces répétitions
voilées d’ombres... et je les aime comme les dévotes doivent aimer 1’éternuement du
sacristain... [...] Ce sont les bruits de chaises de 1’église... » (Bataille 1922 : 64). La présence
des comparses dont les conversations n’échappent pas a I’attention de 1’écrivain n’est point
secondaire. Ils sont la aussi pour faire des commentaires qui expliquent le sens de la piéce,
et dans cette perspective, comme nous 1’avons constaté dans L’Enchantement, le dialogue
acquiert une fonction plutét descriptive :

UN ACTEUR : bdillant et tenant la rampe de [’escalier. Allons, ma vieille, on va se pieuter...
Tu n’en as pas soupé de Monte-Carlo ?

UN AUTRE : Il y a de si jolis fonds de décor !... On dirait un quatrieme acte...

BOUYOU : avec un accent de dégoiit indicible. Oh ! moi, j’ai horreur de la nature !
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L’ACTEUR : Tu as ton lacet qui passe par ta jaquette, je t’avertis...

BOUYOU : Tu penses ce que ¢a m’est égal !

L’ACTEUR : Et a moi donc !

(Leurs voix s éteignent. — Un second groupe passe, deux hommes ; L'un des deux est
Voiron, I’autre Gillet. Ils paraissent vivement occupés par une discussion. On entend Voiron
qui gesticule.)

VOIRON : Mais non, mon cher, mais non. Tun’y es pas du tout... La vie, qu’est-ce que c’est ?
La réalité, est-ce que ca existe ?... Elle n’existe qu’en tant que nous la traduisons... C’est
de la philosophie, ¢a !

GILLLET : Permets, permets.

VOIRON : Tu bafouilles, mon vieux. La réalité, c’est celle que je présente au public, que
je crée... nom de Dieu point, c’est tout... La réalité, tiens, je la fous dans un chapeau, je
tourne, une, deux... rien dans les mains, rien dans les poches... et...

(Puis, c’est tout. Silence. Les acteurs sont montés se coucher.) (Bataille 1922 : 175-176)

Il est vrai qu’on a accusé le théatre de boulevard de longs discours, de tirades
démonstratives, « comme si 1’auteur [...] possédait les clés d’une explication rationnelle
des ressorts les plus secrets de I’ame humaine » (Corvin 1989 : 11). Cependant, ce procédé
utilisé généreusement par Bataille met en branle le déroulement de 1’action au profit du
« récit », élément parfaitement exogeéne a « une certaine unité de démarche » (Brunet 2005 :
92) de la « piéce bien faite ». Il ne s’agit point d’une évocation sommaire de ce qui s’est passé
entre deux actes (ce qui est monnaie courante dans une pi¢ce de théatre traditionnelle), mais
il serait question de cet élément par excellence épique qui a pour I’objectif, en I’occurrence,
de rendre compte des doutes aussi affreux qu’amers des comparses. A ’instar de la piéce
précédente, les monologues qui retardent I’action permettent a 1’auteur de mettre en avant
les sentiments intérieurs des protagonistes et, dorénavant, de changer le régime dramatique
qui privilégie la diégésis au détriment de la mimésis. A titre d’exemple, citons André qui,
faisant confession a son ami Félix, n’hésite pas a chanter d’une maniére particuliérement
circonstanciée la beauté féminine devant laquelle il semble désarmé :

Oui, regarde... tiens, ces yeux, ces €paules, qui ont I’air de s’allumer et de crépiter
seulement a la lumiére du soir, du beau soir tumultueux des appartements... [...] J’aspire avec
elle la vie méme de son milieu... Je suis avec elle les mille désirs anonymes d’hommes qui
I’ont exaltée... Ce que j’étreins en elle, mais c’est tout le paysage de vie qu’elle apporte. Tiens,
en ce moment, elle s’est assise, elle s’étend... regarde-l1a... eh bien, elle devient pour moi toute
la lassitude nocturne de la femme... son dos calé est celui qu’emporte toutes les nuits le petit
mystere galopant des voitures, le dorlotement caoutchouté, tu sais, qui traverse la nuit si vite,
[...] ’'ame de Paris qui 1’écoute passer. [...] Hop ! droite ! immobile, maintenant... seuls les
cinq doigts se trémoussent sur la baguette, ces cinq petits doigts nus, car les doigts ont aussi
leur nudité que n’ont pas les mains d’épouses, si nus que le bois semble rude a leur toucher,
mais c’est toute la liberté ailée de la caresse, c’est le coup d’aile d>oiseau qui a passé !... Les
jupes secouées, envolées, comme elles sont gaies, comme elles sont vivantes ! Cette chair de
femme engendre la vie, la belle vie animale de tout ce qui la touche, 1’étreint. Elle est un geste
rose de la vie... Ah ! au contraire, le gris ennui fidele de la chair & moi, quand je vais rentrer
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tout a I’heure... Et tout ¢a me dit zut, et tout ¢a se fiche de moi, tout ¢a me crie : suis-moi ou ne
me suis pas, qu’est-ce que ¢a me fait ?... Et cette vie-1a me fortifie, m’emporte... Elle n’est pas,
cette femme, seulement la joie, mais elle est surtout la joie des autres... voila, voila, surtout
cela, comprends-tu... la joie des autres ! et j’aspire cette joie comme un voyage, comme une
force, comme du bon soleil, comme la santé et I’espace. Elle est la vie, la vie, la... (Bataille
1922 : 67-68)

Cette tirade d’une sincérité poignante autant que déroutante au cours de laquelle André
dévoile ses faiblesses face aux charmes des femmes ne sert pas seulement a donner la
caractéristique principale du protagoniste qui ferait de lui I’'une des nombreuses catégories
apparaissant dans le théatre de boulevard. Cette révélation constitue une tentative de
découvrir devant son interlocuteur le conflit intérieur qui le déstabilise moralement :
I’impossibilité de dompter ses instincts. Dans cette perspective, on se rend compte que
Bataille met définitivement 1’accent sur les micro-conflits se déroulant dans I’ame des
protagonistes qui tentent plus ou moins maladroitement de révéler leurs doutes. Tout le
drame tourne autour de ces démarches, de ces interminables tentatives de prises de parole des
personnages qui tendent a expliquer les mobiles de leurs actes, tout en suggérant quelques
pistes d’interprétation :

Oui, au milieu de tous ces masques de comédie qu’il amoncelle autour de lui, ce soi-disant
apotre de la Vérité toute nue, eh bien, je vais a mon tour en ramasser un... Je le mettrai sur
mon visage pour la vie... C’est ce masque-la qui sera désormais entre nous, et il ne verra plus
jamais, Félix, le beau visage qui était derriere (Bataille 1922 : 111).

Et méme, quand leurs mots font défaut, les personnages ne déclarent pas pour autant
forfait et continuent a discourir sur le malaise qui les perturbe. Quand André tente de
persuader Genevicve de la sincérité de ses sentiments, il semble ne rien lui cacher quitte a
blesser son épouse :

L’amour, dans la réalité, ne se différencie pas toujours par des sentiments aussi nets que tu
crois... C’est... (Cherchant les mots.) 1’agglomération de vagues désirs... Je t’aime, voila qui
est strr, et cependant je 1’avoue, sans me considérer comme un monstre et sans avoir méme le
sentiment de te trahir, il se peut que j’aie besoin de regarder sur la terre autre chose que... nous
(Bataille 1922 : 100).

Et plus loin de préciser sur une tonalité nietzschéenne :

400

Qui peut établir la borne ? [il s’agit de la limite au-dela de laquelle selon Geneviéve
le comportement du mari peut étre considéré comme une trahison] La femme d’un peintre
permet a son mari d’étre ému devant une autre femme jusqu’a un certain point, qui paraitrait
cependant, ce certain point, le comble de la forfaiture a la femme d’un architecte... mais
parfaitement !... C’est le grand mensonge... Ah ! accuse-moi plutdt d’égoisme... voila, voila,
la vérité !... Il est possible que je sois une force brutale, mais point répugnante... Le désir n’est
pas en soi une chose laide... ¢’est la source du monde tout de méme ! Et tu sais bien que si tu
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redevenais jeune fille, tu m’aimerais d’étre cette force, et que c’est pour elle que tu m’as aimé,
que tu m’as donné le premier baiser de la bouche... (Bataille 1922 : 100-101)

En dépit de la volonté des personnages de mettre au clair autant que possible le mal qui
les afflige, Bataille tend a suggérer une réalité intérieure qui se cache derriére leurs propos
apparemment compréhensibles. Dans ce contexte, le personnage n’agit plus en paroles, mais
il profére une parole solitaire qui témoigne de pseudo-monologues intérieurs. Dés lors, le
dramaturge cherche a exposer un autre type de conflit : pas celui qui oppose des individus
(méme si ce conflit est bien esquissé en surface dans la pi¢ce), mais celui qui exprime
les clivages entre les pensées et les émotions d’un protagoniste donné : « Par des cris, des
mots, des portes ouvertes sur I’ame, des synthéses merveilleuses et vraies, il conduit le
public jusqu’aux ondes obscures et vivantes de 1’étre, sans pour cela nuire le moins du
monde a la réalité extérieure et a la vraisemblance orale que nous voulons compléte chez
nos personnages » (Bataille 1917 : 128-129).

5. Conclusion : Bataille, ou le théatre de boulevard mis a mal

« De Jodelle a Bataille notre théatre a évolué en ligne directe sans autre modification
que d’écriture et de détails » (Tariol 1965 : 94) — telles sont les remarques de Gaston Baty
qui n’apprécie pas I’ceuvre de I'auteur du Masque. Dans la méme veine s’exprime Jacques
Robichez qui n’hésite pas a évoquer les facheuses influences sur le développement de la
scéne symboliste a Paris (1957 : 342-343). Jean-Pierre Sarrazac va encore plus loin, en
omettant tout simplement 1’existence méme de cette dramaturgie : « sauf Maeterlinck et
Jarry, misére totale de I’écriture dramatique en langue frangaise » (Sarrazac 1992 : 730) au
tournant du XX¢siecle. Ainsi, celui que Louis Aragon a considéré au méme titre que Charles
Baudelaire comme « 1’'un des hommes qui ont écrit le plus beau vers frangais » (Aragon
1947 : 132 ; cf. Aragon 1972) reste un grand inconnu parmi les dramaturges qui n’ont pas
reculé devant le signalement des absurdités du systéme social, tout en dénongant ses vertus
douteuses et périmées. Et tout de méme, de son vivant on classait Bataille parmi les maitres
du théatre et « les jeunes d’alors subirent son emprise, lui vouérent un culte fervent »
(Sée 1928 : 58). Méme si de nos jours cette ceuvre peut paraitre comme irrémédiablement
surannée, il n’en demeure pas moins que #ce théatre affiche des solutions formelles qui ont
posé les jalons pour I’avénement du drame moderne et contemporain. L’originalité de cette
ceuvre ne consiste pas tant a nier tout simplement la tradition dramaturgique qu’a déborder
(et pas dépasser !) ’esthétique du théatre de boulevard, d’autant plus que ce dernier (surtout
son versant sérieux) se caractérise déja par des formes dramatiques hybrides (Landis 2006)
hostiles a la poétique classique. L’étude des premicres pieces de 1’écrivain révele quelques
procédés visant a I’altération profonde de la forme canonique. Tout d’abord, on note la
remise en cause de la fable par I’introduction de séquences narratives typiques du roman.
Tant L’ Enchantement que Le Masque ne sont pas écrites selon la montée toujours croissante
de la tension dramatique qui est résolument substituée aux « récits » des personnages qui,
résignés a leur destin, ne peuvent que porter témoignage de leur fragilité existentielle.
L’intrusion de 1’épique a pour conséquence I’abandon de I’action au sens traditionnel du mot,
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ce qui permet de faire des comparaisons de I’ceuvre de Bataille avec le « théatre statique »
de Maeterlinck. Ce statisme ne signifie pas le renoncement a ’action dramatique, mais le
déplacement de 1’accent de 1’affrontement interpersonnel sur les micro-conflits se déroulant
dans I’esprit méme des personnages. Dans les deux piéces, les différends qui opposent les
protagonistes ne sont que prétextes pour mettre en avant leurs tiraillements intérieurs. Et de
ce point de vue, les doléances des individus malheureux retardent I’action dans I’acception
courante du mot pour privilégier I’expression d’un « théatre intime » ot nous assistons a des
conflits intrasubjectifs et intrapsychiques. Il en résulte aussi des carences du dialogue censé
assurer le déroulement logique et dynamique de 1’action. Comme celui-ci semble négligé au
profit d’interminables lamentations des pauvres étres, sa fonction active laisse la place a la
fonction essentiellement descriptive. Last but not least, le personnage subit également une
métamorphose, car dépourvu de ses attributs agissants, il devient un personnage-témoin qui
rend compte non seulement de 1’action qui se passe sur scéne, mais surtout de son existence
précaire et du drame intérieur qui ravage son ame détraquée. Ainsi, le personnage en action
s’efface définitivement derriére un personnage en réflexion qui, dorénavant, se mout, selon
Sarrazac, non dans un drame agonistique, mais dans un drame par excellence ontologique.
11 faudrait chercher I’origine de ce travail de sape dans « un curieux mélange de symbolisme
et de réalisme » (Autrand 2006 : 200), ces deux esthétiques contribuant considérablement a
I’apparition de la nouvelle poétique du drame :

C’est I’honneur du Théatre-Libre et d’ André Antoine, de Lugné-Poe et de I’(Euvre, d’avoir
été les artisans d’un tel changement. Mais comment s’opére, en fait, ce rajeunissement continu
du théatre ? L’exemple de M. Henry Bataille peut nous I’apprendre, en partie. Précisément par
I’adaptation a la forme dramatique de procédés artistiques nouveaux, par un gott original dans
la disposition des sujets, dans le style dans le développement du dialogue, par une nouvelle
maniére en un mot, en entendant par ce mot : maniere, I’ensemble des procédés techniques du
travail (Blum 1906 : 238-239).
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NOTICE ACADEMIQUE-PROFESSIONNELLE

Tomasz Kaczmarek enseigne la langue et la littérature (frangaise et italienne) a
I’Université de £o6dz (Institut d’Etudes Romanes). Thése sur I’ceuvre de Henri-René
Lenormand. Habilitation sur le personnage dans le théatre francais face a la tradition de
I’expressionnisme européen. Cinq monographies sur le théatre frangais de contestation
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et la poétique du drame moderne et contemporain. Un dictionnaire italo-polonais dédié aux
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