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LA POESIE ANONYME DU RECUEIL DIT DE MARIE DE
MONTMORENCY (MS. ROTHSCHILD 3197 DE LA BNF)

(The Anonymous Poetry of the So-called Collection of Marie de Montmorency
(ms. Rothschild 3197 from the BnF))

Eduardo Aceituno Martinez"
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Abstract : Part of the Rothschild manuscript 3197 from the BnF, an album possibly
intended for Marie de Montmorency, is exclusively composed of anonymous poems. It is
clearly distinguished from the central section, which gathers pieces from well-known poets of
the 16th century. These anonymous verses have not been the subject of any literary analysis
so far, even though some of them do not lack merit. After listing the clues suggesting that they
were composed by a single author, we will provide a commentary on the most remarkable
sonnets, emphasizing their connections to the literary context (French Petrarchism of the
1570s-1580s) and the still evident influence of the great masters of the Pléiade.

Keywords : Petrarchism, Dialogue sonnet, Triple Diane, Etienne Jodelle, Maritime
allegory, Erotic dream.

Résumé : Une partie du manuscrit Rothschild 3197 de la BnF, album destiné peut-
étre a Marie de Montmorency, est composée exclusivement de poémes anonymes. Elle se
distingue clairement de la section centrale, qui concentre les piéces de poétes connus du
XVIesiecle. Ces vers anonymes n’ont fait I’objet d’aucune analyse littéraire jusqu’a présent,
méme si certains d’entre eux ne manquent pas de mérite. Aprés avoir énuméré les indices
suggérant qu’ils ont ét€ composés par un seul auteur, nous proposerons un commentaire
des sonnets les plus remarquables, en soulignant les liens avec leur contexte littéraire (le
pétrarquisme frangais des années 1570-1580) et I’influence encore manifeste des grands
maitres de la Pléiade.
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Mots-clés : Pétrarquisme, Sonnet dialogué, Triple Diane, Etienne Jodelle, Allégorie
maritime, Songe érotique.

Le manuscrit Rothschild 3197 de la BnF a été répertorié sous le nom de « Recueil de
poésies francaises, offert a Marie de Montmorency, fille du Connétable » par Picot (1912 :
584-591). Celui-ci souscrit ainsi a I’hypothése émise par Bouland (1909), qui considére cet
album comme un cadeau offert par Henri de Foix a sa fiancée, fille d’ Anne de Montmorency,
a partir du décryptage d’'un poéme en acrostiche (f. 153) et de plusieurs monogrammes
présents dans le volume. Cependant, Rouget (2019) montre que I’interprétation de ces
sigles, trés répandus, n’est pas concluante!. Il estime également que les textes renvoient a
la période de 1570-1572, plutot qu’a 1567, date du mariage de Marie de Montmorency?. La
partie centrale de I’album est essentiellement composée de pieces d’auteurs connus du XVI¢
siécle, contrairement aux sections initiale et finale, ou les vers, exclusivement anonymes,
ont été copiés par une main différente. Ces vers de la premiére et derniére sections du
recueil sont « composés sans doute ultérieurement [...], peut-&tre sortis de I’inspiration du
possesseur et/ou de la commanditaire de I’album » (Rouget 2019 : 5). Il s’agit de 53 poemes,
pour la plupart des sonnets.

Outre les raisons avancées par Picot et Rouget, un clair indice de la paternité unique de
ces vers est constitué par certains poémes qui semblent une deuxiéme tentative, une version
alternative d’autres pieces voisines, comme le démontre la répétition presque identique de
leur vers final. Ainsi, le périple a travers la mer de ’amour culmine avec la collision du
navire « contre un roc de rigueur » dans deux sonnets différents®. A deux reprises aussi,
I’amant avoue a la dame qu’il ne peut lui offrir que sa « foi » et finit par lui demander :
« D’un pauvre serf [enfin] voudriez-vous davantage ? »*.

On retrouve également des poémes adjacents qui partagent un sujet spécifique, comme la
flamme intérieure qui briille ’amant (reprenant également la comparaison avec la salamandre
qui habite le feu)®, I’invocation de la déesse Diane® ou 1’adoration de la vertu’. Cela peut
s’expliquer par le désir de composer une bréve série thématique ou de continuer a explorer
les possibilités créatives fournies par un motif. Bien qu’ils ne soient pas contigus, d’autres
poémes traitent également de thémes ayant une grande similitude, comme la délivrance
de la dame par Amour dans le cadre d’un réve® ou I’oscillation continue entre I’envie de
déclarer un amour caché et la peur de le faire’.

La répétition de certaines images trés précises dans différents poémes semble également
¢éloquente. On peut citer a titre d’exemples la mention de Neptune en tant que métonymie de

1 Voir a ce propos Tervarent (1963).

2 Dans son étude de la reliure a la fanfare, Hobson (1970 : 5) avait pourtant insisté sur cette date.

3 « Je m’étais embarqué... » (1451°), « Dans un faible vaisseau... » (145v°). Etant donné I’extréme irrégularité
de I’orthographe et de la ponctuation dans 1’album, qui rend souvent difficile 1a compréhension, nous avons choisi de les
moderniser dans toutes nos citations.

4 « Ce beau soleil... » (161r°), « Esclave du malheur... » (1651°).

« Ainsi que Prométhée... » (147v°), « Je me plais de briler... » (148r°).

« Imperiére des mois... » (146v°), « Princesse des enfers... » (146v°), « Ce que de beau I’on voit... » (1471°).
« Immortel le désir... » (152v°), « Puisqu’ores je me vois... » (153r°).

« Un soir me souvenant... » (150r°), « Je pensais voir... » (159v°).

« Ha ! quel malheur ce m’est... » (1481°), « Un respect importun... » (150r°)
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la mer'® ; la description de I’amant comme « esclave du malheur »'" ; le laurier que 1’amant
arbore comme symbole de son dévouement'? ; les yeux de la bien-aimée transformés en
tombeau briilant'® ; et surtout le « temple de la foi » amoureuse, extrémement récurrent'®,
ainsi que d’autres références a un temple métaphorique.

Il faut par ailleurs ajouter la relation évidente que certaines devises insérées entre les
poémes entretiennent avec le contenu de ceux-ci: la phrase « Je vis au feu comme la
salamandre » (f. 1611°) fait écho au premier vers d’une ode, « Je vis au feu » (f. 1v°), ainsi
qu’a la fréquente comparaison avec 1’animal légendaire’. La devise « Fidei laurus Victoria
mortis » (f. 155v°) évoque un sonnet ou I’amant offre a la dame « le laurier de [s]a foi »
(f. 1651°). Le cas le plus significatif est peut-étre celui de la devise « Entes muerto que
mudado » (f. 31°), variante de « Entes mourir que mudar » inscrite sur la couverture du
cahier, a laquelle renvoie la fin d’un autre sonnet : « Ainsi mon coeur ne peut jamais étre
outragé / [...] Car vos yeux le verront plutdt mort que changé » (f. 2v°). Ce lien entre poémes
et devises s’étend méme aux dessins : I’un d’eux, qui semble représenter un autel sur lequel
se trouve un cceur transpercé et brilant, apparait juste au-dessus du sonnet qui commence
par ces vers : « Je suis un temple saint ou I’amour se retire, / Mon cceur ensanglanté lui sert
comme d’autel » (f. 155v°).

A notre connaissance, ces vers anonymes n’ont pas été commentés jusqu’a présent. Picot
(1912 : 585), qui les attribue a Henri de Foix ou a Marie de Montmorency, se borne a souligner
qu’ils ont parfois « une facture trés incorrecte ». Bien que leur qualité soit effectivement
irréguliere, certains d’entre eux ont une valeur esthétique indéniable et méritent d’étre tirés
de I’oubli. Dans cet article, nous examinerons justement ces échantillons qui semblent
particulierement dignes d’attention. Nous tenterons de mettre en valeur leurs qualités et de
les situer dans leur contexte littéraire.

Parmi les divers poémes dialogués de I’album, le sonnet suivant (f. 151r°) est sans doute
le plus surprenant :

— Qui fut ton pere, Amour ? — Ce fut oisiveté.
— Une douce beauté fut-elle pas ta mére ?
— Oui, je suis celui-1a, fils de la mariniére
Qui porte sur le front une divinité.

— De quoi te nourris-tu ? — De I’infidélité.
— Pourquoi portes-tu donc une flamme meurtriére ?
— Pour surprendre les cceurs par si douce lumicre,
Comme le papillon se prend a la clarté.

— Amour contente-toi, ne trouble plus nos ames.

10 «Jevis au feu... » (1v°), « Dans un faible vaisseau... » (145v°)

11 « Mon astre, mon support... » (153r°), « Esclave du malheur... » (1651°).

12 « Je me rends bien heureux... » (3v°), « Esclave du malheur... » (1651°).

13 « Lorsque I’enfant Amour... » (1461°), « Si dedans ce papier... » (161v°).

14 «lJe me plais de briler... » (1481°), « Apprenant sous les lois... » (1511°), « Mon astre, mon support... »
(153r°), « Amour, je prends congg... » (164v°).

15 Cf. Desportes : « Or je suis salemandre et vy dedans la flame » (Amours de Diane, s. XXXIV, v. 12) et le
commentaire de Mathieu-Castellani (1975 : 258).
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— Je ne puis autrement, les amoureuses flammes

Sont faites pour tromper. — Tu n’es donc pas Amour
Un dieu, puisque tu cours léger a I’aventure.

— Si suis, mais je me perds, puis je rentre en nature

Et comme un jeune oiseau je volette toujours.

Méme si le dialogue s’étend du début a la fin, la tension augmente a mesure qu’on passe
de I’interrogation neutre, dans les quatrains, a la supplication et au reproche formulés dans
les tercets. Deux enjambements trés marqués et consécutifs (v. 10-12) semblent souligner le
basculement propre a cette discussion naissante. La longueur des répliques suit une gradation
identique et croissante dans chaque quatrain, commengant dans les deux cas par la concise
déclaration d’ Amour, choquante par son cynisme et se concluant sur une note lyrique.

Le poéte établit un cadre conventionnel avec les questions sur la filiation paternelle et
maternelle d’Amour, avant d’abandonner aussitot le cours attendu. Bien que la référence
a l’oisiveté comme condition favorable a I’émergence du sentiment amoureux soit
traditionnelle, ce n’est pas un hasard si elle apparait également au début d’un sonnet de
Desportes (Amours de Diane, s. XXXVII) basé sur une approche similaire, ¢’est-a-dire sur
un dialogue sous forme de questions-réponses entre I’amant et Amour : « Amour, quand fus
tuné ? Ce fut lors que la terre / S’émaille de couleurs, et les bois de verdeur. / De qui fus tu
conceu ? D’une puissante ardeur, / Qu’oisiveté lascive en soymémes enserre » (v. 1-4)'6,
Quant a la périphrase désinvolte « fils de la marinicre », elle est utilisée par Amadis Jamyn
(1973 : 286) dans son Ode au Roy Charles IX (v. 156). Néanmoins, notre po¢te la compléte
en précisant la nature divine de la mére, bien apparente (v. 4).

Parmi tous les attributs et caractéristiques d’Amour-Cupidon, le choix de I’oisiveté et
de Vénus n’est pas innocent, mais conforme au sujet principal, introduit dans le second
quatrain. L’infidélité, habituellement considérée comme contraire a I’amour, est ici décrite
comme sa « nourriture », son puissant aiguillon. Le sonnet remet ainsi en cause 1’idéalisation
du sentiment amoureux, mais pas a la maniére habituelle de la poésie anti-pétrarquiste, qui
s’en prend plutot a la rhétorique hyperbolique. Il faut tenir compte du fait que le locuteur ne
s’adresse pas ici a I’aimée, ce qui permet de proposer une réflexion générale, sceptique et
paradoxale, dans une perspective temporelle prolongée : I’amour s’oppose a la constance,
étant suscité par des objets de désir successifs, qui le font renaitre.

La comparaison au papillon, d’origine pétrarquienne et omniprésente dans la poésie
amoureuse de 1’époque!’, est ingéniecusement associ¢e a la flamme portée par Amour.
L’attirance est ainsi considérée comme un piege fatal. Cette idée de tromperie, réitérée dans
le premier tercet, est une conséquence logique de I’infidélité signalée : I’amant ne peut éviter
de se sentir attiré et de souffrir pour un bien qui s’avérera inconsistant. En prétant cette vision
négative a Amour lui-méme, la plus haute autorité en la matiére, le poéte la présente comme

16 Lasource est le sonnet « Quando nascesti Amour? quando la terra » de Pamphilo Sasso (Vaganay 1903), qui
mentionne déja '« occio lascivo » comme état générateur de I’amour.

17 On la retrouve par exemple chez Baif (Francine 1, s. CXVIL ; Francine 11, s. XIX), Desportes (Cléonice,
s. LVII), Jamyn (Artemis, s. XLI), La Roque (Narcize, s. CLXXVI; Caritee, s. LXII), Birague (Secondes Amours,
s. XIII). Pour une étude du motif dans la tradition pétrarquiste italienne, voir Manero Sorolla (1990 : 313-317).
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une vérité incontestable, a laquelle il refuse de croire malgré tout. En dépit de ’amertume et
de la déception qui motivent I’accusation opportune contre Amour (v. 11-12), ¢’est celui-ci
qui a le dernier mot, ferme dans sa légereté, avec une nouvelle comparaison animaliére pour
I’illustrer. Tout en avouant le mirage de la fidélité, le personnage revendique son caractere
divin.

Les lamentations de I’amant rappellent le traditionnel reproche a I’inconstance de
la dame, qui n’est pas formulé ici. Le ton neutre du sonnet préserve son élégance et sa
dimension philosophique. Face a I’absence d’illusions sur I’amour, deux attitudes opposées
sont confrontées : le dénigrement du sentiment, qui n’empéche apparemment pas son
triomphe, et la célébration rituelle, qui ferme les yeux sur les inévitables imperfections.

Le poéme qui ouvre 1’album (f. 1r°) présente une situation dialogique similaire :

— Dis-moi de grace, Amour, qui t’a si mal traité ?
— Vois-tu pas ? J’ai perdu ma mémoire éternelle
Au combat de ’amour d’une paupicre belle
Dont le feu dans les cieux brile la déité.

— Ou est ton arc puissant, ta fléche de fierté,
Ce bras victorieux, cette flamme immortelle ?
— Hélas, j’ai tout perdu, car ta douce cruelle
Par sa fiére rigueur m’a mis en pauvreté.

Sa froideur a glacé le feu de ma lumiére,
Son ceeur a rebouché ma sagette meurtricre,
Elle a rompu mon arc d’une foudre d’erreur,

Et puis aprés ses yeux ont brilé mon plumage.
— Je suis bien aise, Amour, de ton désavantage,
Car le mal doit enfin tomber sur son auteur.

Le théme d’Amour vaincu par la dame est certainement plus conventionnel que les
répliques ambigués du dieu dans le sonnet précédent, oscillant entre une défense astucieuse
et une confession sereine. Mais la encore, 1’approche choisie dans ces vers ne rappelle
globalement aucun mod¢le précis. Il convient simplement de mentionner deux po¢mes
d’Olivier de Magny qui présentent certains points communs avec eux. Le sonnet CII de
ses Souspirs consiste en un dialogue entre les mémes personnages, dans des circonstances
similaires, a ceci prés que dans ce cas c’est ’lamant qui comparait en piteux état devant
Amour : « — Amour las ! je me meurs. — Qui te donne la mort ? » (v. 1). Au début, le dieu
fait semblant de ne pas connaitre la coupable, avant d’admettre, honteux, qu’il a lui aussi été
subjugué par elle. La rencontre décrite dans 1’Elégie d’Amour et de la Sidere est plus proche
de celle de I’album, mais elle ne constitue qu’un épisode du long récit. Les détails abondent :
le locuteur rencontre Cupidon qui pleure et gémit dans la forét, ses armes éparpillées autour
de lui. Le dieu raconte alors sa tentative d’assaillir la dame en ces termes : « Mais quand je
veux de Sidere approcher, / Et quelque traict sur elle descocher, / Jamais au vif ma flesche
ne la touche, / Aingois soubdain je voy qu’elle rebouche, / Je sens soubdain mes nerfz se
desroidir, / [...] Mes desirs vains et mes torches s’esteindre » (v. 99-106). Parmi les ravages
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provoqués par la résistance de la dame, on retrouve donc la fléche qui rebondit et les torches
qui s’éteignent.

Le premier sonnet de 1’album emploie déja le schéma des questions successives
posées par I’amant, suivies des réponses d’Amour. La question initiale fournit les
informations essentielles a la compréhension de la scéne, sans qu’il soit nécessaire de
recourir a une contextualisation préalable. La périphrase élaborée qui fait allusion a la
dame (v. 3-4) allie la vision grandiose de I’incendie céleste a une expression raffinée.
En témoignent la synecdoque du singulier pour le pluriel (« la déité ») et la louange de
la « paupiére » en guise de métonymie des yeux, que 1’on retrouve par exemple chez
Belleau : « Et les rayons sacrez de ta belle paupiere » (La Bergerie, s. « Lune porte-
flambeau... », v. 8).

L’un des procédés rhétoriques les plus remarquables du poéme est la discréte corrélation
posée entre les attributs d’Amour, énumérés dans la deuxiéme question (v. 5-6), et le récit
de TP’action victorieuse de la dame sur chacun d’eux, dans la réponse (v.9-12)"%. Cette
correspondance n’est pas constante et laisse le champ libre a la nouveauté : la référence au bras
cede la place a celle des plumes briilées, gracieuse réminiscence du mythe d’Icare. Le point le
plus significatif du récit est celui des fleches repoussées par la dame. C’est I’expression la plus
directe du rejet, une image déja présente dans le pétrarquisme frangais depuis ses origines™.
La mise en scéne de I’antithése feu-glace et la métaphore de la « foudre d’erreur », aussi
originale que violente, agrémentent également I’énumération. La réplique finale sert de pointe
humoristique, grace a I’incohérence ironique entre la morale apparente (justice a été rendue :
Amour est responsable du malheur de I’amant, d’ou la satisfaction moqueuse de ce dernier)
et le sens de I’allégorie : I’amour du « je » n’étant pas réciproque, toute joie devrait lui étre
interdite.

L’album contient par ailleurs deux sonnets qui développent une allégorie maritime
(f. 145r°, 145v°). Le récit est structuré exactement de la méme maniére dans les deux cas : le
locuteur s’embarque sur I’« amoureuse mer », a la recherche de fortune (premier quatrain) ;
divers composants du navire et de I’équipage sont identifiés comme des entités allégoriques
(second quatrain) ; le vent favorable cesse, laissant place a une mer houleuse, et I’aventure
culmine avec le fracas du navire « contre un rocher de rigueur » (tercets). L’équivalence
s’étend donc jusqu’a la pointe finale, ce qui nous autorise a interpréter ces poémes comme
deux versions composées a partir d’'une méme idée. Nous nous bornerons a commenter
briévement celle qui nous semble la plus réussie :

Stai ué su ureu
Je m’étais embarqué sur I’amoureuse mer
Dans un vaisseau de rame en superbe équipage
Afin de rapporter aprés un long voyage

18 La question qui ouvre le second quatrain n’est pas sans rappeler le premier vers d’un dialogue de Belleau
(Petites Inventions), « Ou est ton arc Amour, ta fleche, ton flambeau », quoique ce poéme ne raconte pas la défaite
d’Amour face a la dame.

19 Voir I'une des Estrennes de Clément Marot : « Garde toy de descocher, / Jeune archer / Pour a son cceur faire
bresche, / Car elle feroit la flesche / Reboucher » ; ou Baif (Amours de Francine 1, s. LXXXIV, v. 2-4) : « Amour en vain
I’assaut, / Car elle de ses traits rebouchans ne se chaut, / Se fiant au bouclier de la chasteté sienne ». Scéve raconte aussi
I’échec de la fleche de Cupidon dans le dizain 374 de sa Délie, se référant cependant a un passé mythologique.
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Ce tant riche butin qu’on ne peut estimer.
Mes pensers me servaient de forgats a ramer,
De voiles mon désir, mon espoir de cordage,
Et j’avais pour pilote a dompter tout orage
Mon vouloir qui lasser ne se pouvait d’aimer.
Un temps fut qu’a souhait le vent enflait mon voile ;
Aussitot que les yeux qui me servaient d’étoile
Me furent recelés par un temps trop obscur,
Aussitot se mouvant une forte tempéte
Le foudre d’un dédain m’écrabouilla la téte
Et mon vaisseau donna contre un roc de rigueur.

Il est difficile de repérer un modele précis pour ce sonnet, étant donné que tous les
pétrarquistes francais ont créé des poémes de ce type. Si 1’on s’en tient aux sonnets les plus
similaires, il faut noter qu’Agrippa d’Aubigné et Gilles Durant conférent une signification
analogue au rocher? ; Amadis Jamyn, au pilote et aux rameurs?! ; alors que 1’énumération
elle-méme fait penser a Du Bellay?*.

Cela étant, une fois que le premier vers a inscrit le sonnet dans la convention
allégorique, le reste de la strophe apporte des détails peu fréquents. La métaphore du butin
est particuliérement pertinente, car elle enrichit I’ensemble. Le second quatrain cherche a
surprendre par I’accumulation débordante d’éléments allégoriques, dégageant une certaine
sensation d’arbitraire (les métaphores semblent interchangeables) et de superposition
(notamment entre les notions de « désir » et de « vouloir »). Cependant, nous trouvons la
I’image la plus originale et la plus réussie du po¢me, celle des pensées-forgats. En outre,
les faiblesses mentionnées passent presque inapergues grace a la maitrise rhétorique : en
témoigne 1’agilité apportée par le chiasme a double ellipse verbale (v. 6), ou I’opportune
hyperbate qui sépare les infinitifs « lasser » et « aimer » (v. 8).

Les tercets développent une deuxieéme série allégorique, concernant I’attitude de la
dame, dans laquelle les métaphores in praesentia sont pourtant ménagées, afin d’éviter la
confusion et le schématisme. Apres I’image conventionnelle des yeux de I’aimée comme
¢étoiles directrices, deux autres, moins courantes, sont réservées a la fin : la « foudre d’un
dédain » et le « roc de rigueur », qui se distinguent par leur concision et leur parfaite
intégration dans le récit. La consommation spectaculaire du naufrage pousse ’allégorie plus
loin que prévu. La conclusion est magistralement structurée en deux temps : a I’imprévu
soudain et inquiétant (premier tercet) succeéde le déclenchement de la catastrophe (second
tercet). De plus, la référence au corps de I’amant (v. 13), et non uniquement aux éléments
métaphoriques, accentue la violence et dramatise 1’impact.

20 «Lavoile est mise a bas, les plus fermes rigueurs / D’une fiere beauté sont les rocs imployables » (Hécatombe
a Diane, s. 111, v. 7-8) ; « Ferme Roc de rigueur ! ou la Nef aheurtee / De mes foibles desirs en mille éclats se rompt »
(Premieres Amours, s. L1, v. 1-2).

21 « Amour est mon pilote, et j’auray pour ramer / Une belle esperance au monde si commune » (Second volume,
f. 113v°, v. 3-4).

22 « Le nocher suis, mes pensers sont la mer, / Soupirs et pleurs sont les ventz et 1’orage, / Vous, ma Déesse, etes
ma clere etoile » (L’Olive, s. XLI, v. 9-11).
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Amour intervient dans un troisiéme sonnet dialogué (f. 1451°), ou ’amant ne participe
plus ; son interlocuteur est un autre dieu, Jupiter. Ici le dialogue fictif est clairement mis au
service de 1’¢loge de la dame :

Amour portait au ciel I'image de madame
Quand Jupiter lui dit : « Que veux-tu faire, Amour ?
—Je veux entrer au ciel. — Retourne en ton séjour
Car cette image porte une mortelle flamme.
— Non ferai, car je veux que ce bel ceil enflamme
Les cieux comme un soleil pour éclairer toujours,
Car le mortel ne peut supporter le beau jour
De D’astre de ses yeux qui toute chose entame.
Laisse-moi donc entrer. —Non, va-t’en, car j’ai peur
Que sous cette beauté ne loge une rigueur
Qui ferait que le ciel languirait en servage.
Passe-lui I’ Achéron et sans plus m’échauffer
Ote-moi le pouvoir d’une si douce image,
Car de mon paradis tu ferais un enfer ».

Il faut noter deux possibles sources d’inspiration, dans lesquelles 1’idée essentielle
apparait curieusement inversée. La premiére est I'un des sonnets compilés dans la partie
centrale de I’album (« — Hola, hola, Charon. — Qui me demande ainsi ? »)*. Dans ce sonnet,
la rencontre n’a pas lieu aux portes du ciel, mais de I’enfer ; Charon joue donc le role de
gardien a la place de Jupiter, et c’est I’ame de 1’amant malheureux qui vient a lui, au lieu
d’ Amour. Mais le conflit surgit pour la méme raison : I’amant a I’image de la dame inscrite
sur son front et Charon ne peut lui permettre 1’accés, par crainte d’un bouleversement
radical : « Nostre enfer deviendroit un paradis nouveau » (v. 14). Par ailleurs, un sonnet de
Flaminio de Birague (Premieres ceuvres, s. XLI) traite du méme sujet. Dans ce cas, 1’entrée
de ’amant aux enfers a bien lieu, pour la joie des créatures infernales, et c’est Pluton en
personne qui doit intervenir, alléguant le méme danger : « Me dit : Sors tost d’icy : ce beau
Soleil dépeint / Feroit de mon Enfer un Paradis tout saint » (v. 12-13)2*. A vrai dire, le
voyage d’Amour au ciel et le refus de Jupiter sont moins prévisibles : les deux personnages
devront développer leurs raisons, en un argumentaire a travers lequel notre pocte fait preuve
d’ingéniosité.

Contrairement aux deux poémes dialogués de I’album déja commentés, celui-ci commence
par une bréve phrase qui introduit la conversation. C’est la situation racontée, complexe
et insolite, qui 1’exige, puisque 1’auteur souhaite sans doute ne pas diviser excessivement
le dialogue. L’affrontement éclate dés la premicre strophe. Si la raison initiale invoquée
par Jupiter, pour empécher le passage, est pertinente (I’acces de 1’Olympe est interdit aux

23 Ce poeéme est a son tour une variante du célébre sonnet de Magny (Souspirs, s. LXIV) « Hola, Charon,
Charon, nautonnier infernal ! », qui n’a pourtant aucune similitude avec celui qui fait I’objet de notre commentaire.

24 Jodelle conclut également un de ses sonnets par 1’exaltation de ce pouvoir transformateur : « Sur nous, ains
sur les Dieux, par rigueur et clemence / Faire en la terre un ciel, ou un enfer tu peux » (Amours, s. VI, v. 13-14).
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mortels), elle doit avant tout étre comprise comme le préambule nécessaire au déploiement
de la louange fervente. Cette « flamme mortelle » a laquelle Jupiter fait allusion concéde a
I’image portée par Amour une sorte de souffle de vie, qui rend plus cohérente la position du
souverain céleste.

Les trois derniéres strophes ne contiennent que deux répliques, exposant les arguments
respectifs des adversaires ; d’ou I’insistance sur le connecteur « car » (v. 5,7, 9, 14). Chacune
des deux répliques va du refus a une nouvelle exhortation. Leur disposition est atypique, car
elles restent séparées par la césure du vers 9, au lieu de se conformer a la division strophique.
Cette coupure du vers contribue a évoquer la vivacité de la dispute. En réalité, Amour ne
donne pas une, mais deux explications complémentaires : la premicre référe au monde
céleste (v. 5-6) et la seconde au monde terrestre (v. 7-8), bien que toutes deux se fondent
sur I’image des yeux en tant qu’étoile/soleil. Le souhait du personnage révele la dévotion
de I’amant, I’¢loge étant renforcé par 1’autorité divine. Le pluriel « les cieux » (v. 6) et
le singulier « le mortel » (v. 7) contribuent a générer 1’emphase approprié¢e. La métaphore
conventionnelle est également rehaussée par la double cloture hyperbolique (« pour éclairer
toujours », « qui toute chose entame »), ainsi que par la chaine assemblée a travers une
double préposition (« le beau jour / De I’astre de ses yeux »). Dans le premier tercet, la
déification traditionnelle de la dame devient encore plus hyperbolique : non seulement digne
du ciel, sa présence y captiverait tous les dieux. Qui plus est, elle n’hésiterait pas a rejeter cet
amour, sans doute consciente de sa supériorité, de sorte que sa proverbiale « rigueur » ferait
des ravages. Jupiter finit par envoyer Amour en enfer, ce qui fait de ce sonnet la préquelle de
celui de Charon, avec lequel il formerait un diptyque. La réaction sans égards de ce Jupiter
terrifié, sa brusquerie familiére, rendent la scéne plus vivante, I'imprégnant d’un humour
qui prépare la pointe finale. Le lyrisme est fondamentalement préservé grace aux verbes qui
matérialisent la rigueur (v. 10) et le pouvoir (v. 13). Mais toute 1’argumentation du premier
tercet est avant tout congue pour que la pointe antithétique, habilement reléguée au vers
final, inverse avec brio la transformation de I’enfer en paradis. La fin n’est pas exempte
d’ironie, faisant dune fabulation si dramatique le point culminant de 1’¢loge de la dame, ce
qui laisse entrevoir les peines endurées par I’amant malheureux.

Le pocéte reformulera a nouveau cette pointe finale au sein d’un cycle de sonnets consacré
a la triple divinité Lune-Diane-Hécate. En réalité, ces trois noms n’apparaissent que dans le
premier poéme, que nous examinerons plus tard. Le deuxiéme est adressé a la « Princesse
des enfers » (v. 1) ; la destinataire reste donc la méme, ce que confirmera ’identification a la
lune : « Puisque vous commandez au nocturne héritage / Tenant le frein des mois et le voile
des jours » (v. 5-6). Une telle assimilation de I’aimée a la déesse infernale permet d’imprimer
un sens nouveau a la transformation de 1’enfer en paradis, qui serait déja consommée. La
méme idée est réitérée a la fin du troisiéme sonnet du cycle (f. 1471°) :

Ce que de beau I’on voit au cabinet d’amour,

De plus parfait au ciel, ma déesse le porte ;

Le soleil dans ses yeux sa lumiére transporte

Et I’ Amour vient forger ses dards a ce beau jour.
11 choisit dans son sein son désiré séjour,
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L’aurore sur son teint mille roses apporte,

Cupidon de son poil d’une finesse accorte

Va tragant des liens pour lier a toujours.
Mercure descendu de la céleste empire

Ecoutant ses discours il commenga de dire :

« Ha, j’ai perdu mon heur », se sentant échauffer.
Mais Pluton cependant tout couvert de fumée,

Surpris de sa douceur, d’une envie charmée,

La ravit pour former un paradis d’enfer.

La peur manifestée par Pluton dans le sonnet de Flaminio de Birague se transforme ici
en désir devenu réalité. Le poéte fait allusion a I’enlévement de Proserpine, mais les sonnets
précédents suggerent clairement une confusion entre cette derniére et Hécate, également
considérée comme la déesse des enfers, et donc une identification réitérée de la bien-aimée
avec la « triple Diane ». Ainsi, le sens de ces poémes repose sur le fait que la destinataire
répond au nom de Diane. Puisque son nom n’est plus repris dans la suite de [’album et
qu’aucun autre n’y est mentionné, il est impossible de savoir si tous les poémes s’adressent
a la méme femme ou si 1’auteur envisageait de les intégrer dans un livre d’Amours.

Les quatrains sont consacrés a la description des beautés de la dame. L’introduction
du sonnet (v. 1-2) surprend par la mention du « cabinet d’amour », endroit fantastique et
mystérieux. La référence immédiate au ciel indique que I’'image évoque 1’univers des idées
platoniciennes. Le pittoresque n’est pas étranger a sa grace, car les différents traits féminins
sont présentés comme s’il s’agissait de vétements sélectionnés dans un vestiaire. Le lyrisme
de ces deux vers introductifs réside aussi dans leur syntaxe, grace a ’inversion qui relegue
le sujet et le verbe a la fin, mais aussi a la séparation de deux compléments de méme type
(« de beau », « de plus parfait au ciel »).

Pour la série des perfections de la dame, I’auteur s’en tient aux lieux communs du portrait
pétrarquiste. L’éloge est quelque peu rehaussé par I’énumération d’actions, s’éloignant ainsi
de I’'uniformité de la description « pure ». Mais ce dynamisme ne brille réellement qu’avec
la personnification des éléments atmosphériques (v. 3, 6), moins conventionnelle que le reste
des images de la séquence. On pourrait méme considérer comme un défaut les références
répétées a Amour-Cupidon (v. 1, 4, 7), qui s’adaptent mal a la variété que 1I’énumération
semble exiger.

Le récit dans les tercets est plus frappant, avec I’intervention directe des dieux dans le
monde réel et I’identification de la bien-aimée en tant que déesse Hécate-Diane. Aprés le
portrait physique, on peut apprécier le passage al’éloge de qualités abstraites (« ses discours »,
« sa douceur »). Le fait que Mercure (premier tercet) et Pluton (second tercet) tombent
amoureux de la méme dame prolonge I’effet cumulatif des quatrains dithyrambiques, tout
en dramatisant I’irruption du second dieu : avec I’enlévement, Pluton devance brusquement
I’autre soupirant divin. Des détails tels que le discours direct, d’'une émouvante simplicité
(v. 11), ou I’atmosphere sinistre évoquée par la fumée infernale autour de Pluton (v. 12)
animent également la scéne. La conclusion est surprenante, car elle intégre la bien-aimée
dans un récit fantasmagorique et mythologique qui n’explique pas un phénomeéne réel (ce
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qu’on observe, par exemple, dans les quatrains) et qui nie méme cette réalité, placant la
dame aux enfers. L’éloge supréme qu’est I’assimilation a la déesse Diane justifie cette sorte
de licence fabuleuse. L’oxymore final du « paradis d’enfer » porte cet éloge a son point
culminant, d’une fagon originale. La transfiguration de dimensions cosmiques s’opére sous
nos yeux, enveloppée dans I’attrait du ténébreux.

Les attributs les plus communs et caractéristiques de Diane (la forét, la chasse avec ses
fleches) ne sont décrits curieusement que dans le premier sonnet du cycle (f. 146v°), le seul
qui désigne la triple facette de la divinité :

Imperiére des mois, ma belle chasseresse,
La reine des enfers, du ciel et des foréts,
Seule unique qui peux, belle et chaste princesse,
Darder dedans nos ceeurs 1’argentin de tes rais,
Garde de décocher ta fléche vainqueresse
Contre moi, car I’archer Cupidon de ses traits
Tout hérissé de dards, par vos yeux dont il blesse,
A fait sembler mon cceur a un bocage épais.
Si vous étes au ciel, je ne suis plus en terre,
Aux enfers je m’en cours si I’ombre vous enserre,
Et je sens de vos traits la blessure toujours.
Lune, Diane, Hécate, au ciel, en terre, aux ombres,
Si vous fuyez mon cceeur, si vous voilez mes jours,
Je vous irai trouver dans vos cavernes sombres.

Scéve introduit le motif dans la poésie frangaise de la Renaissance, avec des comparaisons
successives de Délie a Hécate, Diane et la Lune (dizain XXII). De nombreux poétes
reprennent le théme de la triple identité a la fin du XVI¢ siécle, mettant 1’accent comme
notre auteur sur le triple royaume : ciel, terre et enfer. Cependant, dans la plupart des cas,
il n’y a pas d’identification compléte entre dame et déesse, mais une comparaison®. La
seule influence qui semble incontestable est celle de Jodelle, qui réalise cette fusion entre
la destinataire de sa poésie amoureuse et la triple Diane®. La correspondance posée au
vers 12, avec des hémistiches rapportés, semble le calque d’un vers du pocte de la Pléiade :
« Lune, Diane, Hecate, aux cieux, terre, et enfers » (Amours, s. 11, v. 13). Jodelle énumeére
également les domaines de la déesse au début de son sonnet : « Des astres, des forests, et
d’Acheron I’honneur, / Diane, au Monde hault, moyen et bas preside » (v. 1-2). Il étend
cependant ce schéma ternaire a I’ensemble de la composition, portant la technique des vers
rapportés a son paroxysme. Dans le sonnet VII de ces Amours, I’amant imagine sa future
entrée au paradis ou en enfer, pour proclamer que sa dévotion a la déesse omniprésente

25 Ainsi, Clovis Hesteau de Nuysement (dmours, s. VII) et Siméon-Guillaume de La Roque (Meslanges, A
Madamoiselle Diane d’Estrée) louent dans leurs sonnets respectifs les similitudes et la supériorité de 1’aimée sur Diane ;
Isaac Habert (dmours, s. IV) raconte une rencontre ou la déesse, bouleversée par la beauté de la dame, lui accorde sa
chasteté ; Passerat, dans son sonnet A la lune, invoque la déesse nocturne pour qu’elle fasse connaitre sa douleur a la
bien-aimée, par le biais d’un réve. Mathieu-Castellani (2002) commente certains de ces poemes.

26 Voir I’étude consacrée a ce sonnet par Brunel (1992 : 87-97).
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persistera (v. 9-14), ce qui n’est pas sans rappeler les décors esquissés a la fin de notre
poéme. Ces deux sonnets de Jodelle apparaissent copiés dans la partie centrale de I’album.

Les quatrains de notre sonnet présentent deux anomalies : les rimes croisées et la longue phrase
qui occupe les deux strophes. [.’accumulation initiale de vocatifs (v. 1-2) donne a I’invocation la
gravité nécessaire, permettant d’identifier I’interlocutrice sans qu’il soit nécessaire de la nommer.
La plus originale et la plus emphatique de ces périphrases est celle qui ouvre le poéme, en raison
du titre insolite octroyé a la déesse : Diane régit la succession des mois en qualité de Lune?’. Les
périphrases suivantes permettent d’introduire des images qui seront développées ultérieurement.
La figure mythologique est immédiatement assimilée a I’aimée, par I’éloge hyperbolique (v. 3-4).
L’image sophistiquée qui clot la strophe (« I’argentin de tes rais ») combine un bel adjectif
substantivé, marque de la Pléiade®, et les métaphores superposées des rayons-fleches issus du
regard. Le second quatrain confirme ce portrait spirituel d’une Diane doublement chasseresse.
L’amant exhorte la dame-déesse a ne pas I’achever avec ses emblématiques fléches de chasse,
aprés avoir déja enduré une décharge abondante provenant des yeux®. La comparaison du
cceur avec une forét apparait également au début d’une chanson d’Amadis Jamyn (1584 : 461°),
reprenant littéralement le syntagme clé, coincidence qui ne semble pas fortuite : « Qui veut voir
un boccage espais / Ou bien une forest de trais / Vienne voir de combien de fleches / Amour en
mon ceeur fait des breches » (v. 1-4).

Méme si le vers 11 insiste sur I’identité de la chasseresse, sans apporter d’informations
nouvelles, les tercets reposent fondamentalement sur sa qualité¢ de triple reine (v. 2). Le
vers 12 est le seul qui s’inspire du mécanisme des vers rapportés, adouci d’ailleurs par
I’absence de verbes et par le fait que les deux groupes ternaires renvoient a un seul
personnage. Le dynamisme associ¢ a la figure de Diane, qui doit se rendre dans ses différents
royaumes, motive la fantaisie des persécutions cosmiques, liées sans doute a la mort et
proclamées ainsi comme des preuves d’amour®. La catabase évoque le mythe d’Orphée.
Les « cavernes sombres », associées a la profondeur de la forét, viendraient discrétement
compléter la série de destinations en principe inaccessibles, indiquée par la multiplication
de bréves propositions conditionnelles (v. 9, 10, 13). La pointe est efficace aussi en raison de
sa nuance sinistre : chacun des trois derniers vers culmine dans une évocation des ténébres,
liée a une identité différente de la triade divine.

Le théme du réve érotique, beaucoup plus courant, est développé de manicre assez
typique dans un autre sonnet (f. 150r°)*! :

27 Voir une image similaire dans le sonnet de Passerat mentionné dans une note précédente : « Et la sceur du
Soleil, et la mere des mois » (v. 2).

28  Du Bellay substantive « argentin » afin de décrire la couleur des rivieres (Divers Jeux Rustiques, Chant de
I’Amour et du Printemps, v. 149; Prosphonematique au roy treschretien Henry II, v. 106).

29  Dans les sonnets cités de Nuysement et de La Roque, qui comparent la bien-aimée a Diane, la pointe finale
repose aussi sur la distinction entre ces deux types de fleches, qui ne proviennent pourtant pas de la méme personne. La
véritable fleche, attribuée a Diane, se révéle moins puissante que la fléche métaphorique, venant de la dame : « Son trait
nous va tuant, et le tien nous conserve » (v. 14) ; « Vous differez d’un poinct : Diane en ces bas lieux / Ne blesse par ses
traits que des bestes sauvages, / Mais ceux de vos regards touchent au cceur des Dieux » (v. 12-14).

30  Cf. Jamyn : « Suivant vos pas mesmes en la nacelle / Du vieil Caron, la mort me seroit belle » (Oriane,
s. XLII, v. 13-14).

31 La présence de ce théme dans la poésie de la Pléiade et de la fin du XVI¢ siécle est analysée par Mathieu-
Castellani (1975 : 147-162), Weber (1994 : 361-364), Bokdam (2012), Lionetto (2020).
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Un soir me souvenant de la peine meurtriére
Dont Amour par vos yeux tyrannisait mon cceur,
Etonné de mon mal, blamant votre rigueur,
Un sommeil emplumé me charma la paupicre.
Lors il me fut avis qu’une douce lumiére
Eclairait au devant d’ Amour mon belliqueur,
Lequel vous amenant comme votre vainqueur
Me dit : « tiens, venge-toi de ta belle guerriére ».
Fini qu’il efit ses mots disparaissant soudain,
Je me jette du lit pour baiser votre main,
Votre bouche et votre ceil plein d’amoureux encombre.
Mais comme j’étais prés de moissonner mon mieux,
Quelque bruit m’éveilla ; lors je vis que mes yeux
Au lieu de vos beautés n’idolatraient qu’une ombre.

Le premier quatrain fait référence au moment qui précéde I’irruption du sommeil, ce
qui permet d’établir un contraste expressif entre ces pensées angoissantes préalables et
I’extase illusoire. Sur le plan stylistique, il faut noter les épithétes métaphoriques : « peine
meurtriére » (v. 1), « sommeil emplumé » (v. 4)*2. Les deux expressions sont d’ailleurs
intégrées dans des images plus vastes, basées sur la personnification de I’amour et du
sommeil, mais aussi des objets de leurs actions respectives : le cceur et la paupicre.

Dans la deuxiéme strophe, la scéne d’ouverture du réve constitue en quelque sorte un
nouveau prélude, car la rencontre amoureuse n’aura lieu qu’aux tercets. Sans 1’expliciter,
le poéte parvient a évoquer 1’approche progressive du personnage d’Amour : la lumiére
énigmatique que celui-ci projette, comme apercue au loin, est ensuite assimilée a la dame.
Les mots prononcés par Amour (v. 8) contribuent également a animer la scéne. La notion de
vengeance semble conforme a la plainte exprimée dans le premier quatrain, mais en méme
temps son ironie est mise en lumicre dans les vers suivants : cette vengeance n’implique
aucun préjudice ou intention répréhensible, mais simplement la satisfaction mutuelle refusée
jusqu’ici par la dame®. Le curieux qualificatif accordé a Amour, « mon belliqueur », assure
la cohésion en rappelant la caractérisation initiale du personnage*.

La disparition de I’Amour (v. 9) est aussi mystérieuse que son apparition. Une autre
précision qui concrétise le récit est la référence au lit : ’lamant reste donc au méme endroit
ou il se trouvait au moment de s’endormir, détail qui crée une ambiguité entre réalité et
fiction, soulignant également la continuité entre la frustration et la réverie libératrice.
L’humour subtil qui se dégage de ce type de poéme point surtout dans le premier tercet, en
raison de I’élan qui s’empare de 1’amant heureux, proportionnel a la frustration accumulée.
Ce transport est évoqué a la fois par le geste frénétique («je me jette du lit ») et par

32 Passerat utilise une image presque identique dans son sonnet A la lune : « ayant en ton pouvoir / Des songes
emplumez la bande charmeresse » (v. 10-11).

33 Dans un sonnet adressé au Songe, Jamyn emploie la méme expression : « Par toy je pren de mes maux
allegeance, / Du temps perdu et d’elle j’ay vengeance » (Oriane, s. XXXIX, v. 9-10).

34 Cf. Guy de Tours : « O belle main, aingois 6 belle nasse, / Ou m’emprisonne Amour mon belliqueur ! »
(Second Livre des Souspirs amoureux, s. XV, v. 3-4).
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I’énumération des parties du corps embrassées, avec un mouvement ascendant qui culmine
curieusement dans 1’ceil. Des métaphores élaborées cloturent les vers 11 et 12. La premicére,
I’ceil plein d’« amoureux encombre », confirme le sens de la délivrance allégorique de la
dame par Amour ; la seconde, « moissonner mon mieux », allie parfaitement espiéglerie et
délicatesse™®.

Le réveil soudain, conclusion inévitable des poémes de ce genre, est raconté avec une
concision troublante (v. 13-14), qui évoque la sensation immédiate du vide. L’émotion que
comporte cette déception brutale n’est méme pas décrite, étant seulement suggérée par les
dimensions de I’erreur fatale. L’opposition au sein du dernier vers parvient ainsi a exprimer
le contraste brutal entre la ferveur extréme, évoquée par le verbe « idolatrer », et son vain
objet. Le dernier terme, « ombre », a par ailleurs une évidente connotation lugubre.

Certes, aucun des poémes analysés ne montre I’audace d’un Aubigné, la virtuosité
rhétorique d’un Jodelle ou 1’élégance d’un Jamyn, mais cela ne doit pas nous cacher
leurs qualités : I’assimilation compléte des usages poétiques de 1’époque, en particulier
des formules et des thémes les plus novateurs ; la structure soignée de chaque piéce, avec
une attention particuliére portée a la pointe dramatique ou humoristique ; I’enchainement
d’images avec aisance ; la fantaisie des dialogues et des récits allégoriques. Dés lors, une
édition critique de 1’album, sur le modele de celles qui ont été¢ récemment consacrées a des
manuscrits similaires®, serait la bienvenue.
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