
que no hace sino aplaudir la aparición del libro, cultades a la hora de precisar tan numerosos 
a otros muchos aspectos que nos sugiere. Tiem- datos, hay que destacar que son bastante com- 
po habrá de utilizar esta correspondencia como pletas. Pero la puerta, como ya anunciamos, si- 
fuente para el conocimiento de una etapa singu- gue abierta a nuevas investigaciones que com- 
lar en la historia de nuestra poesía y de nuestra pleten datos y referencias. Y así lo proclama el 
literatura. Preferimos a hora dejar constancia de editor y nosotros con él : «...forse altri canterá)). 
nuestra gratitud como lectores hacia aquellos I 
que han hecho posible que vea la luz, no sólo 
con su autorización preceptiva -Biblioteca 
Houghton y familias Salinas y Guillén-, sino a 
quienes como Jaime Salinas y Claudio Guillén 
han procurado que este libro viera la luz en una 
edición tan correcta y digna, tan noble y genero- 
sa, dirigida por un editor de lujo, cuyos trabajos 
sobre los poetas de la ((joven literatura)) son, 
como ahora se dice, de referencia: Alberti, Lorca, 
Gerardo Diego, Salinas, Guillén y tantos otros se 
han beneficiado de su buen hacer y de su capa- 
cidad investigadora. 

Por todo ello, hay que realizar, finalmente, 
una valoración totalmente positiva del trabajo 
realizado por Andrés Soria Olmedo. En el estu- 
dio preliminar nos han informado de la situación 
de las cartas y ha valorado su interés para el 
conocimiento de todo un período literario. Pero 
no se ha contentado con ello. Ha realizado una 
interesante exégesis de la carta y de los 
epistolarios como género y ha mostrado su valor 
como comunicación humana y cultural. Y, a 
partir de ahí, ha realizado un estudio de las dos 
etapas que es posible distinguir en este epistolario, 
valorando situaciones y anunciando posibilida- 
des de nuevas investigaciones. Debemos referir- 
nos también a su trabajo como seleccionador 
del epistolario, cuyo alcance hemos de aprobar 
con un voto de confianza, ya que, si  bien cono- 
cemos lo que se ha publicado, desconocemos lo 
que se ha dejado de publicar, aunque acepta- 
mos que las cartas que nos ha ofrecido son las 
más literarias. Porque está claro que sólo leemos 
una parte de la correspondencia. De Salinas hay 
en Harvard 358 cartas (de las que se seleccionan 
147), y de Guillén se conservan 222 (de las que 
podemos leer 79). Pero son exigencias del oficio 
y del espacio, ya que hay que reconocer que la 
editorial ha llevado a cabo un gran esfuerzo. Por 
último, nos referimos a las notas al epistolario. 
Destacan por su profusión y carácter informati- 
vo, y, aunque el propio Soria confiesa sus difi- 
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M 
A R ~ N  Albalate es poeta pertenecien- 
te a esa maldita estirpe de los 
Beaudelaire, Rimbaud ...; o, más 
cercanamente, de la de nuestro Car- 
los Edmundo de Ory. Su verso, des- 

nudo de puntuación y desnudamente sintagmá- 
tico, expresa el dolor, la soledad y la orfandad 
del erotismo puro como quizá postularan - e n  
caso de oficiar de preceptistas- los antecitados 
escritores. Antonio ha sabido decantar ese ímpe- 
tu juvenil del primer poema dolorido, a través 
de los filtros de una adultez desencantada: la 
suya propia. Pero se trata de una decantación 
depuradora, no excluyente. Por ello, lejos de 
abandonar el treno del balbuceo adolescente que 
invoca a los manes del Averno para hacer exhi- 
bición de sus llagas anímicas, el poeta ahonda, 
cual insomne arqueólogo de sí mismo, en el 
atormentado yacimiento de su propio ser huma- 
no. Allí encuentra una veta de insatisfacción le- 
gítima, no ficticia o inventada por ninguna vo- 
luntad de estilo. Esta firmeza, de raigambre 
vallejiana, le lleva a adoptar una cierta expre- 
sión de surrealismo, bien que domesticada por 
el duro látigo de su fuerza literaria. El  inteligente 
diálogo con las citas, justo a un paso de la fron- 
tera de la receta snob, proporciona al libro cre- 
dencial de tradición fidedigna, cabal, para cuan- 
to postula. 

Pero ocurre que el mensaje, a veces, ahoga a 
la poesía. El  autor no encierra a su poesía en el 
verso. Ocurre al revés. El  estro poético desborda 
la consciencia expresiva del poeta. Quizás haya 
de ser ésta la condición de quien abre caminos 
al arte poético. iQuién sabe? Puede, incluso, 



que ocurra siempre. Pero, no se olvide el poeta: da por prejuicios, normas y rutinas, se ha hecho 
Apolo es el dios que liba la ambrosía. Dionisos con los otros un lugar en el mundo; un mundo 
es ... tan sólo el vendimiador. no mejor ni peor, pero en el que es bueno sentir 

con los demás la fuerza de la vida, esa corriente 
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u NA vida se vive una sola vez, sin em- 
bargo, se necesitan muchas vidas para 
contarla, quizá porque toda interpreta- 
ción es fábula y la fábula tiende al infi- 
nito. )Cuál ha sido, hasta hoy, la vida 

de Pilar López?, )sus versos, qué nos 
dicen? ... Todo se multiplica en boca de los que 
hablan, se corre el riesgo de perder el hilo que 
enlaza los sucesos. 

Escribir la historia de una vida es un ejercicio 
casi siempre condenado al fracaso, a no ser que, 
el biógrafo, sea alguien que, como Andrés Salom, 
por ciencia y conciencia, recele del culto a la 
personalidad; y, ya de vuelta, cuando la historia 
es algo de lo que podemos dar cuenta, conven- 
cido de que la vida ha quedado atrapada en la 
palabra del otro, se limita a acompañar al lector 
por los textos de Pilar, páginas serenas en la 
prosa, apasionadas en el poema. 

Labor de guía, no tanto porque señala y se- 
lecciona aquello que debemos leer, sino porque 
busca el tono, da a la anécdota la dimensión 
justa que el destino requiere. 

Parafraseando a Miguel Espinosa recordaré 
que toda biografía comienza por el final, así 
ocurre que, aceptada la condición de fragmento 
que la vida tienei cobra la transparencia de la 

oscura que arrasa cuanto toca, y que a nadie le 
es dado contemplar desde la orilla. 

A menudo, como confiesa el autor, antes que 
biografía resulta autobiografía, y lo es por doble 
motivo: unas veces, porque asistimos al sereno 
relato directo de Pilar, otras, porque el biógrafo 
refiere sus impresiones al conocer la personali- 
dad de la poeta. 

)Qué descubre Andrés Salom en Pilar López? 
El milagro de la vida, con Pilar estamos en pre- 
sencia de alguien que no teme al mundo, al- 
guien que se entrega y, porque da, nos regala la 
vida. 

Con pocos datos, pero suficientes, asistimos a 
los sucesos que han conformado los últimos se- 
senta años, en una familia, en una calle, en un 
pueblo, esto es, en el mundo. Así guerra civil, 
larguísima posguerra y transición, enmarcados 
en Cieza-Madrid-Murcia; más una constante, la 
necesidad de dejar su testimonio, ya en prosa, 
ya en verso. 

La amenidad novelada con que cuenta Salom 
contribuye a que el lector, tras la lectura, gana- 
do por la vida que ha sido presentada, sepa con 
toda certeza que, ahora, Pilar, vive más cerca. 

El libro comienza con un prólogo de Aurelio 
Guirao que, perfecta pieza crítica, dispone al 
lector, y le advierte de los peligros que la biogra- 
fía sortea; así, de nuevo, sin caer en la tentación 
de agregar un punto a la historia, la vida conti- 
núa su relato. 

Una vida que deseo larga a Pilar y Andrés. 
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lucidez. Meta que, aunque rara, puede ser al- 
canzada, s i  a la verdad se llega en compañía de 
la belleza. 

Pilar ha vivido en un pueblo que se halla 

E 
STE hermoso trabajo literario, galardona- 

entre dos ramblas, la del Judío y la del Moro, y si do con el XXXVlll Premio ((Ateneo-Ciu- 
la geografía fuese verdad, la verdad sería una dad de Valladolid)) de Novela Corta 
contradicción, la misma en la que se fundamen- (1991), aborda de manera valiente una 
ta la vida. zona de la memoria particularmente do- 

Independiente y soñadora, mujer libre, cerca- lorosa para su autor. Desde sus primeras decla- 


