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' E L ARSMORTlSMEMORlAE es una enciclopedia de 865 epitafios que Jaime Esquive1 
Zamora dejó inédita. Huérfano tempranero, fue recogido por el abuelo Benito, 
cuidador del cementerio de ... Nunca pisó una escuela, pues el viejo Benito 
aseguraba, con Nietzsche, que la escuela era la madre del Reich. Aprendió a leer en 

las Iápidas y fueron buriles sus lápices. 
De su abuelo heredó el desprecio por la ampulosidad y por Picasso, la Antologia Pa- 

* latina y la convivencia con la muerte. A los 14 años, leyó con arrobamiento la carnicería 
que Caius Suetonius Tranquillus intituló De vita Caesarum. A los 17, conoció la muerte 
edificante que la monarquía goda aseguraba a sus amados Reyes y supo que Beso asesinó 

. al gran Darío. A los 21, supo que un Dante reaccionario utilizó el infierno pro domo sua 
: al aplaudir el asesinato de Henry de Almain a manos del Monfort Guy en la iglesia de 
. , 

, S. Vicente deviterbo, pero colocó en lugar beatífico a Bonifacio VIII, muerto y bien muerto 
en Anagni. A los 24, leyó en Alfonso de Valdes el merecido exterminio de la ciudad más 
puta del continente y supo de la destreza de los Gonzaga, de los Visconti, de los Sforza para 
combinar el patronazgo artístico (vulgo, esponsorización) con la violencia y la sangre. A 

' 1 los 29 visitó el cementerio de Montparnasse y el de Luarca. A los 39 decidió envenenarse 
para evitar, según consta en su estela funeraria, «el fin innoble de Holderlin, Kant, Giulio 
Andreotti, el Señor de Montaigne y Faulkner)). 

Todas sus lápidas pertenecen al posmodernismo más heavy, pues Jaime creyó que el 
Dios Diseño, hijo del Tiempo, debía eternizarse en los bellos mármoles que ocultan la 
devastación del Ser. 

Los epitafios que aquí reproduzco están depositados en la Sala Azul del Kaiser Museum 
de Berlín. 

Murcia, en las tardesnoches de los primeros noviembres. 1990. 
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CARONDAS, dictador 

Cuando llegué al poder, 
prohibí a los ciudadanos que entrasen 
con espadas a las Asambleas, no porque yo fuera 
un pacifista, sino porque mi predecesor 
había caído asesinado en el Foro :. .t .. 

- ji 
tras una tormentosa sesión. I;. 

Una tarde en la que entrenaba i*. j i  iii 
a mi guardia pretoriana junto al Ágora, 
oí un griterío dentro de la Asamblea r 1 

a. 

y entré en el recinto - --.i 
con la espada en la mano. 
Como el jefe del partido aristocrático 
me reprochara la violación 
de las leyes que yo mismo dictaba, le contesté: 
«Al contrario, quiero confirmarlas)). 
Y, volviendo la punta de la espada 
hacia mi pecho, la enterré en él completa 
a la altura de mi corazón. 

t 1 AUDl COUPÉ 

1 no se conduce, se pilota. I I 
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N., gata 

Jugaba yo, feliz, en la calle pueblerina 
con el humano amigo de escasos años. 
Un coche, furioso, me lanzó contra la pared, 
destrozándome el cráneo, y me dejó 
agonizante. 
En la tertulia brutal de la taberna 
bocas salvajes glosaron mis maullidos 
mansos, las dolidas lágrimas del niño. 
Recuerda, lector, 
que los hijos de perra siempre odiaron a las gatas. 

B.D. de A., Señor de Lagny 

A fines de 1 74 ..., me impuse el mutismo. Yo era cartesiano y ocupaba la Cátedra de 
Lógica y Matemática en la Universidad de Lyon. En una de mis clases, un atrevido 
jovenzuelo me había rebatido la preeminencia de la Máthesis y anunciado la llegada de 
una ciencia nueva y de un nuevo paradigma: la historia natural. 

La vehemencia argumenta1 y el esplendor deísta de aquella afirmación me arrebataron 
la fe que había puesto en el logos. «La geometría, había dicho el alumno, no añade nada 
al conocimiento ya que desarrolla por deducción principios ya establecidos y, por lo tanto, 
no aprehende la realidad)). 

Estuve cuatro meses sin hablar. Enterado M. de Maupertius, pidió permiso a mi sobrina 
para hacer un experimento. E l  sacerdote y la familia accedieron, aunque arguyeron que 
una «boutade» como la propuesta nada conseguiría, s i  habían resultado inútiles las 
ternuras filiales, las amenazas y el terror del infierno. 

Un domingo, de madrugada, M. de Maupertius se acercó a mi lecho y me susurró 
((doucernent)) : 
- «M. de Lagny, jcuál es el cuadrado de doce?)). 
La pregunta tocó la más sutil de mis fibras científicas. Tuve que responder: 
- ((144)). 
Nunca más volví a hablar. 

PASSPORT SCOTCH, 
estilo propio. 
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CAUMA, mujer del tetrarca Sinates 

Yo fui Cauma, mujer del tetrarca Sinates. 
El joven Sinorix se enamoró con tal fuerza de mí 
que, no pudiendo vencer ni satisfacer su pasión, 
asesinó a mi marido y pidió 
entonces mi viuda mano y mi viudo lecho 
a mis padres. 
Obligada por la gens a consentir 
aquel enlace, cedí ... E l  día de la boda, 
al pie del ara del templo de Afrodita, 
ofrecí a Sinorix la copa de vino 
que yo había preparado con veneno. 
Cuando lo vi retorcerse de dolores 
frente a la Diosa y frente a mí, 
ingerí un trago generoso 
y morí aplaudiéndome de mi venganza. 

UGT, la iniciativa. 

F.T.G., físico 

Ningún movimiento supera a éste de la quietud. 

Ginebra se escribe con G, 
Gordons. 
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F.N. 1 ., filósofo posmoderno 

Antes de ser traído aquí por mis discípulos 
conseguí, mediante sintetizadores y frases 
devastadoras de Heidegger, construir una harmonía 
de retazos que representaba la imagen del logos 
en aquellos fines infaustos del siglo XX. 
Tras unas jornadas agotadoras sobre el signo 
en la Menéndez Pelayo -Fray Umberto Eco 
de Alessandria presente-, se me ocurrió 
colocar encima de m i  tumba 
la detenida imagen del video 
donde se mezclan los colores 
y el diseño de Gianni Versace y Jean-Paul Gaultier 
sobre el derruido Muro de Berlín. 
La corona de flores de plástico 
negras, ocres, sepia, blancas y rojas 
te recuerda, Oh mirón, 
la levedad existencia1 de m i  propuesta, 
y la perfección del SONY. 

I 

Video 8 
SONY 

U n  mundo apasionante. 
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.<, . . ,  . De doceañera, ya vie,a, aprendí ; .  , ,  . - :t.' 

las esculpidas formas del gesto, ! 
el descrédito de la razón .;, .. t : 
y la humillación de la pareja. 

De cuarentona, aún vieja, me ufané 
de la moral pétrea de los futuros yernos 
y fui alabada por la exactitud 
de los sabores de mis zarangollos. 

'. 
Sesentañosa, abuela y vieja, 
oteé con altivez los destrozos del tiempo 
en las añejas compañeras de colegio. 
En los álbumes repletos de fotos, nietos 
y pasado contemplaba la perfección 
faústica de los deberes acabados. 

Pero, en las altas noches de m i  soledad, 
tuve que recurrir a Goethe 
para sobre1 levar 
una insoportable desazón de víctima. 

' - 1  M O D A  DE ESPANA. 1 




