ARS MORTIS MEMORIAE

José Perona

L ARS MORTIS MEMORIAE es una enciclopedia de 865 epitafios que Jaime Esquivel
. Zamora dej6 inédita. Huérfano tempranero, fue recogido por el abuelo Benito,
cuidador del cementerio de ... Nunca pis6 una escuela, pues el viejo Benito
== aseguraba, con Nietzsche, que la escuela era la madre del Reich. Aprendi6 a leer en
las lapidas y fueron buriles sus lapices.

De su abuelo heredé el desprecio por la ampulosidad y por Picasso, la Antologia Pa-
latina y la convivencia con la muerte. A los 14 anos, leyé con arrobamiento la carniceria
que Caius Suetonius Tranquillus intitulé De vita Caesarum. A los 17, conocié la muerte
edificante que la monarquia goda aseguraba a sus amados Reyes y supo que Beso asesin6
al gran Dario. A los 21, supo que un Dante reaccionario utilizoé el infierno pro domo sua
al aplaudir el asesinato de Henry de Almain a manos del Monfort Guy en la iglesia de
S. Vicente de Viterbo, pero colocé en lugar beatifico a Bonifacio VIII, muerto y bien muerto
en Anagni. A los 24, ley6 en Alfonso de Valdés el merecido exterminio de la ciudad mas
puta del continente y supo de la destreza de los Gonzaga, de los Visconti, de los Sforza para
combinar el patronazgo artistico (vulgo, esponsorizacién) con la violencia y la sangre. A
los 29 visité el cementerio de Montparnasse y el de Luarca. A los 39 decidi6é envenenarse
para evitar, seglin consta en su estela funeraria, «el fin innoble de Holderlin, Kant, Giulio
Andreotti, el Sefor de Montaigne y Faulkner».

Todas sus lapidas pertenecen al posmodernismo mas heavy, pues Jaime creyé que el
Dios Diseno, hijo del Tiempo, debia eternizarse en los bellos marmoles que ocultan la
devastacion del Ser.

Los epitafios que aqui reproduzco estan depositados en la Sala Azul del Kaiser Museum
de Berlin.

Murcia, en las tardesnoches de los primeros noviembres. 1990.
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CARONDAS, dictador

Cuando llegué al poder,

prohibi a los ciudadanos que entrasen

con espadas a las Asambleas, no porque yo fuera
un pacifista, sino porque mi predecesor

habia caido asesinado en el Foro

tras una tormentosa sesion.

Una tarde en la que entrenaba

a mi guardia pretoriana junto al Agora,

of un griterio dentro de la Asamblea

y entré en el recinto

con la espada en la mano.

Como el jefe del partido aristocratico

me reprochara la violacion

de las leyes que yo mismo dictaba, le contesté:
«Al contrario, quiero confirmarlas».

Y, volviendo la punta de la espada

hacia mi pecho, la enterré en él completa

a la altura de mi corazon.

AUDI COUPE
no se conduce, se pilota.
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N., gata

Jugaba yo, feliz, en la calle pueblerina

con el humano amigo de escasos ainos.

Un coche, furioso, me lanz6 contra la pared,
destrozandome el craneo, y me dejé

agonizante.

En la tertulia brutal de la taberna

bocas salvajes glosaron mis maullidos

mansos, las dolidas lagrimas del nino.

Recuerda, lector,

que los hijos de perra siempre odiaron a las gatas.

MARTINI BIANCO

B.D. de A., Seiior de Lagny

A fines de 174..., me impuse el mutismo. Yo era cartesiano y ocupaba la Cétedra de
Légica y Matematica en la Universidad de Lyon. En una de mis clases, un atrevido
jovenzuelo me habia rebatido la preeminencia de la Mathesis y anunciado la llegada de
una ciencia nueva y de un nuevo paradigma: la historia natural.

La vehemencia argumental y el esplendor deista de aquella afirmacién me arrebataron
la fe que habia puesto en el logos. «La geometria, habia dicho el alumno, no anade nada
al conocimiento ya que desarrolla por deduccién principios ya establecidos y, por lo tanto,
no aprehende la realidad.

Estuve cuatro meses sin hablar. Enterado M. de Maupertius, pidié permiso a mi sobrina
para hacer un experimento. El sacerdote y la familia accedieron, aunque arguyeron que
una «boutade» como la propuesta nada conseguiria, si habian resultado indtiles las
ternuras filiales, las amenazas y el terror del infierno.

Un domingo, de madrugada, M. de Maupertius se acercé a mi lecho y me susurré
«doucement»:

— «M. de Lagny, ;cudl es el cuadrado de doce?».

La pregunta tocé la mas sutil de mis fibras cientificas. Tuve que responder:

— «144».

Nunca mas volvi a hablar.

PASSPORT SCOTCH,
estilo propio.




ARS MORTIS MEMORIAE

José Perona

CAUMA, mujer del tetrarca Sinates

Yo fui Cauma, mujer del tetrarca Sinates.

El joven Sinorix se enamordé con tal fuerza de mi
que, no pudiendo vencer ni satisfacer su pasion,
asesiné a mi marido y pidié

entonces mi viuda mano y mi viudo lecho

a mis padres.

Obligada por la gens a consentir

aquel enlace, cedi... El dia de la boda,

al pie del ara del templo de Afrodita,

ofreci a Sinorix la copa de vino

que yo habia preparado con veneno.

Cuando lo vi retorcerse de dolores

frente a la Diosa y frente a mi,

ingeri un trago generoso

y mori aplaudiéndome de mi venganza.

UGT, la iniciativa.

F.T.G., fisico

Ningln movimiento supera a éste de la quietud.

Ginebra se escribe con G,
Gordons.
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F.N.M., filésofo posmoderno

Antes de ser traido aqui por mis discipulos
consegui, mediante sintetizadores y frases
devastadoras de Heidegger, construir una harmonia
de retazos que representaba la imagen del logos
en aquellos fines infaustos del siglo XX.

Tras unas jornadas agotadoras sobre el signo

en la Menéndez Pelayo —Fray Umberto Eco

de Alessandria presente—, se me ocurrio

colocar encima de mi tumba

la detenida imagen del video

donde se mezclan los colores

y el diseno de Gianni Versace y Jean-Paul Gaultier
sobre el derruido Muro de Berlin.

La corona de flores de pléstico

negras, ocres, sepia, blancas y rojas

te recuerda, Oh mirén,

la levedad existencial de mi propuesta,

y la perfeccion del SONY.

Video 8
SONY
Un mundo apasionante.
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M.C.S., matrona

De doceanera, ya vieja, aprendi
las esculpidas formas del gesto,
el descrédito de la razén

y la humillacién de la pareja.

De cuarentona, atn vieja, me ufané

de la moral pétrea de los futuros yernos
y fui alabada por la exactitud

de los sabores de mis zarangollos.

Sesentanosa, abuela y vieja,

oteé con altivez los destrozos del tiempo
en las anejas companeras de colegio.

En los albumes repletos de fotos, nietos
y pasado contemplaba la perfeccién
fadstica de los deberes acabados.

Pero, en las altas noches de mi soledad,
tuve que recurrir a Goéthe

para sobrellevar

una insoportable desazéon de victima.

MODA DE ESPANA.






