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A no dudarlo, el reciente libro de Jorge Edwards resulta necesario, oportuno y, en todo 
caso, muy conveniente. Entre otras razones, porque son dos escritores de excelente calidad 
los que van embarcados en el encuentro, en el viaje y en la tarea denodada de reconstruir 
la memoria -el esfuerzo corresponde, obviamente, a Edwards en su totalidad- sin caer 
en las fáciles tentaciones del idealismo perfeccionador del pasado, ni las extrapolaciones 
u olvidos convenientes. Hay que reconocer, de entrada, la impecable postura y desarrollos 
del biógrafo, que nada obvia ni en nada se recrea por creerlo conveniente para su figura 
o para la del poeta muerto y ahora recordado. 

Dos escritores de bien lograda fama y reconocimiento, pero de ubicación política no 
coincidente. Edwards puede ser calificado como liberal de izquierdas. Y Pablo Neruda fue 
siempre militantedel partido comunista. Ahí radicabael primero de los problemas, resuelto 
con notable habilidad por el autor de ((Adiós, poeta...)), sin que nada sufra gratuitamente, 
con amistad, con rigor y sin ocultismos. 

Tampoco ha caídoel novelista en la fácil tentación de adentrarse en los caminos que leofrecía 
el derrumbamiento del comunismo en los países del Este, la perestroica y otras argumentaciones 
que, sobre su licitud de utilización, hubieran podido facilitar bazas para el desenganche del 
Neruda político, cuyas ((perplejidades)) de final de vida eran bastante obvias no sólo en sus 
poemas, sino también en sus actitudes vitales como bien queda reflejado en el libro. Jorge 
Edwards se ha mantenido exquisitamente al margen y ha sido fiel a los hechos, a la memoria y 
a las implicaciones mutuas de su amistad y relación con Neruda. 

E l  segundo problema era el de la amistad. No hace falta insistir en aquello de ((amicus 
Plato, sed magis veritas)). Postulado que Edwards nunca olvida y cuya aplicación resulta 
otro de los difíciles y compensatorios valores de su libro. En modo alguno sufre la amistad. 
En modo alguno, tampoco, la verdad sufre. En sus páginas queda perfectamente reflejada 
la aventura enriquecedora de su amistad, sin obviar los perfiles aristados que en bastantes 
ocasiones tuvo. N i  hagiografía ni crítica dura fiada a la memoria de «hoy» más que a la 
fijación del «ayer». Las cosas fueron como se relatan. La consecuencia natural es el 
engrandecimiento de ambos personajes: el desaparecido, porque ofrece su figura humana 
mucho mejor perfilado a través de testimonios desconocidos y valiosos; el biógrafo, porque 
ha sabido mantener unos tonos éticos de difícil tesitura, inusuales cuando se trata de casos 
como el presente. Para los fariseos y saduceos de la tierra, pudiera parecer que todo queda 
en componenda de proporcional renuncia: en el pecado llevan la penitencia, porque no 
encontrarán piedra de escándalo arrojadiza. Por el contrario, para quienes defendemos 
que la dimensión humana de los escritores es factor importante de convivencia y creación, 
resulta satisfactorio comprobar que se puede ser un gran escritor, un gran amigo, y hacer 
que la verdad histórica y personal se revelen sin perfiles deformados y manipulables. 

Al cabo, estaba el tercer gran problema previo, de gravitación fuerte: cómo un escritor 
famoso, coterráneo y amigo afrontaba el ((talante creador)) de otro escritor mitificado en 
la historia, en el pensamiento y en la poesía, incluida la carga histórica del Premio Nobel 
de Literatura. Aquí cabían multiplicidad de perspectivas, todas ellas igualmente problemá- 
ticas y sutiles en su capacidad de trampa para el biógrafo. Porque desde ((Crepusculario)) 
hasta ((Extravagario)), pasando por las diversas ((Residencias en la tierra)) y ((Canto general)), 
todo el mundo tiene hoy una idea bastante clara del poeta, la crítica lo ha definido en la 
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historia y casi nadie se atreve a negar las calidades de gran poeta -no importa el 
autodidactismo, no importa la falta de sustratos culturales profundos, no importa la 
ideología dispersa por sus versos- que Pablo Neruda desarrolló a lo largo y ancho de su 
existencia hondamente vivida y confesada. 

Pues bien, es posible que sea en este aspecto donde mejor acierta la pluma y el 
pensamiento crítico-amistoso de Jorge Edwards, al ponderar con distancia y sensibilidad 
abierta, al propio tiempo, lo que significó la poesía del nacido en Temuco y, de manera 
especial, lo que aún y por mucho tiempo -para siempre, me atrevería a decir, si el aserto 
no fuera una obviedad por lo certero- puede y debe significar su verso para los que gustan 
de estos campos literarios y también para el común de los mortales, que alguna vez 
necesitan llevarse una idea a las mientes y experimentar algún sentimiento conmovedor. 

Es natural que la dimensión pública política atrajera a muchos seguidores de manera 
particular: son aquellos para quienes la poesía no pasa de ser un testimonio apto para la 
lucha diaria. Y está bien que así sea, pero no basta el lance, porque apenas se separa del 
panfleto. Quienes así piensan, tienen bastante cancha para la lectura y la reflexión. Pero 
no es lo importante. 

También es lógico que algunos, muchos, esperen una serie de revelaciones más o menos 
desconocidas y «escandalosas» de la vida particular, amistosa yamorosa de Neruda, el quetanto 
vivió y pregonó. Igualmente éstos encontrarán huellas para sus caminos. Pero están los terceros, 
aquellos que esperaban una elucidación distinta y complementaria de su obra poética, de su 
pensamiento creador, de las coordenadas en las que se movió para escribir y que su escritura 
fuera algo más que testimonio de lucha, pasajero, testimonio de vitalidad, borrado en la historia. 

Para éstos hay abundante material reconocible, sobre la base de que Edwards hace la 
crónica escrupulosa de una amistad, a cuyo través aparecen datos culturales y de todo tipo 
referidos a los ambientes chilenos de la época retratada que, por ampliación obligada, se 
extienden a otras latitudes, incluida la Europa que vivió Neruda y sus circunstancias. La 
intelectualidad chilena, la evolución interno-externa del poeta, a s í  como la declaración 
pormenorizada de la postura personal de Edwards, constituyen los capítulos posibles del 
libro, a través de un relato en modo alguno novelado, pero en posesión de un lenguaje que 
no es sólo el de las memorias al uso: trasciende sus esquemas y alcanza cotas de creatividad 
auténticamente narrativas, sin olvidar jamás el terreno en cuyos límites se mueve. Es 
indudable que Jorge Edwards ha sacrificado bastante de su imaginación crítica, en aras de 
la credibilidad y la verosimilitud de cuanto se ha propuesto contar. 

Decía que las dos figuras salen bien dibujadasdel encuentroy la palabra. Peroesel poeta I quien merece las atenciones, ya que se trata de ver la personalidad del autor de ((Veinte 
poemas de amor» y una canción desesperada a través del prisma de la amistad y la memoria 
del narrador también chileno. Y es lo cierto que, según me parece, dos son las propuestas 
ofrecidas por Edwards al lector. Primera, que consideremos una nueva manera de 
contemplar al poeta del «Canto General)), una vez pasados los años, con la perspectiva 
suficiente, pero antes de que los tiempos y el olvido hayan dado al traste con muchas de 
las cosas deben permanecer inolvidables. segunda, una revisión crítica, objetiva y 
cercana a la vez de los versos de Neruda. 1 

Me interesa mucho la primera, porque la memoria colectiva suele ser frágil y tornadiza, como 
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lo demuestra el hecho de la escasa atención que en los últimos tiempos despierta la figura del 
poeta chileno, otrora tan alabado por casi todos. Es curioso que sus mismos correligionarios 
hayan pasado de la devoción a la indiferencia casi sin transición. ¡Sic transitgloria mundi, que 
decía el clásico! Por ello me parece oportunísimo el libro de Edwards, para que los perfiles 
humanos profundos, contradictorios, vitales y evolucionados del poeta vuelvan a ser objeto de 
atracción para los innumerables lectores que, cabe suponer, todavía tiene. 

Sin embargo, aprecio mucho más la segunda propuesta, aquella que incita de nuevo a 
la lectura o relectura de los textos nerudianos, una vez pasado Pinochet, una vez 

desaparecido el mundo en el que tanto creyó y del que tanto desconfió a los finales de sus 
días, no de vino y rosas precisamente. Y en este sentido, me parece que Jorge Edwards ha 
realizado un gran esfuerzo por colocar ante nuestros ojos la dimensión ciclópea de la 
poesía nerudiana, su profundo instinto de inspiración, la sorprendente capacidad de 
lengua creadora, el torrente de música y ritmo, la profunda emoción transmitida a través 
de todo lo que toca con su verbo cálido. La incitación por contemplar y leer de nuevo al 
poeta universal e inmarginable, constituyen, a mi entender, las dos raíces que han hecho 
germinar en frutosexcelentesel libro ((Adiós, poeta...)). Bienvenido, pues, a nuestras manos 
por el doble placer asegurado y prometido: la lectura de un bien cortado texto en prosa, 
equidistante la memoria de la narración, así como las lecturas que habrán de venir sobre 
los textos esplendorosos de Pablo Neruda, el poeta del adiós y del recuerdo. 

Jorge Edwards: "Adiós, poeta...)). Ed. Tusquets. Barcelona, 1990. 




