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La lectura de El cine de Juan Antonio Bardem, de Juan Francisco Cerón1, espe-
cialmente en su primera parte, me ha servido de provechoso recordatorio acerca de las
estrechas relaciones que en los años de posguerra tuvieron el cine y el teatro, la litera-
tura y las artes, dentro de la sociedad cerrada y opresiva de la dictadura. El mismo
Bardem se refiere, al editar en 1993 el guión de Calle Mayor, a episodios del rodaje en
1956 que remiten a obsesiones de la censura que nos traen a la memoria otros ocurri-
dos en representaciones teatrales, por ejemplo la de Escuadra hacia la muerte (1953).
Hay, por otra parte, un intento común de captar los problemas de la sociedad en la  que
se vive y de expresarlos por medio de las manifestaciones artísticas. Los seres recogi-
dos por Buero Vallejo en Historia de una escalera hacen pensar en los que reflejaron
en sus cuentos Ignacio Aldecoa o Bardem y Berlanga en Esa pareja feliz, como hay
una voluntad crítica en poetas de la Antología consultada, en Surcos o en Bienvenido
Mister Marshall. Carmen Martín Gaite se refirió en Esperando el porvenir a la influen-
cia ejercida por el neorrealismo italiano en el grupo de Revista Española y, en general,
en las artes y las letras. Buero Vallejo ya establecía en 1950 la relación en
“Neorrealismo y teatro”, aunque otorgando al teatro la prioridad cronológica respecto
al cine neorrealista. Años después, Buero, en un texto emitido por radio y editado por
vez primera en su Obra Completa, decía de Cómicos que era “una película admirable”
que constituía quizá “el más conmovedor homenaje que nuestro cine ha podido rendir-
le a nuestro teatro”.

En El cine de Juan Antonio Bardem, Juan Francisco Cerón realiza un completo
estudio, en su origen tesis doctoral, de uno de nuestros más valiosos cineastas, pero al
tiempo va diseñando un panorama en el que podemos advertir la clara conexión entre
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1 Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, Universidad-Primavera
Cinematográfica de Lorca, 1998.
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el cine y otros elementos de la vida cultural española. Si, como se indica en el capítu-
lo que sirve de Introducción, Bardem y Berlanga van a la cabeza de un “movimiento
de repulsa hacia el cine dominante”, que, en diversos géneros (folklore, comedia, poli-
ciaco o cintas de niños prodigio), era el que contaba con más numeroso público, algo
similar podría afirmarse de un teatro reducido en muchos casos a salas de cámara y
ensayo, a representaciones únicas y con carácter minoritario frente al éxito comercial
del teatro de evasión. 

El capítulo primero se dedica a “la formación de un cineasta”, desde su naci-
miento en “una familia de actores” hasta los repetidos fracasos en sus intentos por
entrar en la profesión; el más sonado de ellos sería el suspenso de su película de prác-
ticas de fin de carrera en el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematográficas (IIEC), el documental Barajas, aeropuerto transoceánico, tras el que
Bardem decidió no probar suerte en una nueva convocatoria. Poco antes, en septiem-
bre de 1949, había presentado a censura el guión de El cielo no está lejos; las obser-
vaciones de alguno de los censores apuntaban a su reflejo de la “vida corriente” y des-
tacaban en ella un nuevo modo de hacer cine (recordemos que el 14 de octubre de ese
año se estrenó Historia de una escalera, que iniciaba un teatro crítico y distinto).

Especialmente relevante para las relaciones que estamos trazando es el capítulo
segundo: “El pensamiento cinematográfico”. Bardem da principio a su actividad de
escribir sobre cine en La Hora, en una etapa de cierta apertura y marcada inclinación
a la cultura de esta revista del SEU. Cuando Bardem y Berlanga se hacen cargo de la
sección de cine, en 1949, Alfonso Sastre se ocupaba del teatro y en este medio apare-
ció el Manifiesto del Teatro de Agitación Social, firmado por Sastre y José María de
Quinto. Al igual que las de estos escritores, las colaboraciones de Bardem en ésta y en
otras revistas (Índice, Objetivo...) tienen un carácter informativo y teórico pero también
reivindicativo; sus aspiraciones cinematográficas y políticas se muestran unidas y “su
oposición al cine español imperante” implica un rechazo de “la cultura e ideología
vigentes” y, por ello, del “régimen político en el que se desenvuelven” (p. 55).

La actitud de Juan Antonio Bardem enlaza con la de Buero y  de modo aún más
evidente con la de Sastre (no olvidemos la posterior empresa común de A las cinco de
la tarde) pero también tiene que ver con otros escritores y hombres de teatro. En “Para
qué sirve un film” (diciembre de 1956) señaló que el cine tenía que “mostrar en tér-
minos de luz, de imágenes y de sonidos la realidad de nuestro entorno, aquí y hoy”,
afirmación que cuadra a la perfección con los propósitos de la “generación realista”
que se está gestando (Olmo, Muñiz, Rodríguez Méndez, Martín Recuerda, Rodríguez
Buded...). Cerón afirma, sin embargo, que Bardem “apenas se plantea las relaciones
entre el lenguaje cinematográfico y la realidad. En sus escritos hay numerosas alusio-
nes a la necesidad de una estética realista, pero poco se dice de qué caracteres ha de
tener  tal manera de concebir el cine”; lo que, por el contrario, sí ocurre en cuanto al
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teatro en numerosos artículos dispersos, algunos de los cuales, en el caso de Alfonso
Sastre, dieron lugar después a la publicación de su Anatomía del realismo (1965). No
obstante, es parejo, en unos y en otros, el “carácter esencialmente testimonial” de sus
creaciones.

Nos hemos detenido en las vinculaciones entre cine, teatro y sociedad en la que
surgen. Cerón apunta al final de este capítulo que “las ideas de Bardem se insertan en
una tendencia más amplia vigente en los años cincuenta, cuando algo comenzó a cam-
biar en el país tras el monolitismo de la década anterior” (p. 68); tal tendencia muestra
“la aspiración a una cultura crítica, realista y comprometida socialmente”. Ese ambien-
te se manifestó en las Conversaciones Cinematográficas Nacionales de Salamanca,
como se dejó ver en los Coloquios sobre problemas actuales del teatro en España
(Conclusiones de Santander), con coincidencia incluso en reivindicaciones concretas,
como la de la supresión de la censura (en los Coloquios se advierte, por otra parte, cier-
to recelo hacia el cine por su “captación de públicos que antes se movían en la órbita
del teatro”).

Una cuestión de extraordinaria importancia cierra este capítulo: la referente a la
valoración que con la perspectiva de hoy se hace del cine de aquellos años y de deter-
minadas posturas entonces tenidas como inobjetables. Un significativo ejemplo es el
de Luis García Berlanga, que resume así Cerón: “A su juicio hubiera sido más prove-
choso que su generación no hubiera hecho tabla rasa con ese tipo de cine y que hubie-
ra intentado la renovación desde dentro” (pp. 72-73). El desarrollo de este plantea-
miento excedería por su alcance el espacio del que en el conjunto del estudio dispone
y, más aún, el de las líneas que aquí podríamos dedicarle. El asunto, además, tiene la
marca de los futuribles (“¿Qué habría ocurrido sí...?”), tan fecundos en lo creativo
como problemáticos en el terreno de la investigación. Pero quizá puede ser ilustrativo
a este respecto aludir a la polémica del posibilismo-imposibilismo que sostuvieron en
1960 Alfonso Sastre y Buero Vallejo.

Hemos de detenernos aquí de acuerdo con los propósitos expresados en el título
de estas páginas, pero queremos antes dejar constancia de que lo hacemos en la pági-
na setenta y cinco de un libro que cuenta con casi trescientas cincuenta. En los capítu-
los siguientes (“Los inicios”, “Los éxitos en Cannes y Venecia”, “Retorno a UNINCI”,
“Una época de dificultades”, “El cine de encargo”, “El cine político”, “Las series de
televisión” y “La vuelta a la gran pantalla”) se analiza la rica trayectoria profesional de
Bardem, que no carecía de aspectos menos claros, como el de su larga ausencia de la
pantalla grande entre 1979 (Siete días de enero) y 1997 (Laberinto final). 

Los útiles apartados de la Filmografía y la Bibliografía ponen fin a un documen-
tado trabajo de oportuna publicación y del que sólo hemos atendido a un aspecto, el
que tiene que ver con el mundo del teatro. Por eso habríamos deseado ver la faceta del
Bardem ocasional director escénico (fuera del ámbito delimitado por el título) y nos
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han atraído singularmente las páginas que Juan Francisco Cerón dedica a Cómicos, a
A las cinco de la tarde o a Lorca, muerte de un poeta.
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