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A CEPTO el reto de  quien, sonriente y 
conspicuo, se  acerque al presente traba- 
jo con la sana intención de constatar la 
exageración comparativa del título. ¿Qué 

hace un escritor contemporáneo, recientemente desa- 
parecido, murciano por más señas, compartiendo 
letra de  imprenta con el inmortal florentino y el 
eximio gallego? Léase a los tres autores, consecutiva- 
mente, y hágase el balance. Se garantiza el resulta- 
do. De esa manera, además excusado queda el fir- 
mante de desarrollar el tema. Al firmante le divierte 
muchísimo más imaginar a los tres autores depar- 
tiendo sobre sus peripecias viajeras por el trasmun- 
do, el uno; por la noche madrileña de  brillo, miseria 
y hambre, el otro; y por el paseo camionero y 
andariego de  la geografía murciana de  su libro "La 
Vida Perdularia", el tercero. Además, cabe imaginar 
también que la estrella de  la reunión habría de  ser 
nuestro amigo Pedro Cobos. Por dos cosas, porque 
es quien trae la novedad y porque entre un gallego, 
poco hablador y desconfiado; y un florentino resen- 
tido, ávido de  conocer si el recién llegado es  alma 
de  cielo o carne de infierno, ojo avizor por tanto, 
triunfaría -sin duda de  ninguna clase- la facundia 
e ingenio de  nuestro vecino que lo fue del Camino 
de  Santa Catalina del Monte de  Santo Ángel. Previa- 
mente, y a la entrada de  los muy paganos Campos 
Elíseos, habrá podido tener lugar la siguiente esce- 
na, a la que no adornamos de  acotaciones, mitad 
por legítima vagancia, mitad por obvias: 

PEDRO C0BOS.- Bueno, pues ya estamos ... 
Bah, tampoco es esto nada del otro mundo, los 
Campos Elíseos, nada menos.. . 

VALLE INCLÁN.- Buenoz díaz, hidalgo. iEz uzté 
nuevo en  la Pradera? 

P. C.- ¡Hombre, Sr. Marqués ... un placer salu- 
darle ... ¿Cómo está usted? 

V. 1.- Puez yo eztoy muerto; como uzté. jEz que 
no lo zabe? Aquí eztamos todos muertos. 

P. C.- Ya empezamos ... Bueno, y diga ... ¿Así 
que sigue usted manco? 

V. 1.- Zí, por defender a una princesa de  un 
dragón fue. Uzté, que es hombre culto lo zabrá. Fue 
cuando iba de Ayudante de  aquel Caudillo, en ejér- 
cito de tierra caliente. 

P. C.- Ya, ya ... pero ... jno le dejaron traerse el 
brazo aquí? 

V. 1.- ¿Y a uzté no le dejaron traerze el pelo? 
P. C.- Ya ... bueno, vamos a dejarlo, que tampo- 

co es cuestión de empezar con mal pie por estos 
pagos. Bien, ya que está usted de  portero, aquí en la 
Pradera, haga el favor de  ir a avisar al clásico univer- 
sal de guardia. 

DANTE ALIGHIER1.- ¿Quién clama por el alba y 
laurel del Renacimiento? 

P. C.- Un servidor, signore Alighieri, un místico 
musulmán. Sólo quiero saber qué pensión me van a 
pagar aquí, y de  qué alojamiento puedo disponer. 
Le advierto que no vengo de  habitar chozas. 

V. 1.- ¡Carayo, con el murciano ezte, ze cree ... ! 
P. C.- El Copón, Sr. Marqués, el Copón de 

Bullas. No me vaya usted a minusvalorar. Y, bueno 
señor laureado, de lo mío qué. 

D. A.- Pues no me quedan arcos de círculo de 
embudo con vistas a la Gloria. 

P. C.- Deje usted los embudos para mi paisano 
Ibn Arabí, que fue el que los inventó. Además, a mí 
las glorias es que no ... a mí con que me dé, Sire, 
algo con vistas al monte y a la huer u... ¡eso sí, a 
poniente no! que luego en verano es que no hay 
quien aguante, jsabe? 

V. 1.- jUzté no eztaba aquella noche bohemia 
bajo las luces de  Madrid? Lo veo yo a uzté de 
tabernero perdulario y anarquista. 

P. C.- Estar, estar ... lo que se  dice estar, no 
estaba. Pero, vamos, he estado luego, cada vez que 
leía su admirable drama, Maestro. 

V. 1.- Puez yo, por máz que me hice la fantaz- 
ma por todo el valle del Zangonera, hablando y ha- 
blando con Eliodoro Puche, un bohemio de  Lorca 
que yo vide en Madrid y que quería zalir en su 
obra ... uzté no noz vio. Que malgazté yo una vuelta 
a la Tierra para ezo. 

P. C.- ¿Yo ... ? Sería el Macero, que sólo pensaba 
en la liebre. ¿Se disfrazaron ustedes de  liebre? 

D. A.- Se va a tener que conformar. Micer 
Cobos, con una azotea-desván, en la tangente que 
da a la ciudad de  Marraquech. Tiene monte, huerta 
y desierto. 

P. C.- No me diga usted más. Me la quedo ... y, 
oiga. .. ¿puedo mirar el desierto? 

V. 1.- Puede uzté mirar lo que quiera, hidalgo. 
Pero antes tiene uzté que pazar a ver a Don Miguel 
de  Cervantes, que quiere tener unaz palabritaz con 
uzté, a cuento d e  no zé qué componendas que ze 
ha atrevído uzté a hacer en su obra ... 

P. C.- ¡Anda, ya se ha entera0 ... ! Bueno, pues 
dígale, ya que vuelve a la Pradera, que con mucho 
gusto, que cuando le rellene aquí al poeta-alba y 
laurel del Renacimiento-estos formularios, escritura 
de mi alojamiento y fe de  óbito para mi pensión, me 
acercaré a saludarlo. 

D. A.- Antes de  acudir a la cita deberá usted 
relevar en  portería a Don Ramón María hasta que le 
pase la vez a otro literato de mérito que acuda. 
Quede en paz. 

P. C.- ¿Que me quede yo de portero? Con las 
ganas que tengo yo de  esfisar por aquí, a ver qué es 
esto ... la Pradera ésa y todo lo demás ... ¡Anda y que 
entre el que quiera ... que de  tó tie que haber ... ! 
¡Hasta en los Campos Elíseos! 


