EL BAJO IMPERIO

SIN RESPUESTA

(Homenaje al culturalismo)

Javier Orrico

Yo recuerdo de Roma una pensién

y una plaza con arboles

cerca del Vaticano

dos brasilenas en el Coliseo

el David de Florencia

dos increibles brasilenas solas en el Coliseo

Victor Manuel Il con el caballo blanco de Santiago
dos brasilefas en un autobus a la manana siguiente
después del Coliseo

dos brasilenas riéndose

dos brasilenas

una habitaciéon con dos brasilefas

una habitacion

dos brasilenas conmigo en una habitacién

el Tevere

el Trastevere

Dulce y Mariangela

Si la memoria no tiene respuesta

COMO parece ser

por el calor que siento ante la imagen

de tu boca que vuelve

y me fascina

qué le podré decir cuando te mande entera
cuando vaya a abrazarte y te deshagas

en oleadas sucesivas

eternamente y nunca y siempre tu
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EL HABANO DE DIOS AMOR DE BARRA

Javier Orrico

Al cabo de los anos y los vasos
con el humo disperso que vas siendo
te has empenado en desigual combate

reconstruir del humo el cigarro anterior
como si un Dios Habano soplara para siempre en tu materia

y como si un eructo pudiera rehacer
el banquete feliz que cree su origen

Estos duros muchachos que pasean su desidia por las barras
y miran a las hembras con ojos de hormigon

con sonrisa de rio canalizado

cuando estan ya borrachos

adustan su expresién y dignamente

se dejan invadir del abandono

que tiene gusto a boca de extranjera

a piernas de bailarina cabizbaja

Entonces se estremecen sin que se mueva un musculo
sin que nadie les note que el estémago arde

y las nutrias han vuelto vestidas de princesas

Y hay dias en que encuentran labios que los cobijen
pechos de incienso y mirra

refugios nucleares y guerras de desgaste

trucos de maga buena con olor a lavanda

un aliento analgésico en la boca

para dos o tres dias

Pero vuelven las nutrias llevandolos de nuevo

a acodarse en las barras

y mirar hacia adentro con ojos huidizos

donde ella siempre baila

espantando los pajaros que el amor

ya no envia
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ANTES DE LA PALABRA

A Teresa

Javier Orrico

Hoy te llevo conmigo al principio del tiempo
a los dias

en los que no estuviste y quiero tuyos

al sol saltando huertos

a la escalera oscura de mi casa

antes incluso de la palabra amor
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