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INTRODUCCION

N una playa recién arrancada al desierto con fines turisticos, un sencillo becario de
Departamento trata de concluir su tesis acerca de los nombres casi miticos que en las
fuentes aluden a los caballos que tuvo el profeta Mahoma.
Sin saberlo, en la playa contigua, un hombre roza atn el Paleolitico con la tnica
frontera geogréfica de un acantilado, divisorio de ambas playas.
Ambos, decadencia y pureza infantil, son caras inseparables del mismo rostro que
cruzardn sus miradas por un instante, de la mano del Fatum, inmersos en una tela
impresionista.

«Tabir», o jubiloso, «ward», o flor, son nombres de caballos del Profeta.

Tras el nuevo descubrimiento, acercé la de ron al vaso y todo volvié a sus términos
habituales.

La ventana empanada. Habia sido una noche fria, y la luz natural comenzaba a
acomplejar como cada manana el flexo azul de la mesa.

Un paseo por la playa, y vuelve a encontrarse solamente al pescador y el perro de
siempre. No importa; quiza por eso preferiria la playa en invierno, su soledad, su frio, ese
pequeno empujon introspectivo necesario sin el que veia imposible llegar a terminar aquel
dichoso estudio a tiempo.

«Sahil», significa relincho.

La marea baja y deseo de correr, pero ganas de no sortear una sola cuesta arriba. El
camino rutinario hacia la orilla vergonzosa, sobre todas las desinencias rotas de conchas
y piedras. Y niebla. Sentado y manos en la arena, cerré los ojos...

«Delgado, descalzo, nada alto, desnudo, piel oscura. Algunas hojas hicieron ruido, y
algo de luz se sumé a la fiesta de sentidos. Desperté. Nada quedaba del pequeno animal
muerto, hace ya dos dias, y el hambre se clavaba tras el suefio, como siempre. Dej6 la grieta
entre las rocas y subi6 a la duna mas alta. El agua se retiraba inexplicablemente y volvia
a su antojo. Buscar tendones para su nueva lanza, y luego, buscar moluscos en la orilla.
Buscar todo el dia.

Algo brill6 extranamente al fondo, en la esquina de la playa, junto al dltimo acantilado.
Nunca vio nada brillar igual. Como un nifio, tomd su lanza y corrié hacia la luz, los pies
hechos a la piedra y las conchas y las unas largas, casi como garras. Excitado, su corazén
latia con fuerzan.

El tabaco. Y agité el chandal bolsillo a bolsillo con el gesto de siempre. En el
apartamento. Mordisqued el extremo de la pipa vacia y consiguié ponerse en pie sin llevar
con él demasiada arena. Las gaviotas esperan que te hagas la ilusion de verlas cerca, y
luego, salen huyendo. Hasta el acantilado, como todas las mananas. Por un momento,

" buscé un posible acceso roca arriba. —Hace unos anos, quizd—, pensé, pero qué va, hace

unos anos tampoco se hubiera atrevido a subir por ahi. Convencido, emprendié la vuelta
con el dia definitivamente clareando. La niebla lejos. Ojéo el cuaderno.
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«Asfa» es el caballo de pocas y cortas crines en el copete.

— Algun dia desterraré esta maldita barriga de ejecutivo—. Las huellas paralelas a las
de laida, y la mirada cansada, como siempre, con cierto brillo pequefio e infantil que se
perdia para aparecer a veces, por sorpresa, con una nueva idea; con el recuerdo.

Su portera si que es «Asfa», y hasta un poco «Tabir-ward», si te empenas: un jubiloso
capullo.

De vuelta, vio una gaviota muerta, atada la pata con alambre.

— Joder con los ninos—.

En el tnico posible acto de romanticismo en mucho tiempo; desaté al animal; ya sucio;
y dirigio sus pasos hacia la Gnica luz encendida en el Ginico bloque de apartamentos de toda
la playa. Comenzaba a subir la marea.

«Vio que el agua volvia, y temié que arrastrara aquel brillo lejano de la orilla, como
alguna vez vio hacer con piedras planas y peces muertos. Aunque cansado, forzé la
carrera».

Dej6 la cama sin dormir apenas unas horas. Una vez la cafetera sobre el fuego, el
indefinible liquido negro comenzé a calentarse. Como todas las tardes, asumido el deje del
insomnio, se dispuso a tomar parte del cotidiano acto primero, escena primera, la mesa
empapelada de holandesas a doble espacio; escena segunda, la gaviota de madera en el
techo, que tiras del hilo y planea sobre el tocadiscos; los libros manoseados como nunca:
que la tesis resulte minimamente creible. Mientras, suena Medoro; baritono el pobre en el
Orlando de Vivaldi, y «Sol da te mio dolce amore». Cuando llegue la noche; no todo estara
perdido; atin quedara media botella.

La flauta dulce cerré el arioso; mientras el café ardia condenado en el tazén negro de
barro; acompasando los tltimos minutos de sol junto a la ventana.

«Casi extenuado. Las piernas flaquean. Dej6 la lanza en la arena. Se acercé a la pared
del acantilado. Allf estaba, ya no brillaba. El sol cafa.

Con el marco viejo de madera, un espejo enterrado hasta la mitad lanzaba destellos si
[legaba algin rayo débil de sol.

Lo sacé de rodillas, con miedo, la mano extendida como un nifio asustado.

Miré durante instantes su imagen y la mar. Se adentré llorando en el agua».

Sedisponiaa cerrarlas persianas, cuando vio junto al acantilado una figura, nifa o hippy
introduciéndose en la mar. Abrié la ventana y se asomé incrédulo.

«Miré6 a su derecha y no pudo avanzar mas. Como una montana de piedra agujereada y gris,
y como restos de cosas, y como dunas rotas y un ave ennegrecida y muerta entre cuerdas tensas.
En unode los agujeros, luz en la noche, y alguien o algo extendiendo el brazo llamé su atencion.
Regreso a la orilla, por primera vez solo. Marché camino de sus dunas».

— Qué curioso, por qué se asustaria la chica.

Quiza mi saludo en todo este silencio—.

Desvanecido el vecino accidental, cerré ventanas y persianas...

«Ahna» es el caballo corto de cuello. «Yamuh», el caballo terco.

Tras el nuevo descubrimiento, acercé la de ron al vaso, una vez mas. Todo volvié a sus
términos habituales.

10





