CON SANGRE

PEPEPERONA

A Pedro, que bebio en los mismos manantiales
campesinos el esplendor perdulario

CON SANGRE

En ningln libro he visto
de los de historia anciana

que el hombre campesino
y su mujer que calla

que cuida del abuelo

o siega la cebada

reciban otro nombre
que el borde de CANALLA.

II
LOS OTROS

Ayer tarde fui al mercao

a ver de comprar lentejas

y la tendera pidio
ochentaicinco pesetas.

iCasi veinte machacantes!

por lo que yo vendo a treinta.
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Pregunté por los tomates:
—"“a treinta y cinco pesetas”.
¢A como van hoy las peras?
“a setenta y dos pesetas”.

N7
IN

O

M




~
O
~
N
N

N T FEA G

M O

¢La carne? “A mas de trecientas”.
¢El jamoén? “Casi a quinientas”.

¢Como es posible que todo
esté tan caro en la tienda,
si a los pobres campesinos
les supone la cosecha
después de 8 6 9 meses
unos punaos de pesetas
que no les da para abono
ni para cambiar por nuevas
las gastadas vertederas?

El trigo a 9 pesetas.

La cebd a 10 cincuenta
mientras un kilo de abono
vale ya 12 pesetas.

Y luego poda las vides

y luego repon las cepas
que se helaron en invierno
o se murieron de viejas,

y paga vendimiadores

a 1.000 pesetas la espuerta
para que un kilo de uva

te valga cinco pesetas

y te vendan en la esquina
el vino a cuarenta pelas.

Y en los discursos politicos
nadie habla de la tierra,

que la industria da mas cuartos
y no es tan baja y rastrera.

Y nadie, entre los urbanos,
sabe qué es la sementera
—o la simienza—

como si ellos no comieran
los sudores campesinos
caidos entre las piedras.

Y en los pueblos andaluces

y en los pueblos de la estepa,
en la huerta del levante

o en la Galicia desierta

los hombres son enganaos
por un pufiao de pesetas
mientras el intermediario

y hasta las pequenas tiendas
se embolsan tanta ganancia
cuando no mas. jQué miseria!



iAnimo, camaradas,

la historia nos contempla;
cantara con voz ronca

la fe de nuestra gesta!

Esto decia

con emocion

un hombre joven
desde un balcon

Un hombre viejo
le contesto:

iMi verdad es mi tierra
y mi poco dinero.
Dejémonos de historias;
y si viene esa moza

ya le daré razones

en media hora!

La historia nunca vino
que se quedo
jugando a las mentiras
con el senor.

iAh del labrador que deje
sus asuntos en el campo
en manos de niNos progres
con manos de puta cara

y libros debajo el brazo!

Campesino, campesino,
fija tG desde ya mismo
los precios de las lentejas,
el precio de la naranja,

el precio que ta convengas.
Y si los nifios pulidos

y las senoras horteras
protestan por los dineros
que se dejan en la tienda,
que se vengan a tu vera,
al pedregal, a la acequia
y sufran en propia carne
la poda y la sementera.

I

FINA HISTORIA

La historia, desde siempre,
ha despreciado
las nalgadas ardientes

del proletario;

porque es tan fina, madre,
porque es tan fina,

que prefiere la mano
suave y cuidada

que cuenta las mentiras
que quiere el amo.

Los sabios se cabrean
cuando esto lean

PO 1o po po

que les han descubierto
sus planteamientos.

PO 1o po po
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EL ABUELO ARNELIO

Me contaba el abuelo,
las tardes en que llovia,
sentados en el brasero
de la mesa de camilla,
historias y mas historias
de las muchas que sabia
y entre ellas se colaban
ramalazos de su vida.
Hablaba con voz menuda
de los panes que cocia
de las gavillas de lena

de las raciones de harina.

Otros dias, al caer la tarde,
me ensenaba astronomia
con cinco piedras y un bote
o lo que a mano venia.

También hablaba del tiempo
del dafno que al campo hacia
cuando nevaba a destiempo

llustracién de Ginés Liébana

reflejando en su semblante
los helados secadales
o el morir de la sequia.

Una vez, una vez sOlo

en el espacio de vida

que conmigo compartia

salio a relucir la abuela.

Con voz temblona y llorosa
me relatod su agonia

y la parcela que entonces
habia quedado vacia.

iFue un inmenso instante solo!
Poco después sonreia

y pasamos a otro asunto como
cualquier otro dia.

Tras ocho meses de lucha
se murié cuando dormia;
el abuelo se me fue
cuando mas falta me hacia.
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PROGRES

El nifo progre
por navida

toca la gaita

bebe cona

dos guisquis secos
y mazapan.

Luego se reune

pa conspirar,
corre el champana
para pactar.

iCuantos dineros,
cuanto pastar,

y cuantos hombres,
hoy, sin cenar!

Pero los progres
jqué majos son!
ino ven la praxis
sin el turron!

\'l/
/(
\ N

g“‘v

/L" Nogpszamne

’h A

%

llustracién de Ramén Gaya
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Y se sonrien

del trabajador

que no comprende
al pasteleador.

Los ninos progres
iqué majos son!
van a bailar

a la reunion...

Se acuestan tarde
lo pasan bien
son dialecticos
iEs demasié!

El nifio progre
trabajara

y como obrero
€l cobrara

10 horas largas
sera el jornal

y el sueldo base
pa Navida.

Y si no quiere
ya currelar,

la piedra espera
para picar.

Y cuando lleve
unos anicos
picando piedra
habra perdido

la brillantina

de los domingos.

Los ninos progres
se acojonaron

y con los bancos
confabularon

pa dar un golpe
tipo maton

pa seguir siendo
siempre un cabron
que cobra y vive
como papa

de sacar pringue
al trabajador.
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DE LOS SUENOS

— Madre, ayer soné...

— ¢Qué sonaste, hijo?

— Ayer soné que pasaba...

— ¢Qué pasaba hijo?

— La guerra pasaba frente a mi ventana. Pasaba el soldado, perdido,
herido en el pecho, frente a mi ventana.

— ¢Qué pasaba hijo?

— Un muerto pasaba. Pasaban girones herdicos de hombres con colores
rotos frente a mi ventana.

— (Qué pasaba, hijo?

— El frio pasaba. De pronto pas6é una mujer de pelo canoso y me dijo,
madre...

— ;Queé te dijo, hijo?

— Llora si sabes llorar. Reza si sabes rezar. No tendras manana.

— No llores, mi nifio. Frente a la ventana se extiende pletorica la luz del
manana.

— ¢(Qué es manana, madre?

— La sangre vertida.

— Ayer soné, madre, pasar a la vida.

— ¢Frente a la ventana?

— No, madre. Ayer me fui lejos a vivir la vida. Y no habia sangre vertida.
Era, me dijeron, el dia de manana. TG me has enganado.

(Solloza la madre la pena del hijo perdido.)

HOY NO SUENO NADA.

(La madre, llora, llora, llora. El dia de manana no vino vestido de sangre.
El suefio enganaba). DESPERTE.

— Ayer sofié madre...
— (La madre levanta la vista y sonrie...) ;Qué sonaste, hijo?
— Ayer soné que sonaba. Una bocanada de sangre vertida paso

embravecida frente a mi ventana.



