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P EDRO Cobos, andado ya mucho camino 
de la vida, cuando contaba cerca de 
cincuenta años, un buen día, comenzó a 
escribir: costumbres más o menos dete- 

rioradas, después teatro para ver sobre un escenario lo 
que todavía sólo habían sido fantasmas de la imagina- 
ción, así como cuentos con los que pretendió, ni más 
ni menos, que decir con palabras de niño ... y, por 
último, relatos, obras guiadas por una mirada que 
perseguía, ya que no se puede desvelar el secreto de 
la existencia y de tanta amargura como conlleva, 
describirla en su plenitud desde I:i p:il:il,~i tlot;itl:i tle 

zaba, pero que le servía ya únicamente cdmo una 
referencia que podía y debía ser vista desde una 
perspectiva que lo transformaba y objetivaba en la 
medida de lo posible, un juego como tantos otros, y, 
como otros, quizás con alguna carta marcada. 

Hay muchas maneras de aproximarse a la obra de 
un escritor, y todas son perfectamente válidas, aunque 
son dos las que sobresalen; considerando la obra 
como una cosa acabada en sí misma, monda y lironda, 
qu'micamente pura, tanto en su forma como en lo que 
dice o en lo que pretende decir; o la que la encuentra 
coii~o iin:i olxi in;icnbada que debe verse desde la 

I 

sentido que desteñía humor y cariño mientras simula- 
ba una verdad o, por lo menos, lo que imaginaba que 
encontraba su manera de ver, siempre, un tanto 
sorprendida. 

Pero por qué un hombre, a esas alturas, deja un 
pasado e inicia otra andadura, ya que fue eso lo que 
resolvió hacer Pedro Cobos al separarse con decisión 
de un antes que admitía como suyo y que no recha- 

circunstancia del autor porque en ello puede encon- 
trar la clave que la explique ... Toda obra literaria, 
siempre, por su misma naturaleza, es un enigma que 
ayuda a que se hagan preguntas y a encontrar respues- 
tas que ya vagan solas. Toda obra literaria parte de una 
necesidad que se disfraza de un deseo. Toda obra 
literaria es máscara de carnaval que sale a la calle con 
la pretensión de recordar al hombre que se cniza con 



ella lo que verdaderamente representa y es, él también 
-mundo, demonio y carne-, mientras pasa la vida, 
una danza ritual, repetitiva y cadenciosa, que termina 
en un momento siempre aparentemente imprevisto, 
aunque se suele decir que es demasiado pronto, y a 
veces, también, que ha llegado en un después dema- 
siado largo. Toda obra literaria está hecha por un 
hombre que dice, y dice según su retórica, y que más 
tarde, con el paso de los años, se desvanece y 
desaparece, a veces se convierte en leyenda, en eso 
tan impreciso que llamamos recuerdo. 

Con la obra de Pedro Cobos, como con tantas otras 
de consistencia humana en su piedra angular, y lo digo 
no sólo porque ha sido amigo del que escribe estas 
palabras -utilizando este término en el sentido de 
que ha sido una persona con la que he compartido el 
silencio y la soledad, junto al desinterés, el único que 
debía tener esta palabra para evitar tantos y tantos 
fraudes -me veo impulsado a acudir a ella para 
encontrar al hombre, y a la. vez, desde la persona, a la 
obra. 

Por eso digo que para que Pedro Cobos comentase 
a escribir, antes que nada, tuvo que cumplir las reglas 
que condicionaban el juego que él mismo había 
puesto en su realidad, y, así, dejó a un lado su nombre; 
dejó a un lado su casa en el campo; dejó a un lado su 
familia; dejó a un lado su vida en Jumilla y Cieza; dejó 
a un lado el iniciado ensayo de la pintura; dejó a un 
lado una parte de la sociedad que él sabía que no le 
admitía; dejó a un lado cosas y cosas que no sabemos. 
Y las apartó para poder iniciarse como escritor, una 
senda que hay que andar aparentemente en la penum- 
bra y que se presume, convencionalmente, que con- 
duce a la libertad, aunque muy pronto supo que la 
libertad no es una meta a la que se llega tras cruzar una 
línea de llegada, sino algo mucho más simple y 
complejo que se consigue en el mismo momento que 
se decide andar tomándola por compañera, y es que 
la libertad no es un acto de voluntad ni de conciencia, 
sino de poder; y así, un buen día, Pedro Luis Pérez de 
los Cobos pasó a ser Pedro Cobos. 

Su obra nos dice en repetidas veces de sus obsesio- 
nes y rechazos, como hizo con la religión católica, 
argumentando sobre una lógica casi positivista, pero 
muy personal, un esperpento que recibió el título de 
Milán, 3.1.3., lo primero que escribió, aunque lo 
publicase posteriormente a otros libros. Tiene esta 
obra una estructura dramática o si queremos de novela 
dialogada, que al final, tras intentar en repetidas 
ocasiones que se representase en un escenario, única- 
mente le sirvió de consuelo personal, y también para 
darse la razón que creía tener ante lo que consideró 
una incomprensión. Si alguien quiere verla como una 
obra histórica, que de todo hay, también puede 
hacerlo, pero posiblemente no pasó de ser una 
venganza más o menos consumada, o quizás sólo una 
pretendida réplica. Confieso que es la obra que menos 
me a m e  por su artificio. 

Yo prefiero los restantes libros, en los que Pedro 

i 
Cobos acepta el desafío de la literatura para levantar 

.: un mundo de ficción que desde el mismo momento 
que lo conocemos nos es necesario ya sentimental- 
mente. En ellos la mirada del escritor se une a la 
palabra en su expresividad justa y personal haciendo 
que mane la vida en sí misma hasta convertirse en una 
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, realidad que ya continúa y continúa. 
;i En La cruzada de los niños, en jAy de mi Alhama!, 

y en La vida perdularia, el hilo conductor que los 
argumenta es siempre el mismo, un viaje de los 
hombres, la gran metáfora de  la vida, y en él los vemos 
conducidos por fuerzas poderosas, desde el destino 
hasta su propia fe y voluntad, llegando en el primero 
a un final maravilloso y cósmico, a un final de enamo- 
rados condenados en el segundo, y por último a un 
laberíntico y cotidiano. La obra de Pedro Cobos, así 
vista, es una obra acabada, cerrada. Es una realidad 
salida de  la vida que ha discurrido ante el hombre 
Pedro Cobos y en la que él mismo ha ido y venido, y 
a la vez una reflexión y una respuesta que dice que 
estamos ante un disparate con un sentido que no se 
deja ver, pero que invita perpetuamente a seguir 
buscando aunque sólo sea por curiosidad. 

Estamos ante el paisaje que se abre ante la mirada 
de un náufrago que busca todavía con esperanza, 
desde su soledad y su desesperación, encontrar un 
signo que diga del sentido que lo argumenta, que diga 
que todo aquello no es sólo un juego sin sentido. 

Para conseguir todo ello, Pedro Cobos, sin duda 
inconscientemente, se sirvió de varios cauces como 
son el sarcasmo, la templanza, la ironía y el humor. 
Desde el sarcasmo destemplado de Milán, pasó a 
presentar una realidad histórica, una peregrinación, 
vista con el candor y el dolor del hombre que percibe 
lo que hay de injusticia en el disparate gratuito, como 
encontramos en La cruzada de los niños, para llegar 
por último, a utilizar dos categorías, como son la ironía 
y el humor tal como nos las mostró Bergson cuando 
las definió como dos extremos de comparación por los 
que nos adentramos en la realidad sobre una oposi- 
ción de lo real a lo ideal, de lo que es a lo que debiera 
ser, y al revés, alcanzándose la ironía cuando se 
enuncia lo que debiera ser fingiendo creer que así es 
la realidad, como en jAy de mi Alhama!, mientras que 
el humor se labra describiendo de manera minuciosa 
lo que es pero simulando que se cree que efectivamen- 
te las cosas deberían ser así, como encontramos en La 
vida perdularia. 

Pero en la obra de Pedro Cobos hay un hecho 
fundamental que es el que le permitió alzar su obra, 
la utilización que hizo del español, de la lengua espa- 
ñola, por la que nos vuelve a un tiempo en que hablar, 
escribir, pensar, se hacía de manera naturalmente 
creativa, desde una personalidad que descubría el 
mundo por la palabra. Pedro Cobos tuvo la palabra 
escrita y, también, la palabra hablada, pero esto, 
desafortunadamente, ya es sólo un recuerdo del amigo 
perdido. 
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