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EDRO Cobos, hombre de ágora, expuesto 
al aire libre de la calle, arriba a Murcia con 
la democracia. Así lo recuerdo, dispuesto 
siempre, amigo con tiempo. Era jovial y lo 

aparentaba, quería hacerlo ver, mejor aún, quería 
que lo compartiésemos con él, por su palabra, por 
su presencia. 

Como hombre de teatro, tendía a la desacraliza- 
ción, porque estaba en  el secreto. Profesor hetero- 
doxo, poseía el sentido pedagógico de la alusión. 

Era de pueblo, pero no provinciano, de pueblo 
porque todo lo traducía a la gramática verdadera de 
la tierra. 

Fiel a la Celestina, "que ninguna cosa es alegre 
posesión sin compañía", contaba y el que cuenta, 
como se sabe por antiguas historias, se salva. Como 
su discurso era presencia, necesitaba siempre del in- 
terlocutor, de ahí su afición a contar oralmente. 

¿Por qué la oralidad? Dramaturgo, orador de ter- 
tulia, administraba muy bien el ritmo, la disposición 
de sus contenidos, entre los que no podía faltar la 
broma, el chascarrillo picante. Solía recurrir a su 
conocimiento de los sufíes, experiencia, en su vida, 
definitiva, recuerdo que marcaba, subrayando espe- 
cialmente, el desprecio por una lengua escrita con 
pesadez académica, discurso sin grietas por donde 
no pudieran distraerse juntos, escritor y lector. 

A este propósito dice A. de Capmany en su "Filo- 
sofía de la elocuencia": "El acento es el alma de las 
palabras, frías y mudas en la escritura; de la pronun- 
ciación reciben calor, sentido y verdad, porque el 
tono engaña menos que la palabra: así es que nadie 
duda de una injuria o de una burla, aun cuando las 
voces no sean injuriosas ni burlescas. El orador que 
no posee la gracia del énfasis del acento que le 
corresponde a su intención y objeto, quita toda la 
fuerza e impresión a la frase más enérgica. Llamo a 
este talento una gracia, por ser don de naturaleza". 

Este era su don, y para que permaneciese, nos 
dejó "La vida perdularia", relato oral de la historia 
mágica de Murcia, intento de dar a la palabra parte 
de la memoria que le corresponde. Oigamos el tex- 
to: Pero los Fajardo, con la villa por suya, no vieron 
con buenos ojos que los muleños siguieran con sus 
privilegios, usos y costumbres, los poderosos es que no 
ven bien casi nada, los muleños erre que e m  hasta 
que ponen pleito y lo ganan, vaya, menos mal, algu- 
na vez había de tocarle alpueblo (pág. 98). 

No falta, a veces, cierta información histórica que 
convierte al protagonista en un redicho, aunque ge- 
neralmente parece cumplirse la poética machadiana, 
"confusa la historia y clara la pena", donde importa 
más de qué lado se está, que la entrada en detalles 
anecdóticos. 

Pedro era consciente de que, a medida que ahon- 
daba en sus escritos, estos exigían la soledad, se 
entraba así en la paradoja fundamental del escritor, 
y su fabular, que buscaba en los otros principio, le 
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iba haciendo más solitario. Coincide así con la crisis 
de la tertulia, de ahí que sus personajes quieran 
hablar con todos y para todos. 

Cuando el pasado se convierte en conversación 
sobre el pasado, porque se aviva, se hace presente, 
y como no deja de ser pasado, al ser expuesto en el 
espejo del presente, a menudo, favorece una pre- 
sentación irónica, basta recordar el mundo caballe- 

, resco sobre el que D. Quijote departe con sus bue- 
nos amigos en la aldea. 

Ironía que aquí roza el sarcasmo, fiel al escepti- 
cismo que preside el prólogo: al Macero le cogió la 
vena de la histórica lamentación, esa vena que más 
valdría reventara por inútil y poco provechosa 
(pág. 11). 

No se trata, pues, de notas edulcoradas, gratas 
para nostálgicos. nada más lejos, la lectura del pasa- - 
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do se resuelve con un predominio de la hipérbole y 
el improperio, lo que produce esa alfombra mágica 
en la que vertiginosamente recorremos el territorio 
que hoy comprende la llamada Comunidad Autóno- 
ma Murciana. 

Antes que un paisaje caduco, se trata de mostrar 
el gesto, el rasgo que nos define, encontrado en esa 
larga búsqueda de identidades donde estamos em- 
peñados desde hace dos décadas, y lo consigue al 
dar con el acento, ese paisaje oral que nos confirma, 
porque si la lengua, como perspectiva, conforma el 
mundo, "La vida perdularia", sin duda, resulta ya 
una parcela identificable en la diversidad española. 
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