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RESUMEN:
El legado cultural de Carmen Conde se custodia en el
Archivo Municipal de Cartagena, gestionado por el
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Formando
parte de este legado se encuentra la correspondencia
de ambos escritores, más de 25.000 cartas escritas
durante casi todo el siglo XX por las personalidades
más relevantes del mundo de la cultura que próxima-
mente serán catalogadas y digitalizadas. Se ofrece una
brevísima selección de este epistolario con cartas iné-
ditas de Juan Ramón Jiménez, Ernestina de
Champourcín, Dulce María Loynaz, Concha Méndez,
Juan Guerrero, Raimundo de los Reyes, Juana de
Ibarbourou, Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre,
Norah Borges, Gabriela Mistral y Jorge Guillén.

ABSTRACT:
The cultural legacy of Carmen Conde is kept in the
Archivo Municipal of Cartagena, promoted by the
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. The recei-
ved letters of these two writers can be found amidst
this legacy. It consists of more than 25,000 letters
which were written by the contemporary relevant per-
sonalities of Spanish and Latinoamerican cultural
world. These letters will be soon catallogues and digi-
talized. We offer a very brief selection of the episto-
lary with unpublished letters by Juan Ramón Jiménez,
Ernestina de Champourcín, Dulce María Loynaz,
Concha Méndez, Juan Guerrero, Raimundo de los
Reyes, Juana de Ibarbourou, Jorge Luis Borges,
Guillermo de Torre, Norah Borges, Gabriela Mistral
and Jorge Guillén. 
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Este legado incluye los derechos de explotación de dicha obra literaria, derechos
de propiedad intelectual de ambos autores, así como el archivo y biblioteca que perte-
necía a Carmen Conde y el mobiliario y enseres vinculados a ella, que pasan a consti-
tuir el “Museo Carmen Conde-Antonio Oliver”.

El Archivo reúne todos los documentos generados y recogidos por ambos auto-
res. Se encuentra depositado y custodiado en el Archivo Municipal, incluído física-
mente junto con la Biblioteca y el Museo Carmen Conde-Antonio Oliver, en el Centro
Cultural “Ramón Alonso Luzzy”.

El Archivo, como la Biblioteca y el Museo, se rige por un Patronato que quedó
constituído en 1995 al formalizarse la donación del legado cultural, y del que forman
parte el Ayuntamiento cartagenero, albaceas y amigos de Carmen Conde y dos repre-
sentantes de la Universidad de Murcia y de la Real Academia Alfonso X el Sabio.

Los objetivos fundamentales del Patronato son:
– Conservar el legado documental.
– Organizar y catalogar dicho legado haciendo posible el acceso al fondo a tra-

vés de los instrumentos de descripción adecuados.
– Difundir la obra y figuras de Carmen Conde y Antonio Oliver.
– Promover tareas de investigación tanto a partir de estos escritores, como de la

Generación del 27, tema en el que este fondo está especializado, o de Lengua
y Literatura en general.

Fondos documentales

El conjunto que constituye el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver contiene,
junto a las piezas museísticas que conforman el Museo Carmen Conde-Antonio Oliver,
un fondo documental que permitirá la investigación sobre estos escritores y sobre el
contexto artístico-literario de la época. Este fondo constituye un testimonio de la labor
realizada por el matrimonio Oliver-Conde en sus tareas profesionales y su relación con
el entorno histórico-cultural en el que vivieron, que ocupa casi todo el siglo XX.

El Patronato cuenta con un importante y heterogéneo corpus documental consti-
tuído por:

1. Biblioteca personal de Carmen Conde y Antonio Oliver: integrada por mono-
grafías y publicaciones seriadas. Se estima que existen unos 7.000 volúmenes,
incluyendo valiosas primeras ediciones, muchas de las cuales están dedicadas
por sus autores.
Aunque de carácter general, está especializada en Lengua y Literatura, sobre
todo de la Generación del 27.
Hemeroteca: hasta ahora se han catalogado casi 700 títulos de publicaciones
seriadas, encontrándose ya a disposición de los investigadores.
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2. Archivo: Conformado por:
• Documentos originales:
– Manuscritos literarios autógrafos (algunos inéditos)
– Documentos personales
– Correspondencia: un rico epistolario fruto de la comunicación que Carmen

Conde y Antonio Oliver mantuvieron con intelectuales de la época (literatos,
pintores, escultores...), así como con sus familiares y amigos.

– Material audiovisual: fotografías (muchas de ellas con dedicatorias de otros
escritores y artistas), diapositivas, vídeos y grabaciones sonoras.

• Recortes de prensa: Carmen Conde recopiló información para ella interesante
en función de su actividad profesional o por ser datos referidos a ella misma, a
su marido o a personas o temas que le interesaban.

3. Biblioteca Auxiliar: De forma paralela a la conservación del legado cultural se
va formando una biblioteca auxiliar constituída por estudios biográficos y lite-
rarios sobre Carmen Conde-Antonio Oliver, ediciones de sus obras, antologías
en las se les incluyen, donaciones, etc.

La correspondencia del archivo personal constituye el cuerpo fundamental del
mismo de cara a los investigadores. Está integrada por más de 25.000 cartas escritas a
lo largo de casi todo el siglo XX por las personalidades más relevantes del mundo de
la cultura.

Son documentos de gran interés no sólo para el estudio biográfico y literario de
un autor, sino también para otros estudios históricos y literarios de carácter más gene-
ral.

Muchas de las cartas enviadas por escritores constituyen auténticas joyas líricas y
en otras ocasiones pueden resultar piezas de valiosa crítica literaria.

Por todo esto, son innegables la importancia documental de la correspondencia y
la necesidad de su difusión para el desarrollo de investigaciones de diversa índole.

Actualmente, se han acometido las tareas de organización y descripción de la
correspondencia de Carmen Conde. Se hará de forma totalmente automatizada con un
novedoso programa de gestión archivística y, simultáneamente, se realizará la digitali-
zación de dicho epistolario, lo que resolverá problemas como el extravío o el deterio-
ro de los documentos.

El Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver ofrece una selección de cartas inédi-
tas dirigidas por distintos autores al matrimonio fechadas entre 1925-1934. Tan sólo La
Verdad publicó en 1934 un folleto titulado “Selección de opiniones sobre la obra lite-
raria de Carmen Conde”, en el que se reproducían breves fragmentos de alguno de
estos documentos. 

Se trata de quince cartas: la primera de ellas, de Juan Guerrero a Antonio Oliver,
fechada en julio de 1925, se refiere a Sí, la revista de Juan Ramón Jiménez, y a la inten-
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ción de éste de publicar los poemas de Mástil, primer libro de Oliver, que se editaría
en 1927. De julio de este mismo año es la carta de Juan Ramón Jiménez a Carmen
Conde. Con sólo 17 años de edad la escritora comienza a publicar sus poemas y artí-
culos periodísticos. Ya en los años veinte sus publicaciones aparecen en la prensa local
de Cartagena, en algún diario y revista de Lorca y también en la prensa regional. Es en
esta época cuando, orientada por quien luego sería su marido, Antonio Oliver Belmás,
conoce la obra del poeta de Moguer. En octubre de 1927, Juan Ramón Jiménez la feli-
cita con un telegrama por sus creaciones y le anuncia que las publicará en Ley. Carmen
conocería personalmente al poeta en marzo de 1929.

Ernestina de Champourcín, en carta fechada en marzo de 1928, da noticias acer-
ca del ambiente literario de Madrid, sobre Juan Ramón, García Lorca, Rosa Chacel,...

Un año más tarde se publica Brocal de Carmen Conde y a este libro se refieren
elogiosamente, en sus cartas, Juana de Ibarbourou, Dulce María Loynaz -en un lírico
texto en el que habla sobre García Lorca, que en aquella época se encontraba en La
Habana-, Jorge Guillén y Gabriela Mistral.

En mayo de 1929 Raimundo de los Reyes dirige una carta a Antonio Oliver en la
que describe lo que será la revista y editorial cuyo nombre, por sugerencia de éste últi-
mo, como demuestra la siguiente carta de junio sería Sudeste. Aunque efímera como
revista, pues tan sólo tuvo cuatro números, como editorial publicó además de obras de
Conde, Oliver y otros la primera edición de Perito en lunas de Miguel Hernández.

Concha Méndez da noticias sobre la revista y la imprenta que funda con Manuel
Altolaguirre y sobre su inminente boda con éste.

María Zambrano se refiere a asuntos de las Misiones Pedagógicas, con las que
colaboró el matrimonio Conde-Oliver.

En 1934 se publica Júbilos, segundo libro de Carmen Conde, prologado por
Gabriela Mistral e ilustrado por Norah Borges. Juan Ramón Jiménez envía un telefo-
nema felicitando a la autora por su nuevo libro; también Guillermo de Torre y Norah
Borges elogian la obra en sus cartas.

Se ofrece también una carta de Jorge Luís Borges de marzo de 1934, escrita por
su esposa, Leonor Acevedo, y firmada por él.

Los documentos se reproducen respetando la ortografía empleada por sus auto-
res.
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1

Querido Antonio:
Aun cuando usted piensa de mi que ya estoy casi muerto para la amistad de los

poetas, puedo decirle que hoy he recibido cartas y poesias de tres poetas jovenes -
Alberti, Hinojosa, Perdomo - y he hablado unos minutos con Juan Ramón. Todo ello
apesar de haber amanecido en Sierra Espuña, donde he pasado tres deliciosos dias
entre el rumor de sus pinares.

Como, aunque sé que tiene algún gesto de desdén, para mis indicaciones de que
siga ejemplos como el de Pedro Salinas, de vez en cuando me envia algún poemilla que
lo redime, hoy puedo permitirme el gusto de dar a usted una gran alegría, que lo sería
mayor si hubiera demorado la impresión de su libro como yo quería...

“El Andaluz Universal” comienza a publicar este mes, su revista “Sí”, que lleva-
rá 3 cuadernos de poesía y prosa, y dos de dibujos. Van en el primer número Alberti,
Salinas, y Dámaso Alonso. Los dibujos son de Palencia y de Bores; ya tengo aqui unas
pruebas definitivas, y va a ser una maravilla esta colección de cuadernos, de tamaño
pequeñito, donde Juan Ramón va a recojer la flor de los poetas y escritores jóvenes que
él considere dignos de figurar en su “antolojia”.

Pues bien, poeta descreido: envié a Juan Ramón su libro, tal como V. lo recibió
escrito por mí, y esta noche me ha dicho por telefono que si usted gusta, que en vez de
hacer una edición aquí, que él se lo publicará, seleccionando lo mejor, en dos o tres
cuadernos suyos, comenzando a dar una serie de usted en el tercer numero. Así tendrá
usted su primera obra, escojida por ÉL, publicada y correjida por ÉL, y en la mejor,
más pura y mas estimada publicación de España. Los nombres que Juan Ramón incor-
pore a su obra, tendrán ya por este solo hecho una consagración definitiva.

Usted dirá, amigo impaciente y burloncillo. Le envio una muestra de como vería
usted impresa su obra, pudiendo reunir luego y encuadernar preciosamente, los distin-
tos pliegos. Creo que vale la pena de retrasar la salida de ese librillo provinciano, y
darlo luego despues que todo se hubiera publicado en Madrid.

Devuelvame pronto, y sin manchas este plieguecillo. Dese usted tono con los ami-
gos de esa, enseñe a su impresor esta prueba, y reciba cordial apretón de manos de este
Secretario municipal que le quiere y admira (de vez en cuando, nada mas...),

Juan Guerrero
Murcia 21 julio 1925.
Un abrazo a su hermano,

Vea V. como escriben estos poetas 
jóvenes. Dámaso Alonso es uno de los

nuevos mejores. ¡Hay que apretar, amigo!
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2

Madrid, 4 julio, 1927
Srta. 
Carmen Conde Abellán,
Cartagena

Muy Srta. mía:
Me ha sido usted, por sus cartas y poemas, sumamente simpática. Le envío, con

el mayor gusto, “Platero y yo” -dedicado hace ya un mes- y estas líneas que me pide
usted tan atractiva, tan mimosamente.

Es verdad que yo no escribo casi a nadie, porque, en jeneral, me parecen inútiles
las cartas. ¿Qué ha hecho usted para que yo mire hacia Cartagena, sonriendo, esta
mañana hermosa de julio?

Tengo un poco de miedo de su poder magnético, romántica amiga lejana.
Su amigo
Juan Ramón Jiménez
Velázquez, 96

3

Gracias querida amiga por sus poemas los publicaré en Ley.
Espero otros mi más apretada enhorabuena,-Juan Ramón

[Telegrama fechado el 9 de octubre de 1927]

4

Madrid, 14-III-28
E.

Querida Carmen
Ayer pasé la tarde en casa en casa del Poeta. Se habló -largamente- de ti.- A pesar

de ser tan reciente nuestra amistad creo me darás permiso para suprimir el usted, últi-
mo cumplido.-

Juan Ramón está pasando un invierno muy malo aunque no tiene más que tras-
tornos nerviosos. Apenas escribe; me dijo que por eso no te había contestado aún. Se
interesa de veras por todo lo tuyo y yo le dije lo poco que sé por tus cartas. Su mujer,
también encantadora me ha encargado que no deje de avisarla si vienes por aquí.
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Esta semana empezaré a pelear con mi libro. El editor que quiera poemas es un
mirlo blanco y no he tenido la suerte de encontrarlo para los míos. Estoy resignada a
gastarme mi modesta fortuna particular y Dios dirá luego para la obra futura.

J.M. está entusiasmado con las cosas de Rosa Chacel. Nadie sabe de ella más que
lo dicho en la “Gaceta Literaria”. A mí me parece que es una escritora ya formada aun-
que su nombre empieza a sonar ahora. El editor de Gabriel Miró me ha dado noticias
de su hija, por la que te interesas. Dice que es muy simpática y según su padre mejor
escritora que él pero enemiga de publicar. Josefina de Torre es hermana de Claudio el
novelista canario. Acaba de publicar un libro en “Litoral”. Tiene poemas bonitos y lige-
ros.

Los romances de García Lorca no me entusiasman. Pienso como J.M. que ese
estilo fácil puede ser un juego ó un descanso pero nunca un ideal absoluto.

Mil gracias por ofrecerme el libro de Fray Luis. Voy a encargarlo y espero que lo
encontraré.

Hoy mismo escribí a “La Epoca” para que me envíen los números que deseas.
Me encantan los retratos poéticos que me dedicas, así te voy conociendo casi per-

sonalmente.
Una de mis hermanas es también aficionadísima a la fotografía; te enviaré las pri-

meras que me haga.
Lo que de tu vida me cuentas no es nada provinciano. Al contrario !Qué reman-

so de frescura é idealidad debes encontrar en la Poesía!
No me dices si conoces las obras de Henri Drémond. Hablando con Juan Ramón

se ven claramente aplicadas sus doctrinas. Es lo más elevado que he leído sobre poe-
sía.

También me alegró de veras que coincidieramos en “La Gaceta”. Ahora hace falta
que esa unión continue.

Termino, pués esta carta va descosida y de cualquier modo. La he escrito en tres
días, pués estoy haciendo ejercicio y hasta la noche no vuelvo a casa. Queria sin embar-
go hablarte de mis visita a J.M.

Un abrazo cariñoso de Ernestina.

5

Señorita 
Carmen Conde.
Cartagena.
Querida amiga: ¡tan simpática su carta y tanto que he tardado en contestarla!
He tenido en mi casa un enfermo grave, al que me debo por entero, y recién ahora
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su mejoría me trae un poco de paz y de tiempo disponible. Entonces, entre las prime-
ras cartas a contestar, elijo la suya. Y ante todo, quiero felicitarla por la gracia pura y
la elegancia de su prosa, especialmente de este pequeño poema “Júbilos”, de tan buen
gusto y tanta belleza y limpidéz. Tiene Vd. un estilo adorable, en el que se descubre
facilmente, juventud, talento, eso mismo, buen gusto, y cultura que la aleja del barro-
quismo.

Muy lindo también su propósito del libro para niños. Le envío esas “Canciones
de cuna” y ese canto a la lengua castellana. Quizás le sirvan. Datos biográficos, como
para chicos: soy mamá de un muchacho muy hermoso, que cursa ya estudios universi-
tarios, y es un excelente estudiante. Vivo cerca del mar, me casé muy pequeña, he
hecho, también libros para niños, doy clases de literatura (tengo mi cátedra) y he hecho
tres libros de versos.

Me gustaría seguir escribiéndome con Vd. Amo a España pues soy hija de un
español y todo lo de ese país me parece muy simpático.

La saluda cariñosamente, le retribuye con efusión su abrazo
Juana de Ibarbourou

Montevideo en Enero de 1929

La dirección de Alfonsina Storni puede ser Libertad 477- Buenos Aires,
Redacción de la revista “Nosotros”. La de Gabriela, la Legación de Chile en París.

6

Dulce María a Carmen 
Ultimo día de mayo [1930]

Amiga mía de las lunas quemadas y los trenes vespertinos... Amiga mía: 
Yo te escribí una carta que no te mandé. A mi no me cuesta trabajo escribir car-

tas, lo que me da el trabajo es mandarlas.
Y es que no se me ocurre nunca como puedo mandar una carta.
Yo escribo en un papel, pongo el papel en un sobre, escribo en el sobre el nom-

bre y la dirección (sin los numeros porque siempre se me olvidan) y despues ya no se
que hacer.

Me quedo un rato con la carta en las manos y al fin la guardo en una gaveta, en
un libro, en una de mis cajitas maravillosas esperando el momento en que llegue
alguien aproposito para confiarle la mision de mandar la carta... Luego me distraigo,
limpio mis abanicos o huelo mis perfumes, doy un paseo por el jardín y durante el
paseo puede ser que me acuerde de la carta, entonces pienso —”Mañana, mañana...”
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Mañana vuelvo a limpiar los abanicos, a oler los perfumes y a pasear por el jar-
dín; me vuelvo a acordar de la carta, vuelvo a decir -“mañana”...

Mañana... Y así sucesivamente, y aquí tienes explicado como una persona cuan-
do llega a recibir una carta mía, le he escrito ya dos o tres.

Y estas dos o tres me las encuentro mas tarde, cuando las cosas que digo en ella
parecerían absurdas a quien ahora las oyera porque verdaderamente debe estar uno
diciendo disparates de un modo continuo ya que si repitieramos todo lo que hablamos
en un día de hace tres años tendríamos que reirnos de nosotros mismos.

Mira, en la carta que te escribi te decía que no había recibido tu libro y que en el
caso muy probable de que hubiera caído en boca de alguna de las ballenas que tu supo-
nías haberme comido a mi, yo muy sinceramente deseaba al amado a quien escribes tus
poemas, la suerte de Jonás.

Hoy no te podría mandar esa carta porque ya he recibido tu libro. Brocal humedo
y musgoso para asomarse a mirar las propias melancolías reflejadas...

Las propias melancolías reflejadas y acaso un poco desfiguradas en los ángulos
alargados, en las manchas de sombra y en las mil agujas de luz atravesadas en el agua
que se ondula y se estremece fingiendo huecos y rompiendo espacios

... Pero yo he reconocido las mismas melancolías...
Si, casi todo el libro lo conocía yá y quizá mas bonito a traves de tu letra de cole-

giala rebelde pues estas letras de imprenta tienen la vulgaridad de los uniformes con
los que lo mismo se visten tus ideas relampagueantes que las propiedades excelentes
del Wampole para los resfriados.

De todos modos es un bello libro el tuyo y en premio a el te voy a mandar una de
mis cajitas maravillosas con una estrella adentro.

Si no puedo poner la estrella, pondre un poco de mi tristeza.
Gracias por lo que me dices yo soy un arbol. Nunca nadie me ha visto tan clara-

mente como tu que me ves sin verme.
García Lorca está aquí. Viene muy frecuentemente a mi casa y quizá en este

momento se esté paseando por el jardin.
Se ha hecho grande amigo de mis hermanos, de Enrique el pastor y de Carlos el

Virrey.
Suele beber whisky and soda con Beba, mi hermosa hermana del perfil griego,

devota muy ferviente de Omar Kayhyam el poeta del vino.
Tampoco le han sido extraños nuestos viejos amigos, Castagno el pintor, grueso

y sentimental, Gardyn el ingeniero, frio y correcto, y el primo moreno silencioso, un
poco obscuro y un poco triste, bello como un joven dios olvidado.

García Lorca... Me gusta su sonrisa y su modo de saludar. Aprieta la mano hasta
hacer daño- A mi las personas que me dan la mano sin apretar me dan ganas de corta-
sela)
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Y es hermoso saludar así con esa alegría con ese sincero regocijo de encontrarle
a uno

El debe ser limpio de corazon y sano de pensamiento para poder enfrentarse así
a tan confiadamente, tan alegremente casi, con el primer desconocido.

Ya habrás leído el artículo que tuve a bien enviarle a nuestra Ernestina.
Tu que dudabas de eso ya estarás convencida de cuan vano es ser receloso y sus-

picaz.
Es raro sin embargo que ni tu ni ella me hayan escrito comentandolo. Esperaré.
Te envío la primera flor de mi framboyán. Tu nunca habrás visto framboyanes. 
Estos arboles estan secos seis meses del año (son los unicos en Cuba que alguna

vez pueden verse sin hojas) y de pronto en Mayo se cubren de flor, pero no de hojas
sino de flor, una flor roja, bermeja mas bien, de modo que vistos de lejos parecen gran-
des sombrillas encarnadas.

El framboyan mio es un arbol viejo un corpulento arbol de grueso tronco y ancha
copa cuyas ramas encendidas cubren como llamaradas el mirador de mi casa.

Tiene su historia -muy bonita por cierto- que te la contaré otro día.
Te saludo desde mi primavera ardiente y olorosa, fuego, agua y viento en el jar-

dín, en la casa, en el corazon...

7

Murcia 10 de mayo de 1929
Sr. D. Antonio Oliver  

Mi querido amigo: primero gracias
por su colaboración valiosa.

Proyecto, como le dije, una revista de modesta apariencia pero de colaboración
valiosa, que se mantenga en ese punto medio del buen sentido literario en el que coin-
ciden todos los gustos aristocratizados por la práctica de las buenas letras.

Esta revista, quisiera yo que fuera reflejo exacto de la fronda literaria de Murcia
y su provincia, sin esquematizaciones supinas; pero si cardada prudentemente de las
ramas excesivas.

Ha de constar, por ahora, de 16 páginas en papel corriente. Portada en blanco, con
la sola estampación del título, y tal vez el sumario, y dentro: crónicas, poesias, crítica
de libros, dibujos, cuentos, novela fraccionada para interés de las lectoras, y para estas
también, una sección - eminentemente literaria - femenina que hará Perez Bojart; tea-
tros, cines y reportajes y notas de actualidad mundial.

Dirigirá la revista un Comité Directivo compuesto por Ballester, Guerrero,
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Bolarín, Soler Fando, Sierra y yo, que tendremos la plena responsabilidad de la revis-
ta en su parte literaria y artistica. Este Comité tendrá, además, una representación en
los pueblos mas importantes de la provincia y fuera de ella. Usted en Cartagena; y con-
tamos con Lacomba, Ontañon, Martinez Corbalán, Para Vico, Gil de Vicario en el
Norte y en Madrid con Garcia Valdés y sus amigos, que (como usted sabra) acaban de
fundar la Editorial Signo. Estos representantes tendran la primordial misión de enviar
colaboración literaria por ellos seleccionada, de tal manera que en la revista no se inser-
tará nada que venga del sitio donde ellos la representen sin traer su visto bueno, y
difunfir la publicación entre sus amigos.

El cuerpo de redacción lo formarán poetas, literatos y periodistas locales; y con-
tamos con un extenso y selecto numero de colaboradores.

La revista desplegará otra serie de actividades anejas a ella: editará cada tres
meses un libro de escritor murciano (o de la provincia), al que precederá una lectura y
una presentación en un centro cultural, y al que seguirá un homenaje íntimo. Además
habrá frecuentes reuniones de todos los elementos organizadores de la revista, incluso
los corresponsales (a los que nada gravará el viaje y la estada en esta) para cambiar
impresiones. Constituirá un comité que actuará en defensa del decoro profesional, y
procurará siempre disipar (y evitar) enemistades y pugnas entre escritores.

Para esta empresa, que parece gigante, basta solo con unir las voluntades de
todos, sin prejuicios ni apasionamientos.

A las columnas de la revista irá el anuncio pero de tal manera que hiera la vista
lo menos posible. El numero se vendera a 30 cts. y la suscripción mensual será 0,50
Pts, teniendo derecho el suscriptor a una bonificación considerable en las publicacio-
nes que se hagan.

Con estos antecedentes, su gestión en esa ha de ser personal y libérrima, pues aquí
su criterio y sus decisiones han de aceptarse como nuestras.

En espera de sus noticias le abraza
Raimundo

8

Murcia 7 de junio de 1929

Sr. D. Antonio Oliver.
Querido Antonio: ¡muy bien, muy bien el título!. Queda aceptado y confirmada

la revista. Se llamará, a gusto de todos nosotros “SUDESTE”. Constituía para mí el
título una pesadilla. No me llenaba tampoco ORIENTE. Lo admití por razones de deli-
cadeza, y porque, no habiéndoseme ocurrido “Sudeste”, lo juzgué como lo mas próxi-
mo al intento y significación de la revista. Pero desde hace un poco de tiempo en que
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me enteré que en Madrid existía una editorial titulada Oriente, me acabé de desanimar,
y en este estado de incertidumbre, llega su voz de Vd. –¡SUDESTE !– a afirmarme en
mi decisión. 

Repito, íntimamente, las gracias.
Admirable lo de Carmen Conde; constituía para mi un gran deseo el que su firma,

muy admirada por mí, honrara la revista. Mi enhorabuena por sus relaciones, de las que
tenía noticias, aunque muy vagas. Me parece muy bien Ella y Vd., en Cartagena, tenian
que ser novios.

Me agrada tambien lo de Rodriguez Cánovas, muy emotivo, muy sobrio y muy
correcto.

Lo de Vd. irá a toda plana, en letra distinta, aunque con sencilla apariencia, como
debe ir lo que está muy por encima de lo vulgar, y lleno de emociones estéticas.

Y nada mas por hoy, después de un fuerte abrazo
Raimundo

9

Valladolid,
Constitución, 12    28 de Julio de 1929
Señorita Carmen Conde

Mi querida amiga: Muchas gracias por su “Brocal”. Agua ideal para todo Estío.
¡Qué frescor, qué transparencia, qué delgadez de agua!

«Cinco piedrecillas lisas dan la impresión de una playa» Admirable. Y así, siem-
pre, las cinco palabras lisas de sus versículos, de sus brevísimos poemas dan la impre-
sión de la Mujer y la Naturaleza, de la Poesía entrañable. ¡Qué ardor, qué amplitud de
posibilidades poéticas en esas invocaciones a un tú escondido y latente!—

A sus pies. (Recuérdeme a Antonio Oliver.).
Suyo, devotamente,

Jorge Guillén

10

Carmen Conde, no estoy segura de haberle escrito sobre su pequeño libro en el
que hallado cosas preciosas de veras.

—”Descalza, estrella”.
Y muchas como esa.
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Rara vez me gusta el poema en prosa. Detesto incluso los míos. Pero los suyos me
placen enteramente. La sinceridad, la sobriedad, no sé qué virginidad de la emoción y
de la frase, me cogen y me ganan en ellos.

A ver si me manda sus nuevos poemas y me cuenta un poco de Vd. Porque la
admiro y la quiero bien.

Direccion hasta Oct.: Villa St. Louis, Bidanider, Vandure, Francia.
Un abrazo de su buena hermana

Gabriela Mistral
25 marzo [1932]

A Carmen Conde, 
Martín Delgado 13,
Cartagena, España.

11

[Membrete del Ateneo Científico Literario y Artístico. Madrid]
1932

Carmen, mi querida amiga.
¿Cuanto tiempo hace que no te escribo?
Creo que he perdido la costumbre de escribir cartas. De intención te escribí más

de cien. Y mi libro de teatro para mandartelo lo tengo empaquetado desde hace casi
dos meses.

Como vés todavía estoy en Madrid. Vine para estar 20 días y llevo 10 meses. En
ese tiempo ocurrieron infinidad de cosas.

Entre otras, me operaron de apendicitis cronica. Pasé meses bastante mal.
Y ahora, cuando me disponía á marchar á Estados Unidos se trueca el viaje en

boda.
Me caso con el poeta Manolo Altolaguirre. Nos vamos á vivir á una preciosa casi-

ta hasta dentro de un año que él salgo [sic] con los expedicionarios del Amazonas á la
conquista de selvas inexploradas. Yo marcharé tambien y le aguardaré para verlo en las
ciudades por donde pase.

Mientras, seguiremos aquí trabajando en nuestra literatura. ¿Sabes? tenemos una
imprentita en donde editamos una revista que hemos creado “Héroe” en la que recoge-
mos todo el movimiento poetico actual. Esperamos para algún nº tu colaboracion. Y
esperamos que allí nos hagas alguna suscripcion. Son 12 pts. los 6 nºs. Daremos, á más
de los poemas, algun dibujo y algo de música en algún número. ¿Que te parece?

Yo doy ahora –me lo imprimo– un libro de poesía muy distinto á todo lo anterior.
Escríbeme.
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Y ven á mi boda que será entre el 1 y el 5 de Junio proximo. Testigos son: Juan
Ramón, el capitan Iglesias, que hizo aquel gran vuelo á America y prepara la expedi-
ción al Amazonas, Federico Gª Lorca, Aleixandre, Cernuda, Moreno Villa, Gomez de
la Serna, y creo que Ortega, Unamuno, Diego, Guillén.

Juan Ramón propone que nos hagamos todos juntos un retrato que marque una
epoca ese día de nuestra boda.

/Estoy contenta, Soy feliz. Esta es mi gran aventura. 
No dejes de mandar tus poemas para la revista y escríbeme á la calle Joaquín

Costa, 20. Es mi dirección más segura en estos días.
Con esta fecha te mandaré mi teatro.
Espero tus noticias. ¡Si pudieras venir á mi boda! ¡Cuánto me gustaría.
Te abraza muy fuerte y no te olvida. 

Concha Méndez 

12

Querida amiga Carmen:
No he contestado antes a vuestros telegramas porque he estado enferma unos

días; aun no estoy bien del todo. A pesar de ello me he ocupado de vuestro asunto y el
sabado estuvo a punto de ir otro muchacho de Misiones, ya que os es tan urgente y yo
no puedo ir con tanta urgencia, pero tampoco fué posible.

Santullano tambien ha pasado unos días mal, así que las cosas no pueden ser tan
deprisa como se desea. Mañana hablaré de nuevo con él; a ver hay un misionero dis-
ponible que pueda ir. Yo por ahora no puedo, pues no me encuentro completamente
bien de un achuchón de bilis que he tenido. Tendría que ser más adelante y a vosotros
os urge tánto!

Escribid a Santullano –Luis– a Misiones Pedagogicas, San Bernardo 70, pues él
es quien en definitiva lo organiza todo. Yo no puedo hacer mas que meter prisa.

Mañana te volveré a escribir con las noticias que haya.
Recuerdos de Antonio. Un abrazo.

María [Zambrano][6-3-1933]

13

Gracias y viva enhorabuena por su bellisimo libro plena confirmación de mi pri-
mera fé. Saludos. Juan Ramón Jiménez.

[Telefonema fechado el 15 de abril de 1934]
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14

Adragué, cerca de Buenos Aires
Marzo 16/934

Distinguida Señora y colega:
En mi poder sus dos misivas del 13 y 23 de Febrero, así como las colaboraciones

adjuntas que se irán publicando lo antes posible -Dada la índole de la revista son pre-
feribles los cuentos o narraciones, creo que ya le pedí a Norah se lo manifestara; “La
Mina” está mui bien pero le ruego que en las futuras colaboraciones quite toda alusión
social o proletaria porque la Dirección del diario así lo quiere, y elimine a Rusia, no es
este mi criterio sino el de más arriba –Tampoco soi yo el que regula el importe de las
colaboraciones, siento mucho que la baja de nuestro peso disminuya y haga variar lo
que Vd. perciba en pesetas; siempre le resultará más provechoso incluído en los giros
a Guillermo porque Calpe los hace al cambio comercial que es más favorable y sin gas-
tos de giro bancario que hoi son mui elevados– aprovecharemos este medio mientras
sea posible y Norah estará mui contenta de poderle ser útil, siempre manifiesta gran
amistad y aprecio por Vd.

Debo agradecerles a Vd. y su marido los libros enviados que leeré con interés así
como el 2º número de Presencia, para los dos mui cordiales saludos de 

Jorge Luis Borges

15

Pueyrredón, 2190
Buenos Aires.

Guillermo de Torre 20 abril 1934
Queridos Carmen y Antonio:
Recorto y meto en un sobre mi artículo de esta noche en LUZ con mi comentario

sobre “Júbilos”. Excusad la -relativa- brevedad, pero he preferido hacerlo así mejor que
como nota bibliográfica aparte, para que saliese antes.

Además, habiendo ya comentado el libro Jarnés en su sección hace pocas noches,
no me era posible ni permitido extenderme más.

Por lo demás, pocas novedades. La literatura -que es a la postre, y en principio, lo
que nos interesa- parece que empieza a portarse mejor. Quizá sea ésta una primavera
de resurrección. Los periódicos vuelven a acordarse otra vez de la literatura, hay más
firmas en los periódicos, se preparan revistas. “Diablo Mundo”, al fín inminente: sale
el sábado 28 y tendrá bastante literatura, mezclada con otras cosas, claro es. Ved el
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periódico y calculad qué es lo que se puede hacer allí. Yo, desde luego, lo apoyaré aquí
pues veo a Corpus y a toda la gente de la revista diariamente.

Me acuerdo ahora: hablé con Ferrero de Carmen. Parece ser que todo fué un
malentendido. Por lo menos, él me ha dicho que de aquello no queda ni huella, y que
verá y comentará el libro con mucho gusto. (Yo tambien estuve distanciado de él por
una porquería que me hizo después de haberme lamido los talones en tiempos de la
“Gaceta”. Pero ahora lo tengo muy afable. Quizá ha comprendido que esto le convenía
más).

Hasta otro rato. Muy afectuosos recuerdos de 
Guillermo.

Mi querida Carmencita –Hoy recibimos vuestra carta y me alegró mucho tener tus
noticias–

Hoy salió ya este artículo sobre tu libro y pronto saldrá el de Guillermo. Anoche
leí otra vez todos tus poemas y me encantaron. cada día me gustan más. cuando leí el
de Miss Mini, oía tu voz- Guillermo te enviará “La Nacion” de Buenos Aires, si Jarnés
escribe ahí sobre tu libro, como esperamos- (yo se lo recomendaré) dice Guillermo que
Calpe se queda con el 50 o 55 por ciento por la administracion de los libros.

Si, mándale a Mamá uno de tus libros, que le darás mucha alegría. Mañana iré a
visitar a Gabriela Mistral y hablaremos de ti.

Muchos recuerdos nuestros para ti, Antonio y tus padres.
pienso todos los días en ti y te quiero de todo corazon.
tu Norah
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